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Personenverzeichnis

Brunos privates Umfeld

Bruno Zabini, 37, Inspector I. Klasse, Triest

Heidemarie Zabini, geb. Bogensberger in Wien, 59, Brunos
Mutter

Salvatore Zabini (1836-1899), Brunos Vater

Maria Barbieri, geb. Zabini, 32, Brunos Schwester, Triest
Fedora Cherini, 34, Hausfrau, Triest

Luise Dorothea Freifrau von Callenhoff, 27, Schriftstellerin,
Sistiana und Triest

Die Triester Polizei

Johann Ernst Gellner, 52, Oberinspector
Emilio Pittoni, 40, Inspector I. Klasse
Vinzenz Jaunig, 47, Polizeiagent I. Klasse
Luigi Bosovich, 26, Polizeiagent II. Klasse
Ivana Zupan, 41, Birokraft

Passagiere der Thalia

Maximilian Eugen Graf von Urbanau, 64, steirischer Adeliger,
Oberst a. D., Attaché des Kriegsministeriums im Ruhestand
Carolina Sylvia von Urbanau, 20, Tochter des Grafen
Friedrich Griiner, 2§, Schauspieler und Poet

Therese Wundrak, 33, Reiseschriftstellerin

Samuel, 54, und Vilma, 39, Teitelbaum, Ehepaar aus Lemberg
Ludmilla Kabdtov4, 46, Musikerin aus Prag

Ferdinand, 31, und Hermine, 26, Seefried, Ehepaar aus Wien
Winfried Mihlberger, 43, Theaterdichter aus Miinchen



Senta Oberhuber, 34, und Klara Steinhauer, 27, Schwestern
aus Miinchen

Gilbert Belmais, 35, franzosischer Reisender

Dr. Gerold, 71, und Josefine, 64, von Eggersfeldt, Ehepaar
aus Retz

Mark, 43, und Deanna, 41, Cramp, Ehepaar aus Boston

Mannschaft der Thalia

Karl von Bretfeld, 52, Kapitin

Roberto Silla, 40, Erster Offizier

Guiseppe Lorenzutti, 36, Zweiter Offizier

Mario Valenti, 42, Bootsmann

Paolo Glustich, 40, Schiffskommissar

Dr. Johannes Zechtel, 55, Schiffsarzt

Zlatko Dolinar, 35, Oberkellner

Georg Steyrer, 28, Steward und Barbier, unehelicher Sohn des
Grafen Urbanau



Der Tag der cAnkunft

MORGENDLICH KUHLER WIND strich tiber die Dacher der Stadt.
Kurz hielt Bruno inne und blickte hinab zu den Segelschif-
fen und Dampfern im Hafen, dann stieg er weiter den Hang
empor. Ziigig, Schritt fir Schrit.

Um Klarheit im Denken zu erlangen, waren Fuffmirsche
unerlasslich. Viele seiner Fille hatte Bruno Zabini allein durch
schnelles Gehen gelost. Unterwegs klirten sich Sachverhalte,
konkretisierten sich Ahnungen, ergaben sich neue Moglich-
keiten und wurden Irrwege vermieden. Gehen war Denken,
und Denken war Gehen. In jedem Fall in Brunos Welt.

Oberinspector Gellner, sein Vorgesetzter, bevorzugte Kut-
schen. Gehen war in Gellners Augen etwas fiir das einfache
Volk, fiir die Tagelohner, die Marktweiber und die Kohlen-
triger, ein Mann von Rang und Namen orderte eine Kut-
sche. Die elektrische Straflenbahn hingegen, so Gellner, sei
etwas fur Eilige und Nervose. Wer setzte sich schon in ein
rumpelndes Ungetiim, das nicht von braven Tieren gezogen,
sondern von unsichtbaren Geistern durch die Stadt gejagt
wurde? Gellner misstraute der Elektrizitit im Allgemeinen,
der elektrischen Straflenbahn im Besonderen. Also nutzte er
die Dienste eines Kutschers. Nun, Bruno wunderte sich lingst
nicht mehr tiber die antiquierten Ansichten seines Vorgesetz-
ten. Auferdem, so fragte sich Bruno, was hielt den Korper
einfacher und sicherer gesund als beherztes Gehen? So wie
jetzt, so wie eben.

Vielleicht marschierte Bruno nicht nur deswegen so forsch,
um seinen Leib zu ertiichtigen und seinem Denken wohlzutun,
vielleicht gab es da auch noch einen weiteren Grund? Einen,



der sich nicht fiir medizinische Diskurse oder philosophische
Reflexionen eignete.

Vor vier Wochen hatte sich Signora Cherini wieder Biicher
bei Brunos Mutter ausgeliehen. Heidemarie Zabini hatte tiber
die Jahre ein Biicherkrinzchen lesefreudiger Damen um sich
versammelt, die einander Biicher liehen und einmal im Monat
bei Kaffee und Kuchen tiber ihre Lektiire debattierten. Signora
Cherini war die Jiingste in diesem Krets, seit vier Jahren nahm
sie, wann immer es sich ermoglichen lief}, an den Treffen teil.
Carlo Cherini bezog als Offizier der Handelsmarine zwar ein
hinreichendes Einkommen, um seiner Frau und seinen bei-
den Sohnen ein sorgenfreies Leben zu ermdglichen, aber Sig-
nora Cherini achtete sorgsam auf die Haushaltskasse, daher
kaufte sie Biicher selten, sondern borgte sie von den Damen
des Krianzchens oder entlieh sie aus der Bibliothek. Bruno war
auf dem Weg, die Biicher abzuholen. Einen Botendienst, den
er nur gerne leistete, wiirde er doch Fedora Cherini begegnen.

Allein in einem Raum mit dieser Tochter der Venus zu sein
und dieselbe Luft zu atmen, war jeden Fuf8marsch wert. Dar-
tiber hinaus war heute sein freier Tag. So war er bald nach dem
Frihstiick aufgebrochen und marschierte zligig bergauf und
bergab durch die Straflen und kam schlief§lich in das Viertel
Gretta, wo am Ende einer steil ansteigenden Gasse der Fami-
lienwohnsitz von Carlo Cherini lag. Wahrend er sich dem
Haus niherte, blickte er sich genau um.

Als Inspector des k.k. Polizeiagenteninstituts seiner Majes-
tit des Kaisers verfligte er tiber ein scharfes Auge und einen
geschulten Blick. Und so wie er es wahrnahm, wurde er in die-
sem Moment von keinen neugierigen Nachbarn bedugt, den-
noch zog es Bruno vor, am Haus vorbeizugehen, sich noch ein-
mal genau umzusehen und hinter der Hecke zu verschwinden.
Er niherte sich im Schatten von Baumen und Striuchern der
Riickseite des Hauses. Beim Holzzaun hielt er inne, schaute



und lauschte. Nichts. Stille. Vorsichtig stieg er tiber den hiift-
hohen Zaun und huschte unter den Obstbaumen durch den
Garten.

Bruno driickte sich an die Wand und horchte. Rundum war
es still, nur Vogelstimmen lagen in der Luft und aus grofler
Ferne tonte ein Schiffshorn. Durch das halb ge6ffnete Fens-
ter horte er Schritte auf den Holzdielen. Vorsichtig beugte er
sich vor und wagte einen Blick durch das Fenster.

Da war sie! Fedora Cherini.

Bruno hielt den Atem an. Sie war nur halb bekleidet, trug
lediglich ein Unterkleid und war barfuff. Er erblickte ihre
unbedeckten Waden, ihre nackten Oberarme. Thr Haar floss
offen tiber ihre Schultern. Wie schon sie war. Eine Konigin!

Fedora Cherini beugte sich vorntiber und kramte in der
unteren Schublade des Wohnzimmerschrankes. Brunos Augen
weiteten sich. Die Rundungen ihres Gesifles prigten sich in
das Unterkleid.

Ein Anblick purer Schonheit. Wollte er doch ewig weilen.

Bruno tippte vorsichtig mit dem Fingernagel an die Glas-
scheibe. Signora Cherini erschrak, richtete sich auf und schaute
zum Fenster. Sie stemmte ihre Fiuste in die Huften und ver-
zog den Mund, dann trat sie zu Bruno und offnete das Fens-
ter zur Ginze.

»Wie lange beobachtest du mich schon?«

»Lange genug, um deiner Schonheit vollends verfallen zu
seln.«

Fedora blickte aus dem Fenster. »Hat dich jemand gesehen?«

»Niemand hat mich gesehen, niemand hat mich gehért, end-
lich bin ich bei dir.«

»Na los, komm rein, aber mache keine Schmutzspuren an
der Fassade. Es hat letzte Nacht geregnet.«

Fedora trat zur Seite, Bruno kletterte in das Haus. »Wie
lange sind deine Sohne bei deiner Schwiegermutter?«



»Bis abends. Sie begleitet die Buben nach Hause.«

Bruno umfasste Fedoras Hiifte und zog sie an sich. »Das
heifit, wir haben den ganzen Tag fiir uns.«

»Den Vormittag. Ich habe spiter noch zu tun.«

»Wie kann das Schicksal mir noch gnadiger sein?«

»Ich habe dich schon gestern Abend erwartet.«

Bruno verzog den Mund. »Ich hatte zu tun. Just abends
haben eine Handvoll griechischer Matrosen zu viel Bier und
Schnaps getrunken und sich auf eine allzu leichtfertige Rau-
ferei eingelassen. Einer der Gesellen wurde so schwer ver-
letzt, dass er in der Schenke seinen Verletzungen erlag. Ich
konnte erst knapp vor Mitternacht los, da wollte ich dich
nicht mehr storen.«

Fedora blickte Bruno mit ihren dunklen Augen an, sie
schien ihn in ihren unaufléslichen Bann schlagen zu wol-
len. »Herr Inspector, Sie schlagen sich also bevorzugt mit
betrunkenen Matrosen herum, anstatt mir Thre Aufwartung
zu machen? Ich bin bitter enttiuscht.«

Bruno grinste breit. »Signora Cherini, ich biete an, jede
Schuld, die ich mir Thnen gegeniiber aufgeladen habe, mit all
meinen Kriften zu begleichen.«

Fedora kicherte. »Kiiss mich, Herr Inspector.«

Bruno lief§ sich nicht zweimal bitten.

»Das ist unnatiirlich.«

Carolina Sylvia von Urbanau las einen Artikel im Interes-
santen Almanach fiir das treudeutsche Weib, iiber den sie sich
nur wundern konnte. Die Haushalterin Josefa hatte das kleine
Biichlein versehentlich in Carolinas Reisegepiack gesteckt,
obschon sie die aktuelle Ausgabe von Roseggers Heimgarten
hatte einpacken sollen. Eine drgerliche Verwechslung, denn die
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mit groffem Pathos vertretenen Ansichten im Almanach fand
Carolina gelinde gesagt altbacken. Man schrieb das Jahr 1907.
Das Mittelalter war lange vorbei. Carolina legte das Biichlein
zur Seite und sah ihren Vater an.

»Was hast du gesagt, Papa?«

Graf Urbanau blickte mit verdriefllicher Miene zum Fenster
des fahrenden Zuges hinaus. »Ich sagte: Das ist unnatiirlich.«

Carolina folgte dem Blick ihres Vaters und sah die prich-
tige Landschaft der Untersteiermark. Sanfte Hiigel, gedei-
hende Getreidefelder, in der Ferne erblickte sie einen Ochsen-
karren auf einem Feldweg, die hochsteigende Sonne erhellte
das Land. Was fiir ein schoner Ausblick! Viel besser als das
moralisierende und besserwisserische Geschreibsel, mit dem
sie sich die letzte Viertelstunde verdorben hatte. »Ich kann
nichts Unnatiirliches entdecken, lieber Papa. Unsere Heimat
erscheint mir im Vorbeiziehen gerade so, wie sie sein sollte.«

Maximilian Eugen Graf von Urbanau, Besitzer groffer Lan-
dereien in der Untersteiermark, Inhaber einer Fabrik, Oberst
der Infanterie aufler Dienst und Attaché des Kriegsministe-
riums in Pension, nahm seine Tochter streng in Augenschein.
»Du sagst es doch selbst! Im Vorbeiziehen. Diese Raserei!
Man kommt sich vor wie in einem Tollhaus. Wie schnell fahrt
der Zug?«

»Ich weif} es nicht.«

»Sieh zum Fenster hinaus und versuche die Geschwindig-
keit zu schitzen.«

Carolina tat wie ihr geheiflen. »Vielleicht sind es sechzig
Kilometer pro Stunde. Vielleicht siebzig.«

Der Graf stampfte mit seinem Gehstock auf. »Da hast du es!
Siebzig Kilometer pro Stunde! Ich schitze sogar, dass es acht-
zig sind. Diese neuen Schnellzuglokomotiven erreichen auf
geraden und ebenen Strecken leicht diese Geschwindigkeit.«

»Das ist doch gut. So kommen wir rasch voran.«
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Der Graf erhob belehrend den Zeigefinger. »Wir bewegen
uns mit achtzig Kilometern pro Stunde. Das nenne ich Raserei!
Als ich seinerzeit mit meinem Regiment durch Bohmen mar-
schiert bin, um bei der Schlacht bei Kéniggritz den Dienst im
Rock des Kaisers zu leisten, als wir also zur groflen Schlacht
anmarschiert sind, waren wir mit vollem Marschgepack tiber
zwei Wochen auf der Landstrafle. Das nenne ich natiirlich! Der
junge Mann schnellen Schrittes tiber Feld und Flur entspricht
der althergebrachten Natur des Menschen. Die rasende Eisen-
bahn ist neuzeitlicher Wahnsinn!«

Carolina kannte jede Geschichte aus der grofien Zeit ihres
Vaters, in welcher er als schneidiger Leutnant im Felde gestan-
den hatte und bei der schweren Niederlage der 6sterreichischen
Armee gegen die vermaledeiten Preuflen verwundet worden war.

»Unser Coupé ist sehr komfortabel. Als wir losgefahren
sind, fand ich den Kohlerauch ein bisschen storend, aber seit
der Zug unterwegs ist, hat sich das gegeben. Ich geniefle die
Fahrt«, sagte sie.

Der Graf schiittelte den Kopf. »Der menschliche Leib ist fiir
solche Geschwindigkeiten nicht geschaffen. Siebzig bis achtzig
Kilometer pro Stunde. Kind, denk doch einmal verntinftig!«

»Nur so schaffen wir es an einem Tag von Graz nach Triest.
Friiher sind die Kutschen fast eine Woche unterwegs gewesen,
bei schlechtem Wetter oft sogar linger.«

»Du scheinst nicht zu verstehen, was ich dir erkliren will,
Carolina.«

»Was willst du mir erkliren, Papa?«

»Bei solchen Geschwindigkeiten und diesem irrwitzigen
Geruckel und Gertittel werden die inneren Organe des Men-
schen heillos durcheinandergewirbelt. Das ist auf die Dauer
nicht gesund.«

»Ich finde, dass der Wagen bei siebzig oder achtzig Kilo-
meter pro Stunde viel weniger gertittelt wird, als eine Kutsche
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auf einer holprigen Strafle. Auflerdem fahren seit finfzig Jah-
ren Ziige Uber die Sidbahnstrecke von Graz nach Triest. Mir
ist nicht bekannt, dass Lokfiihrer oder Schaffner in all der
Zeit an durcheinandergewirbelten Organen erkrankt sind.«

Auf die Stirn des Grafen legten sich dunkle Falten. »Was
sind denn das fiir revolutionire Tone, junges Friulein?«, fragte
er mit knarrender Stimme.

Carolina schlug den Blick nieder. Die Euphorie, endlich
im Zug zu sitzen, hatte sie geradezu vorwitzig werden las-
sen. »Ganz bestimmt hast du recht, verehrter Herr Papa. Die
Raserei ist augenscheinlich.« Carolina fiigte schnell hinzu, um
das Thema zu wechseln: »Dennoch freue ich mich sehr, end-
lich wieder nach Triest zu kommen. Ich habe die Stadt in so
guter Erinnerung.«

Der Graf nickte zustimmend und schaute sinnierend zum
Fenster hinaus. »Ja, unsere Seereise von Triest nach Ragusa.
Wie lange ist das her?«

»Elf Jahre, lieber Papa, die Reise ist elf Jahre her. Ich war
damals neun. Daran kann ich mich ganz genau erinnern.«

Der Graf seufzte. »Ja, unsere Dampferfahrt in den Stiden.
Das war schon. Deine geliebte Frau Mama, du selbst und ich,
eine Familie auf grofler Fahrt. Ich denke gerne daran zurtick.«

Wehmut ergriff Carolina. Wenige Monate nach der fir
Carolina ersten und bislang einzigen Schiffsreise war ihre
Mutter gestorben. »Ich auch, Papa.«

»Ich weif gar nicht, warum ich mich habe breitschlagen
lassen, wieder an Bord eines Schiffes zu gehen.«

»Wegen deiner Lungen, Papa.«

»Das weifl ich doch! Dr. Rothelstein und seine medizini-
schen Anordnungen. Eine Schiffsreise gegen meine Lungen-
schwiche. Wenn du mich fragst, sind das verriickte Ideen.«

»Ich freue mich auflerordentlich auf die Schiffsreise. Das
Meer! Die Sonne! Griechenland! Die grofle Metropole Kon-
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stantinopel. Und die klare Luft auf See wird deinen Lungen
bestimmt guttun.«

Der Graf sah seine Tochter an, er sah ihre Vorfreude, ihre
Erwartungen, er sah ihre Schonheit und Lebendigkeit, ihre
Grazie und Eleganz. Ja, in seiner Tochter war seine geliebte
Sophie lebendig geblieben. Sophie war viel zu frith und viel zu
jung von ihm gegangen. Graf Urbanau griff nach der Hand sei-
ner Tochter und driickte sie. »In Wahrheit, mein Kind, mache
ich diese Reise nicht wegen meiner angeschlagenen Gesund-
heit, sondern allein, um dir eine Freude zu bereiten.«

Carolina lichelte freudig. »Vielen herzlichen Dank, gelieb-
ter Papa.«

»Sieh mal in den Korb, was Josefa eingepackt hat. Lang-
sam kriege ich Hunger.«

»Trotz der durcheinandergewirbelten Organe?«

Der Graf legte die Stirn in Falten, lichelte jedoch dabei.
»Du bist heute signifikant vorwitzig, Friulein. Woher kommt

denn das?«

Bruno safl bei Tisch und schaute zum Fenster in den schattigen
Garten. Er nippte an der Kaffeetasse. Fedora verstand sich auf die
Kunst, aus gemahlenen Kaffeebohnen ein Getrank zuzubereiten,
das keinerlei Vergleiche mit der Arbeit des Baristas des Caffe
degli Specchi zu scheuen brauchte. Die Essenz der Bohne auf
den Punkt gebracht, schwarz, stark und ungestifit. Was fiir ein
besonderer Tag. Schon vor der Mittagsstunde hatte er ein Glick
erfahren, das fir viel mehr als einen Tag reichte. Fedora betrat
das Wohnzimmer. Sie legte das Biicherpaket auf einen der Stiihle.
»Richte deiner Frau Mama meine besten Griifie aus. Bei Gele-

genheit stobere ich wieder gerne in ihrer wohlsortierten Biblio-

thek.«
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Bruno schmunzelte. »Du bist immer willkommen.«

»Das freut mich.«

»Verstehe ich das richtig? Du setzt mich vor die Tiir?«

»Ich habe noch eine Menge zu tun, bis die Kinder zurtick
sind.«

Bruno leerte die Tasse in einem Zug und erhob sich. Er
strich sein Hemd glatt und zog das Sakko tber. Fedora kam
niher, zupfte das Sakko zurecht und knopfte es zu. Bruno
umfasste ihre Taille und zog sie an sich.

»Geliebte Fedora, ich danke dir fiir diesen Vormittag des
Glickes.«

»Ich danke dir auch, schoner Mann. «

»Was bin ich doch fiir ein Gliickspilz, dass dein Ehemann zur
See fahrt und sich so Platz fiir mich in deinem Leben ergibt.«

»Ich finde, wir haben beide Gluck gehabt.«

Bruno lichelte. Er konnte sich gut daran erinnern, wie
Fedora bitter tiber die langen Perioden des Alleinseins klagte.
Threr Schonheit kam nur ihr Hunger nach Liebe gleich, sie
litt unter dem Schicksal, wochenlang ohne Mann ausharren
zu miissen.

»Ich hoffe nur, dass dein Mann und ich einander nie in die
Quere kommen.«

»Oh, das hoffe ich auch.«

»Wir mussen weiterhin vorsichtig sein.«

»Du bist doch Polizist! Du weifit doch, wie Einbrecher
unbemerkt in Hiuser einsteigen konnen. Nutze deine Kennt-
nisse. «

»Glaubst du, er wiirde mich erschieflen?«

»Eher mit dem Sibel durchbohren. Oder dir den Schidel
abschlagen.«

»Was fir reizvolle Aussichten.«

Fedoraloste sich von Bruno. »Wie gesagt, es ist besser, wenn
er nichts von dir weifl.«
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Bruno griff nach dem Biicherpaket. » Allerdings.«

»Kommst du am Donnerstag?«

»Wie tiblich nach Einbruch der Dunkelheit?«

»Ja. Sobald die Buben schlafen.«

»Was werden wir tun, wenn sie keine Kinder mehr sind,
wenn sie dereinst forsche Knaben sind und nicht mehr bei
Sonnenuntergang tief und fest schlafen?«

»Das werden wir sehen, wenn es so weit ist.«

»Und wann kommt dein Mann zuriick ?«

»Am nichsten Samstag. «

»Also wieder der Dampfer aus Bombay?«

»Das habe ich dir doch gesagt.«

»Tut mir leid, ich komme mit der Zeit da ein wenig durchei-
nander. Bombay, Schanghai, Yokohama, er ist viel unterwegs.
Und zu meinem Gliick auf den Fernlinien.«

Fedora schreckte hoch. Auch Bruno hatte es gehort. Das
Rufen eines Kindes. Noch in einiger Entfernung, aber uniiber-
horbar. Fedora eilte zum Vorderfenster und schaute zur Strafie
hin. Bruno stand hinter ihr.

»Verflixt! Meine Schwiegermutter mit den Buben.«

»Du hast gesagt, sie wiirden erst abends kommen.«

»Meine Schwiegermutter ist unberechenbar. Sie stattet mir
immer wieder Kontrollbesuche ab und schniiffelt hinter mir
her. Diese Hexe. Du musst sofort verschwinden!«

»Vielleicht nehme ich sie demnichst in polizeilichen
Gewahrsam. Zweimonatige Verwahrungshaft.«

Fedora bugsierte Bruno zum hinteren Fenster. »Ciao,
Bruno. Bis bald.« Fedora kiisste ihn kurz, aber leidenschaftlich.

»Ciao.« Behinde kletterte er aus dem Fenster, schaute sich
um und verschwand im Wald hinter dem Haus. Das Biicher-
paket unter dem Arm.
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Fauchend und stampfend zog die Lokomotive die Waggons in
den Triester Stidbahnhof. Viele Fahrgiste hielten ihre Nasen
in den Fahrtwind, um die ersten Eindriicke der Stadt aufzu-
schnappen. Auf dem Perron standen zahlreiche Menschen
und blickten dem einfahrenden Zug entgegen. Hiuite wur-
den geschwenkt. Auch Carolina beugte sich aus dem Fens-
ter. Noch stand die Sonne am Himmel, dennoch war der her-
anziehende Abend mehr als fithlbar. Die Luft war kihl. Die
Bremsen quietschten und der Zug kam zum Stillstand. Sie ent-
deckte Rudolf in der Menge und winkte ihm. Der Fahrer des
Grafen entdeckte sie ebenfalls, winkte und eilte los. Carolina
schloss das Fenster. »Rudolf kommt schon.«

»Das will ich auch hoffen.«

»Ich helfe dir mit den Koffern.«

»Lass nur, ich schaffe das schon.«

Der Graf und seine Tochter reisten mit leichtem Gepick.
Maximilian von Urbanau griff nach seinen beiden Koffern
und verlief§ das Coupé, Carolina nahm ihren ebenfalls und
den Korb. Auf dem Perron stand bereits Rudolf, der das
Gepick entgegennahm, es auf einen Handwagen hob und
Carolina beim Aussteigen half. Der Fahrer des Grafen war
mit dem Automobil vor zwei Tagen angekommen. Da die
Thalia erst in drei Tagen ablegte, wollte der Graf diese Zeit
nutzen, um das Triester Hinterland zu erkunden. Also war
der Wagen auf einen offenen Giiterwaggon verladen und nach
Triest transportiert worden. Rudolf hatte nicht in der drit-
ten Klasse reisen miissen, fiir die Bahnfahrt hatte er selbst-
redend eine Fahrkarte zweiter Klasse erhalten. Der Graf lief§
sich niemals lumpen und seinen treuen Dienstboten fehlte
es an nichts.

»Wo steht der Wagen?«

»Direkt vor dem Bahnhof, Euer Gnaden.«

»Worauf warten wir dann noch?«
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Der Graf bot seiner Tochter den Arm, sie hakte sich ein.
Rudolf folgte ihnen mit dem Handwagen. So bahnten sie sich
den Weg durch das Gewtiihl. Carolina lief§ ihren Blick streifen.
So viele Menschen! Sie fiihlte sich groffartig. Endlich Triest,
endlich der grofle Hafen der Monarchie, Osterreich-Ungarns
Tor zur weiten Welt. Sie freute sich auf das Schiff und das Meer.
In der Menge entdeckte sie ein Augenpaar, das sie unumwun-
den im Blick hielt. Eine heifle Woge durchflutete sie.

»Bist du aufgeregt?«

Sie wandte sich schnell ihrem Vater zu. »Oh ja, sehr. Triest
ist eine so wundervolle Stadt.«

Sie traten vor das Gebiude des Siidbahnhofes. Kutschen,
Fuhrwerke, Automobile, die elektrische Straflenbahn, unge-
zihlte Menschen eilten von hier nach dort. Rudolf stellte den
Handwagen ab und 6ffnete dem Grafen und der Komtess die
Wagentiir, dann verstaute er das Gepiack. Morgen frith wiirde
er die Uberseekoffer vom Bahnhof abholen, das eigentliche
Reisegepick des Grafen kam im Postwaggon des Nachtzu-
ges. An Bord der Thalia waren zwei Luxuskabinen reserviert,
sodass genug Platz fiir angemessene Garderobe vorhanden war.
Die Direktion des Osterreichischen Lloyd hatte dem Grafen
auf seine briefliche Anfrage hoflich mitgeteilt, dass die Mit-
nahme von eigenen Mobelstiicken aus Sicherheitsgriinden
nicht gestattet und wegen der bestehenden exquisiten Einrich-
tung der Kabinen auch gar nicht n6tig war, also hatte Maximi-
lian von Urbanau auf weiteres Gepick verzichtet und sich auf
die Garderobe, bestimmte Dokumente, Biicher und Materia-
lien fiir seinen Aufenthalt auf dem Schiff beschrankt. Selbst-
verstandlich wiirde er auch Waffen an Bord nehmen, seinen
Revolver trug er ohnedies stets bei sich, in den Uberseekof-
fern waren weiter ein Jagdgewehr samt der entsprechenden
Munition verstaut, sowie ein Sibel und ein Knicker, sein altes
Jagdmesser mit Griff aus kunstvoll bearbeitetem Hirschhorn.

18



Als ehemaliger Offizier und Attaché des Kriegsministeriums
musste er auch im Ruhestand stets fiir den Ernstfall vorbe-
reitet und gertistet sein.

Das Automobil fuhr los. Ziel war das Grand Hotel Vanoli
auf der Piazza Grande. Carolina schaute aus dem Wagen hin-

ter sich zum Bahnhof. Wo war das Augenpaar?

»Signor Zabini, kommen Sie gar nicht ohne uns aus?«

Bruno schloss die Kanzleitiir hinter sich und verneigte sich
galant. »Werte Ivana, ein Tag ohne Sie ist ein verlorener Tag.«

»Ich glaube eher, dass Sie ohne Arbeit nicht leben kénnen.«

»Wieder durchschaut, obwohl ich mir Miihe gegeben habe.
Ich habe immer gewusst, dass Sie ein erstklassiger Inspector
waren.«

Die pausbickige Frau lachte. Ohne Ivana Zupan wiirde
die Kanzlei des Triester k.k. Polizeiagenteninstituts in heil-
losem Durcheinander versinken. Die Herren Kriminalbeam-
ten gingen ein und aus, hatten Hunderte Dinge zu tun, waren
von Auftrigen, Investigationen und Fahndungen in Beschlag
genommen, kratzten eifrig mit den Fiillfedern und qualmen-
den Zigaretten im Mundwinkel auf ihre Papiere und hatten
sonst wenig Zeit und Mufle, um in der Kanzlei fiir Ordnung zu
sorgen. Das war nun Frau Ivanas Domaine. Sie wusste immer,
wo welche Akten lagen, welche Termine anstanden und wer zu
Vernehmungen vorgeladen war. Aulerdem kochte sie Kaffee
fir die Herren und brachte deren oft in schlampigem Triesti-
ner Dialekt geschriebenen Notizen in orthografisch einwand-
freies Hochitalienisch. Thre Muttersprache war Slowenisch,
sie sprach gut Deutsch und Triestinisch, aber da sie in jungen
Jahren als gelehrige Dienstbotin eines Florentiner Professors
Dienst verrichtet hatte, beherrschte sie exzellentes Toskanisch
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in Wort und Schrift. Das Toskanische hatte sich als Hochspra-
che des Italienischen durchgesetzt, so war es gerade fiir sie als
Slowenin ein enormer Vorteil, sich in den Varianten Toska-
nisch und Triestinisch ausdriicken zu konnen. Ivana war vor
tiber zwolf Jahren von der Polizeidirektion als Schreibkraft
eingestellt worden und hatte sich in dieser Zeit als tragende
Saule des Instituts bewihrt. Nur wenn sie umfassende Berichte
oder lingere Briefe in Deutsch schreiben musste, holte sich
Ivana bei Bruno Anleitungen fiir gute Formulierungen.

»Wollen Sie eine Tasse Kaffee?«

Bruno winkte ab. »Jetzt nicht. Ich muss nur noch einen
Bericht fertigstellen, dann gehe ich wieder. Schlieflich ist heute
mein freier Tag, und spiter bin ich zum Billard mit Ingenieur
Ventura verabredet.«

»Ich habe auch eine Verabredungx, sagte Ivana.

Bruno hielt im Vorbeigehen inne und schaute Ivana mit
groflen Augen an. »Etwa ein Rendezvous?«

Ivana zwinkerte kokett. » Allerdings.«

»Ivana, ich bin sprachlos!«

»Das hitten Sie mir nicht zugetraut, oder?«

»Was schlummerte da lange in Thnen und kommt nun zum
Vorschein?«

»Abgrinde.«

»Rapportieren Sie detailliert!«, forderte Bruno.

»Also, zuerst habe ich ein Rendezvous mit dem leeren
Magen meines Gottergatten, hernach mit der Schmutzwi-
sche meiner Kinder und final mit den Riickenschmerzen mei-
nes Vaters.«

»Was sagt Ihr werter Herr Papa zum Franzbranntwein, den
Vinzenz aus Kirnten mitgebracht hat?«

»Er ist von der schmerzlindernden Wirkung begeistert.
Aber der alte Teufel will mit dem Branntwein nicht nur ein-
gerieben werden, er will ihn auch trinken.«
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»Bleiben Sie standhaft, Ivana, verwahren Sie die Flaschen
gut. Wer Franzbranntwein trinkt, brennt sich die Seele aus
dem Leib.«

Ivana winkte ab. »Da wiirde nicht viel verbrennen.«

Bruno lachte, verlief§ Ivanas Bureau und trat auf den Gang
der Kanzlei. Am Ende des Ganges stand beim offenen Fens-
ter sein junger Kollege Luigi Bosovich und schaute rauchend
und an einer Kaffeetasse nippend aus dem Fenster. Luigi horte
hinter sich die Tir und wandte sich um. Luigi blickte verwun-
dert. »Signor Zabini, Sie, heute hier?«

Bruno schaute sich um. Die Tiiren der Bureaus seiner Kol-
legen waren geschlossen. Er trat an Luigi heran. » Ausnahms-
weise, weil ich sowieso unterwegs in die Altstadt bin.«

»Zum Billard ?«

»Ja. In anderthalb Stunden geht es los. Da kann ich genauso
gut den Bericht tiber diese Wirtshausrauferei abschlieflen.«

»Nun denn.«

Bruno sperrte die Tir auf und driickte die Tirklinke nach
unten, hielt aber noch inne und musterte Luigi. »Und du, Luigi,
du machst eine Pause?«

Den siiffisanten Tonfall in der Stimme des hoherrangigen
Beamten Uberhorte der junge Polizist geflissentlich. Alle im
Institut wussten, dass Luigi Bosovich nur dann arbeitete, wenn
man ihn nicht nur anspornte, sondern richtiggehend antrieb.
In der Regel schaute Luigi gerne zum Fenster hinaus, trank
beispiellos langsam Kaffee oder machte Rauchpausen. Wenn
er aber arbeitete, dann saf} jeder Handgriff, dann vergaf} er
selbst winzige Kleinigkeiten nicht, dann zeigte er, dass er ein
ausgezeichneter Polizist war. Oder zumindest sein konnte. Als
jungster Beamter war er im Rang des Polizeiagenten II. Klasse
und in der Regel fir die ungeliebte Alltagsarbeit zustindig.
Die meist sehr trige vorankam.

»]a, Herr Inspector, Rauch- und Kaffeepause.«
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Bruno schmunzelte. »Weitermachen.« Damit verschwand
er in seinem Bureau. Vinzenz Jaunig und Luigi Bosovich teil-
ten sich das kleinere Bureau, im grofieren standen die Schreib-
tische der vier weiteren Polizeiagenten. Bruno und Emilio
Pittoni hatten jeweils eigene Bureaus. Die beiden waren als
Inspectoren I. Klasse die ranghdchsten Kriminalbeamten im
k.k. Polizeiagenteninstitut und in der Befehlskette nur dem
Leiter der Dienststelle Oberinspector Gellner unterstellt.

Bruno hingte sein Sakko an den Kleiderhaken und setzte
sich an seinen Schreibtisch. Wie zumeist stand die Tiir zu sei-
nem Bureau offen. Nur wenn er vertrauliche Gespriche fihrte
oder sich bei seiner Arbeit konzentrieren musste, schloss er
diese. Geschlossene Tiiren waren ihm immer irgendwie unan-
genehm, geschlossene Tiiren erinnerten ihn an seine Kindheit,
als er auf Geheif} seines Vaters endlose Zeiten in seinem ver-
schlossenen Zimmer hatte ausharren miissen. Seit acht Jahren
war Salvatore Zabini nun schon tot, dennoch horte Bruno nach
wie vor die Stimme seines Vaters, sah seine Miene vor sich und
folgte seinen strengen Anweisungen. Sein Vater hatte gewollt,
dass Bruno die Laufbahn als Polizist einschlug. Nein, er hatte
es nicht nur gewollt, er hatte es verfiigt. Also war Bruno nach
der Schule und dem Militdrdienst zur Polizei gegangen. Jetzt,
im Alter von siebenunddreiflig Jahren, verfligte er tiber man-
nigfache Erfahrungen in seinem Beruf.

Bruno zog ein Formular aus der Schublade, blitterte sein
Notizbuch auf und begann, die notierten Daten und Fakten
des gestrigen Einsatzes zu protokollieren. Fiinf griechische
Matrosen und sieben Triestiner Hafenarbeiter waren in den
Wirbel involviert gewesen. Ein Grieche war verstorben, meh-
rere griechische Matrosen und Triester Hafenarbeiter hatten
mit erheblichen Verletzungen in das Hospital eingeliefert wer-
den miissen, achtzehn Biergliser, fiinf Teller, zwei Stihle und
eine Fensterscheibe waren zu Bruch gegangen. Fein siuberlich
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vermerkte Bruno die erhobenen Fakten. Die Untersuchungs-
richter kannten und schitzten Brunos Arbeit. Kein Polizist
in Triest, so hatte es der Leiter des Oberlandesgerichts Hofrat
Dr. Schremser einmal dem Statthalter seiner Majestit gegentiber
formuliert, wiirde so taugliche, griindliche und im Gerichts-
verfahren so belastbare Sachverhaltsdarstellungen erstellen wie
Inspector Zabini. Nur wenige Wochen nach dieser Aussage
war Bruno befordert worden.

Fir Bruno selbst machte die Prizision erst den Reiz der
Arbeit aus. Ganz so, wie er es von Professor Hans Gross gelernt
hatte. Gerne dachte Bruno an die Zeit in Graz zuriick. Zwei
Semester hatte er bei Professor Gross studiert und war in das
systematische Handwerk der Kriminalistik und in die wissen-
schaftliche Disziplin der Kriminologie eingeschult worden. Erst
als er bei Professor Gross zur Lehre gegangen war, hatte er sich
mit der Berufswahl seines Vaters ausgesohnt. In jungen Jahren
hatte er Ingenieur, technischer Wissenschaftler oder Konstruk-
teur werden wollen, seine ganze Faszination hatte der Natur-
wissenschaft und der sich rasend schnell entwickelnden Tech-
nik gehort. Als Jugendlicher waren seine grofiten Helden nicht
etwa die Kriegsherren Napoleon, Prinz Eugen oder Admiral
Tegetthoff gewesen, sondern der Erfinder der Schiffsschraube
Josef Ressel und der Erbauer der Semmeringbahn Carl Rit-
ter von Ghega. Die ersten Jahre als Polizist hatte er sich wie
an einem falschen Ort gefiihlt, geradezu wie in einem falschen
Leben. Erst als er verstanden hatte, dass die Polizeiarbeit der
Gegenwart immer tiefer in die Erkenntnisse der Wissenschaft
tauchen musste, war er innerlich zum Polizisten geworden. Die
Beforderungen waren danach wie von allein gekommen.

Salvatore Zabini wire stolz auf die bisherige Laufbahn sei-
nes Sohnes gewesen.
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Max von Urbanau tupfte mit der Serviette seine Lippen und
atmete behaglich durch. Auch Carolina beendete das Diner.
Der Graf nickte dem diskret im Hintergrund stehenden Ober-
kellner zu, der sofort heraneilte.

»Haben Euer Gnaden wohl gespeist?«

»Wohl, wohl, mit besten Empfehlungen an den Kiichenchef.«

»Herzlichen Dank, Euer Gnaden.« Damit servierten der
Oberkellner und ein Piccolo die Teller ab. »Belieben Euer Gna-
den einen Kaffee als Abschluss des Diners zu nehmen?«

Max von Urbanau winkte ab. »Vielleicht spater im Rauch-
salon. Carolina, willst du eine Schale Kaffee?«

»Vielen Dank, so spat am Tag trinke ich nie Kaffee. Sonst
kann ich nicht einschlafen.«

Damit zog sich der Oberkellner mit einer Verbeugung zurtick.

»Meiner Seel, die Makrele war delikat. Hat dir das Diner
gemundet?«

»Oh ja, Papa, sehr gut.«

»Wenn ich schon ans Meer fahre, dann will ich auch Fisch
essen.«

»Leicht und bekémmlich. Aber, Papa ...«

»Ja?«

»Du sollst doch nicht rauchen.«

»Sieht mich hier irgendjemand rauchen?«

»Du hast eben vom Kaffee im Rauchsalon gesprochen.«

»Der Rauchsalon ist ein Ort fiir Herren. Da haben nase-
weise Frauleins nichts zu suchen.«

»Aber Dr. Rothelstein hat doch ...«

»Dr. Rothelstein ist ein Esel und hat mir gar nichts vorzu-
schreiben. Ebenso wenig wie du!«

Fiir ein Weilchen saflen der Graf und seine Tochter schwei-
gend bei Tisch. Max von Urbanau bemerkte, wie Carolina
wiederholt zum Fenster schaute. Er schmunzelte. »Willst du
nicht ein paar Schritte am Hafen machen?«
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Carolina blickte hocherfreut hoch. »Darf ich, Papa?«

»Ich habe doch lingst bemerkt, dass du es hier im Speise-
saal gar nicht aushaltst.«

»Oh ja, ich wiirde so gerne rausgehen und den Hafen erkun-
den.«

Der Graf schaute auf seine Taschenuhr. Es war halb sieben
Uhr. »Denk daran, vormittags unternehmen wir eine Auto-
fahrt nach Duino. Ich muss der Grifin meine Aufwartung
machen, schliefilich hat sie mir, als sie erfahren hat, dass ich
nach Triest reise, drei Briefe geschrieben. Sie erwartet uns
um zehn Uhr Vormittag. Aulerdem will ich die Steilkiste
sehen. Also, liebe Carolina, geh los. Um acht erwarte ich dich
zurtick.«

»Vielen Dank, Papa.« Damit eilte sie hinaus.

Der Graf erhob sich mithsam und wurde vom Oberkell-
ner in den Rauchsalon geleitet und mit Kaffee, einem Cog-
nac sowie einer Zigarre versorgt. Geniisslich umgab sich der
Graf mit dem Duft von erstklassigem Kaffee und der Rauch-
wolke einer dicken Havanna, auch der Cognac mundete vor-
zliglich. Ein Mann trat durch den Rauch auf den Ohrenstuhl
des Grafen zu.

»Entschuldigt bitte die Inkommoditit, Euer Gnaden. Darf
ich mich vorstellen? Mein Name ist Giovanni Pasqualini, ich
bin Teilhaber und Geschiftsfihrer der Azienda Commerciale
di Porto Nuovo. Die Firma ist spezialisiert auf den Seehandel
mit der Levante. Hier ist meine Karte.«

Max von Urbanau warf einen musternden Blick auf den
Mann mittleren Alters. Sein Anzug saf} tadellos, die Schuhe
waren poliert, der Bart akkurat gestutzt, sein Deutsch ganz
passabel. Immerhin wurde in diesem Hotel auf angemessene
Erscheinung und passende Umgangsformen Wert gelegt. Der
Graf verzog seinen Mund und nahm die Karte. »Also, was

will er?«
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»Wenn Euer Gnaden gestatten, wire es mir eine Ehre, mit
Euch in geschiftlicher Angelegenheit zu sprechen.«

»Fir geschiftliche Angelegenheiten wenden Sie sich an
meine Advokaturkanzlei in Graz.«

»Leider hat ganz Triest erst heute erfahren, dass Euer Gna-
den unsere Stadt mit einem Besuch beehrt, sodass sich keine
Gelegenheit ergeben hat, einen Termin mit Eurem avvocato
telegraphisch zu vereinbaren.«

»Ich reise privat, da muss nicht die halbe Welt wissen, wo
ich bin.«

»Vielleicht erlauben Euer Gnaden dennoch, dass ich Euch
mit den Moglichkeiten fiir gewisse geschiftliche Aktivita-
ten in unserer bescheidenen Stadt in allgemeinen Ziigen ver-
traut mache?«

Der devote Tonfall und die unterwirfige Gestik des
Geschiftsmannes stimmten den Grafen milde, er las den
Namen von der Visitenkarte. »Herr Pasqualini, schitzen Sie
Zigarren und Cognac?«

» Auflerordentlich, Euer Gnaden.«

»Gut, dann setze er sich und leiste er mir Gesellschaft. Und
tu er nicht halsbrecherisch tiefstapeln, Herr Pasqualini, weil
wenn in der Monarchie die Geschifte gut geolt laufen, dann
bestimmt hier an der oberen Adria. Also, ich bin ganz Ohr.«

Der Tod war ein eintrigliches Geschift.

Wenn man sich darauf verstand.

Man musste sich als Mensch dem Tod zur Ginze verschrei-
ben, man musste den Tod jederzeit willkommen heiflen, ihn
mit groftmoglicher Gastfreundschaft bewirten und immerzu
bereit sein, ihm den geforderten Tribut zu zollen. Denn ein so
verlisslich wiederkehrender Gast der Tod auch sein mochte,
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er kam nie umsonst und er forderte unausweichlich seinen
Lohn. Diesen hatte man zu bezahlen. Erst dann konnte man als
Mensch auch an diesem Geschaft teilhaben und einen Teil des
Profits einstreichen. Der Tod musste mit dem Leben bezahlt
werden, das war allen klar.

Das Toten war ein lukratives Geschift.

Wenn man sich darauf verstand.

Die Kunst war, dem Tod nicht das eigene Leben zu iiber-
antworten, sondern ein anderes. Kunst konnte brotlos sein,
praktiziert von Hungerleidern, Traumtinzern und Verrtickten.
Kunst konnte aber auch zu Ruhm, Anerkennung und Reich-
tum fithren, wenn sie von Meistern, Virtuosen und Genies
praktiziert wurde. Hierin sah er sein Metier.

Der Mann bewegte sich einem Schatten gleich durch die
engen Gassen der Altstadt. Er verschwand hinter einer Ecke,
trat durch eine versteckte Tiir und huschte eine dunkle Treppe
hoch. Injeder Stadt konnte man diskrete Zimmer in unschein-
baren Hiusern mieten, man musste nur wissen, mit wem man
zu sprechen und wie viel man fiir Diskretion zu bezahlen hatte.

Er hatte alles genau gehort und eine Idee gehabt. Nun galt
es, aus der Idee einen Plan zu schmieden. Er war gut in sol-
chen Dingen.

Mord war sein Geschift.

Weil er sich darauf verstand.

Carolina blickte zur roten Sonne am fernen Horizont und sah
tber das offene Meer. Wie schon! Eine lebhafte Brise schlug
ihr entgegen, Wolken zogen schnell vom Meer auf das Land
zu, reflektierten das Licht der tief stehenden Sonne und tauch-
ten den gesamten Golf von Triest in glithend rote Abendstim-
mung. Was fiir ein grof8artiges Naturschauspiel. Sie stand am
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Ende des Molo San Carlo und war fast versucht, die Arme von
sich zu strecken, wie eine Mowe die Brise einzufangen und
mit wenigen Fliigelschlagen weit hinaus aufs offene Meer zu
fliegen. Sie war in Euphorie. So schmeckte die Freiheit! Der
kostlichste Geschmack der Welt.

Wo war Friedrich?

Carolina wandte sich um und suchte im Gewiihl. Auf der
rechten Seite des Molo lagen die kleinen Lokaldampfer fur
den nahen Kistenverkehr, auf der linken Seite die Damp-
fer des Osterreichischen Lloyd, die den adriatischen Schiffs-
dienst bestritten. Die bedeutendste Schifffahrtsgesellschaft
der osterreichisch-ungarischen Monarchie bediente nicht nur
die Linien in der Adria, sondern dominierte auch den Schiffs-
verkehr in das dstliche Mittelmeer und zum Schwarzen Meer,
dariiber hinaus verkehrten Uberseedampfer auf den Eillinien
von Triest nach Indien, China und Japan.

Eben stiegen die Fahrgiste des kleinen Dampfers Metco-
vich aus und fillten den Molo mit Leben. Wie Carolina sah,
kehrte das Schiff von seiner Fahrt aus Venedig zurtick. Dienst-
leute versuchten, das Gepack der Reisenden zu ergattern, eine
Gruppe von Hafenarbeitern machte sich bereit, die Fracht des
Dampfers auf zwei bereitstehende Pferdefuhrwerke zu ver-
laden. Die Matrosen an Bord brachten den Kran in Stellung,
um die geladenen Holzkisten auf den Molo zu hieven. Rund
drei Stunden dauerte die Uberfahrt von Triest nach Venedig.
Mehrere kleine Dampfer pendelten taglich zwischen den bei-
den groflen Stidten der oberen Adria und sorgten fiir rege
wirtschaftliche und kulturelle Kontakte zwischen Osterreich-
Ungarn und Italien.

Carolina schob sich durch das Gedringe.

Sie schaute an der hohen Eisenwand des Dampfers Gisela
empor, der morgen um acht Uhr in Richtung Cattaro able-
gen und auf dem Hin- und Riickweg alle groflen Hafenstidte
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