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Prolog

9. Juni 1886

König Ludwig II. saß auf Schloss Neuschwanstein in einem
seiner thronähnlichen Sessel und blickte aus dem
geöffneten Fenster. Der Himmel war bewölkt, die
Stimmung des Monarchen arg getrübt durch Enttäuschung,
Schwermut und körperliche Beschwerden. Er war vierzig
Jahre alt und litt an Kopf-, Zahn- und Gliederschmerzen. Er
hatte immer davon geträumt, der Menschheit mehr Pracht,
mehr Schönheit, mehr Freude zu schenken, seinem Volke
zu zeigen, dass nicht Zank und Krieg, sondern Musik und
Anmut die Herzen glücklich machen. Doch seine Liebe zur
Kunst und seine Neigung zur Schaffung wundervoller
Bauwerke wurde ihm in letzter Zeit immer öfter
vorgeworfen, man beschuldigte ihn, Gelder zu
verschwenden, lieber Schlösser bauen zu lassen, als sich an
Völkerschlachten zu beteiligen.

Durch ein lautes Klopfen wurde er aufgeschreckt. Er
blickte auf die Standuhr. Es war gerade einmal kurz vor elf
Uhr abends. Er hatte angeordnet, nicht gestört werden zu
wollen. Ludwig sprang auf.

»Wer wagt es?«, rief er laut und erzürnt und spürte
dabei die Falte zwischen seinen Augen. Zaghaft wurde die
Türe zu seinem Gemach geöffnet, sein junger
Kammerdiener Rutz kam in gebeugter Haltung herein, so
wie es sich gehörte, schließlich war es keinem
Bediensteten gestattet, dem König ins Antlitz zu blicken.



»Eure Majestät«, sagte Rutz mit zurückhaltender
Stimme, »ich bringe den gewünschten französischen
Wein!« Unter wiederholten Verbeugungen trug der
Kammerdiener die silberne Karaffe mit den kunstvoll
eingeprägten Schwänen zum Beistelltisch vor dem großen
Fenster und stellte sie nebst einem glänzend polierten
Kelch hin. »Ich ziehe mich zurück, Eure Majestät läuten,
wenn wir das Souper servieren sollen.«

Ludwig starrte in die Luft. Natürlich, er hatte den Wein
völlig vergessen. Rutz stand erst wenige Wochen in den
Diensten des Königs, verschiedene Rituale waren ihm noch
nicht vertraut. Dafür machte er seine Arbeit aber bereits
sehr gut, befand der König.

»Ich möchte erst in ein paar Stunden speisen, entferne
er sich und sorge er für ungestörte Ruhe!«

Sich hündisch verneigend, zog sich Rutz zurück, den
Blick gewissenhaft auf den Boden gerichtet. Als er fort war,
spürte Ludwig für wenige Sekunden Frieden. Er versuchte,
ruhig zu atmen. Was war nur geschehen? Wo waren die
Jahre hingegangen? Er fühlte sich träge, so träge.
Schleppenden Fußes trottete er vor den mächtigen Spiegel,
dessen Geheimnis nur er kannte. Er sah sich an. Es war ein
schauerlicher Anblick. Seine Augen waren glasig, das
Gesicht aufgedunsen, sein Körper ebenso. Der Bart
wucherte wild, er ließ ihn selten zurechtschneiden. Ludwig
war erstaunt, was für einen verwahrlosten Eindruck er
machte – bis auf sein Haupthaar, das wie in jungen Jahren
äußerst gepflegt, geschmeidig, glänzend und schön frisiert
war. Er überlegte, warum er darauf solchen Wert legte.
Vielleicht war, so schlussfolgerte er, seine Frisur das letzte
Anzeichen seiner königlichen Erscheinung und Würde, was
ihm im Übrigen mittlerweile gleichgültig war. Er traf außer
seiner Dienerschaft und in seltenen Fällen Ministern keine
Menschenseele. Und sowohl den Dienern als auch den



Ministern misstraute er. Es ging ihm fürwahr schlecht, sein
gesamtes gegenwärtiges Leben fand in der Flucht aus dem
realen Dasein und in der Vermeidung aller weltlichen
Wirklichkeiten mit ihren Anforderungen zugunsten einer
imaginären und in den Augen des Königs besseren Welt
statt. Gesellschaftliche Etikette und bürgerliche
Vorstellungen waren ihm ein Gräuel. In seinem Kopf hörte
er die imaginären Klänge von Parsifal.

»Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist der Edelste im
Land?«, fragte er sein Spiegelbild. Nun folgte einer der
seltenen Momente, in denen er kichern musste, weil ihm
bewusst war, dass ihn Außenstehende für einen Verrückten
halten mussten, wenn er mit einem Spiegel sprach. Aber
für ihn hatte das Zwiegespräch mit dem Spiegel deutlich
höheren Realitätsgehalt als ein Pferderennen oder andere
Ablenkungen, denen gewöhnliche Menschen frönen
mochten. Er kniff die Augen zusammen, öffnete sie erst
nach gefühlten drei Minuten wieder, als er den Eindruck
hatte, das Gleichgewicht zu verlieren. Durch das lange
Schließen der Augen sah er zunächst etwas
verschwommen, dann deutlicher. Der gewünschte Effekt
war eingetreten. Sein Spiegelbild zeigte nicht mehr den
gebeugten, geplagten alten König mit dem wuchernden
Bart, sondern den jungen, schönen König Ludwig, der er
einst war. Funkelnde Augen, das Gesicht fein glatt rasiert,
sein ausdrucksvoller Mund war von einer vornehmen Röte,
seine Haltung edel und voller Tatendrang.

»Spieglein, Spieglein an der Wand, wer ist der Edelste im
Land?«, fragte er erneut.

»Oh König, im Innersten, da seid es Ihr. Doch draußen,
da lauert Missgunst und Gier.«



»Ich weiß«, bekannte er. »Doch ich kann nicht mehr
hinaus in die Welt. Menschen sind mir in zunehmendem
Maß zuwider, ich lebe lieber hier in meiner eigenen
Wirklichkeit, suche kleine Freuden durch den gesteigerten
Verzehr edler Speisen und trinke über die Maßen Alkohol.
Leider stellt sich selten der gewünschte Rausch ein,
vielmehr verstärken die geistreichen Getränke meine
Melancholie und die düsteren Gedanken.«

»Wie wäre es wieder einmal mit einem erfrischenden
Bad im Bergsee? Klares Quellwasser vertreibt Trübsinn.«

»Ich bin im Augenblick voller Apathie, finde kaum
Schlaf, und meine Gewohnheiten bezüglich Tag und Nacht
haben sich genau umgekehrt. Ich gehe in den frühen
Morgenstunden zu Bett, schlafe bis in den Nachmittag –
sofern ich einschlafen kann –, stehe dann auf, nehme heiße
Bäder, kleide mich an und pflege am zeitigen Abend zu
frühstücken. Im Anschluss tüftle ich an Bauplänen, lasse
mir in besonderen Momenten Musik vorspielen oder
Literatur vortragen.«

»Wie ergeht es Eurem Bruder?«, erkundigte sich der
junge Ludwig im Spiegel.

Mit dieser Frage hatte der König nicht gerechnet. Wie
ein Blitz durchzuckte es seinen Körper.

»Ich liebe meinen Bruder Otto«, hauchte er sehr leise.
»Er war noch nie ein einfacher Mensch, und nach einem
schrecklichen Kriegserlebnis wurde er traumatisiert.
Seither ist er in einem geistig dramatischen Zustand und in
einer entsprechenden medizinischen Einrichtung
untergebracht.«

»Habt Ihr Angst, selbst geisteskrank zu werden?«
»In manchen Augenblicken habe ich diese Angst, ja. Du

kennst mich besser als jeder andere, du weißt, ich bin
kapriziös und eigenwillig, jedoch habe ich niemals
Anzeichen von Geisteskrankheit aufgewiesen.«



Das Spiegelbild blickte sein Gegenüber gütig an.
»Eure Minister«, warnte es, »würden Eurer Majestät

liebend gern eine psychische Störung unterstellen. Ein
kranker König kann nicht regieren und auch keine
Staatsgelder mehr für Schlösser ausgeben. Gewiss
munkeln auch Stammtische in den Wirtshäusern, es könne
etwas nicht stimmen mit ihrem bausüchtigen König, der
gerne mutterseelenallein in der Oper sitzt und sich Werke
von Richard Wagner vorspielen lässt.«

Ludwig war schlau und hatte ein ausgeprägtes Gespür,
so ahnte er längst, was die Menschen über ihn mutmaßen
mochten und wusste, dass sein Spiegelbild die Wahrheit
sprach.

»Ist meine Zeit vorbei?«, fragte der König heiser.
»Ihr wisst, dass ich nicht prophezeien kann, Eure

Majestät.«
»Natürlich, bitte verzeiht. Ich bedanke mich für die

Unterhaltung.«
»Stets zu Diensten«, sprach das Spiegelbild,

verschwamm im nächsten Moment und wich dem realen
Bild des gealterten Ludwig. Dieser atmete schwer und
wusste, dass es nach ihm gewiss nicht besser werde.
Würde er nicht mehr sein, er, der den Frieden und die
Schönheiten für alle Menschen begehrte und keinesfalls
Twist und Kampf, würde sein Nachfolger den alten
menschlichen Drang nach Macht, Griff zu den Waffen, auch
unter Brüdern, Gemetzel, Zerstörung, Tod, all dem, was
ihm sein Leben lang zuwider war, was er stets verhindern
wollte, neuen Raum geben? Er hatte Tränen in den Augen.

Vor den Toren krähte ein Rabenpaar im Kastanienbaum.
Ludwig stand auf, ging zum Fenster und richtete die Augen
zum Himmel.



»Dies ist ein schlimmes Vorzeichen«, sagte er. »In den
Häusern Wittelsbach und Habsburg bedeuten Krähen und
Raben Unheil.«

Er brauchte nun etwas, das ihn aufheiterte, so schleppte
er sich zum Bücherregal und nahm das von ihm
hochgeschätzte Werk Phantasien über die Kunst von
Wilhelm Heinrich Wackenroder heraus, ein Buch, aus dem
er beinahe auswendig zitieren konnte. Er schlug es auf und
las die Worte des Romantikers Wackenroder: Wohl dem,
der, wann der irdische Boden untreu unter seinen Füßen
wankt, mit heitern Sinnen auf luftige Töne sich retten
kann«, ruft der weltflüchtige Musiker aus. Die Klänge der
Musik machen unabhängig von der Welt.

Ludwig schloss die Augen. Er dachte an Schwäne, an Seen,
an stolze Rösser, an erhabene Bauwerke und Statuen
anmutiger Menschen. Dann las er weiter: Die Musik hat
das Schönste der Naturtöne gesammelt und veredelt, sie
hat sich Instrumente gebaut, aus Metall und Holz, und der
Mensch kann nun willkürlich eine Schar von singenden
Geistern erregen, sooft er will; die Kunst beherrscht das
große, wunderbare Gebiet. Die wollüstige Phantasie hofft,
einst einen noch höheren überirdischen Gesang der
Sphären anzutreffen, gegen den alle hiesige Kunst roh und
unbeholfen ist. Der König seufzte, erhob sich, ging hinüber
zum Beistelltisch, griff sich ein paar Weintrauben, schenkte
sich aus der großen silbernen Karaffe seinen Kelch voll und
leerte ihn in einem Zug.

Diesen Vorgang wiederholte er zwei weitere Male, wobei er
beim dritten Leeren des Trinkgefäßes die Flüssigkeit im
Munde behielt. Er war davon überzeugt, es sei gut für die
Mundflora, wenn er süßen Wein erst möglichst spät
hinunterschlucke. Er hatte kaum noch Zähne im Mund,



diese befanden sich in einem äußerst bedenklichen
Zustand, bestanden quasi nur aus schwarzen Stummeln.
Seine Zähne waren ein Abbild seines seelischen Zustandes.
Mit beiden Backen voller Wein schlurfte er zurück zu
seinem Sessel, um die in seinen Augen wichtigste Passage
des Buches nachzulesen: Beim Steigen, beim Sinken der
Sonne, beim Schimmer des Mondes ist die Natur in einer
raschen, unwillkürlichen Entzückung, in der sie noch
freigebiger ist, noch weniger spart, und wie ein Pfau in
stolzer Pracht allen Schmuck mit inniger Freude rauschend
auseinanderschlägt. Er schluckte den Wein hinunter und
verfiel in eine Art Trance. Die Uhr schlug Mitternacht.



10. März 1864

Von den Stammgästen der Aufkirchner Bierstube
unbemerkt, nahm Beppi, ein leicht gebückter Mann mit
weißem, langem Bart und einer grauen Trachtenjacke mit
Hirschhornknöpfen, an dem kleinen Tisch neben der
Eingangstür Platz. Sein Alter war schwer einzuschätzen,
aber gewiss war er zwischen fünfzig und sechzig. In seinen
Augen waren faszinierende Leichtigkeit und Lebenskraft
erkennbar. Keiner kannte den Fremden, es war das erste
Mal, dass er die Bierstube betreten hatte. Hubsi, der glatt
rasierte Betreiber der Stube, kam herüber.

»Magst ein Bier?«, fragte er den Bärtigen.
»Ja. Hast was zum Essen auch?«
»An Wurschtsalat kann ich dir machen.«
»Des passt.«
Hubsi stellte dem Fremden den mit Bier gefüllten Krug

hin. Der Schaum schmiegte sich wie Puderzucker um
Beppis Bart, nachdem dieser einen Schluck getrunken
hatte.

»Bist auf der Durchreise?«
»Ja, ich war ein bisserl am Würmsee spazieren«, sagte

der Bärtige. »Ich werd nachher noch nach München
gehen.«

»Da wirst die halbe Nacht durchmarschieren müssen.«
»Ich weiß. Ich bin auch schon hergewandert.«
Hubsi bewegte seinen massigen Körper in die hintere

Stube, um Wurst, Zwiebeln und Gurken für den Wurstsalat
aufzuschneiden. Beppi blickte sich um. An einem runden
Tisch labten sich drei Herren an ihren Bieren.



»Also, noch mal Gratulation zum Nachwuchs,
Staudacher!«, sagte einer mit schütterem Haar und
prostete den anderen zu.

»Dankschön!«
»Es ist dein erstes Kind, oder?«
»Richtig. Und weil ja heut der neue König proklamiert

wurde, haben wir unseren Sohn nach ihm benannt.
Ludwig.«

»Also Wiggerl«, sagte der mit dem schütteren Haar.
»Ja, so werden wir ihn nennen, damit es keine

Verwechslung mit dem König gibt.«
Die Herren lachten und tranken.

Es war in der Tat ein historisch wichtiger Tag für Bayern.
Der junge Ludwig Otto Friedrich Wilhelm von Wittelsbach
war am Tage des Todes seines Vaters zu König Ludwig II.
von Bayern proklamiert worden. Nach schwerer
Schwangerschaft hatte Maria Staudacher jenen Knaben zur
Welt gebracht. Sie und ihr Mann Leopold, ein Schreiner,
waren sehr stolz auf den Nachwuchs. Die Mutter konnte es
gar nicht erwarten, so rasch wie möglich ein Bildnis des
frisch gekrönten Königs neben Wiggerls Kinderbettchen
aufzustellen.

Der bärtige Alte hob den Kopf und schnaufte tief ein.
Beppis Nasenlöcher öffneten und schlossen sich wie die
Nüstern eines Fohlens. Wieder einmal durchfuhren ihn die
ihm seit seiner Kindheit vertrauten Strömungen, die durch
Mark und Bein gingen. In diesen Momenten manifestierten
sich in seinem Hirn klare Botschaften zu einem runden,
stimmigen Bild. Er wusste, dass jene hellseherischen Kräfte
nicht überall angesehen waren, und er hatte im Lauf seines
Lebens gelernt, die empfangenen Worte nur dann
kundzutun, wenn er den Eindruck hatte, seine Zuhörer



würden etwas damit anfangen können. Doch diesmal
entschied er sich zu schweigen. Es hätte auf die neben ihm
sitzenden Herren gewiss kurios gewirkt, wenn ein fremder,
älterer Herr plötzlich Prophezeiungen von sich gibt.

Der Wurstsalat kam. Während er aß, konzentrierte er sich
auf die empfangenen Informationen, die sich ausschließlich
um den neugeborenen Knaben drehten:

»Dieses Kind hat nicht ohne Grund den Namen Ludwig
erhalten«, schoss es dem Alten in den Kopf, als würde ein
Geist direkt in sein Ohr flüstern. »Er wird einst den Beruf
eines Gendarmen ergreifen und ist dazu erkoren, im Alter
von zweiundzwanzig Jahren ein wichtiger Bestandteil des
Schicksals von Ludwig II. von Bayern zu werden.«

Beppi nahm sein Stofftaschentuch aus der Tasche,
wischte sich den Mund ab, genoss noch kurz den würzigen
Essiggeschmack seines Wurstsalates und trank seinen Krug
aus. Er blickte zu dem frischgebackenen Vater, der in
seiner heiteren Geselligkeit keinen Schimmer hatte, was
für eine bedeutungsvolle Fügung seinem kleinen Wiggerl
vorbestimmt war.



23. Dezember 1868

Der vierjährige Wiggerl spielte am Vorabend der
Christnacht unter dem warmen Ofen der Großeltern
mütterlicherseits mit dem einzigen Spielzeug, das er besaß:
einem handgeschnitzten hölzernen Hahn mit rot
angestrichenem Kamm und Bart, den sein Vater von einer
Reise aus dem Schwarzwald mitgebracht hatte. Das Spiel
war eine fortlaufende Geschichte rund um Prinzessin
Ilsebill, die sich in einen bettelarmen Holzfäller verliebt
hatte, der zu seinem Unglück von einem bösen Geist in
einen Hahn verwandelt worden war. Wiggerl spielte die
Prinzessin.

»Die anderen Hühner mögen mich nicht«, klagte der
Hahn. »Sie merken, dass ich anders bin.«

»Ich würde dich so gerne erlösen«, schluchzte die
Prinzessin.

»Das geht nicht, ich bin für alle Zeiten gefangen im
Körper des Hahnes. Aber ich habe die Gabe, dich zu
beschützen.«

»Aber der HerrGOTT beschützt mich doch schon.«
Der Hahn kam mit seinem Schnabel sehr nah an das

Gesicht von Prinzessin Ilsebill und flüsterte in ihr Ohr.
»Ja, aber morgen beginnen die Raunächte. Da brauchst

du noch mal besonderen Schutz.«

Die ersten Lebensjahre verbrachte Wiggerl bei den im nahe
gelegenen Berg am Würmsee wohnenden Großeltern, da
seine Mutter unter der Nervenkrankheit Hysterie litt und
meist schlief oder zu schwach war, sich um das Kind zu
kümmern. Die Großeltern waren freundliche Menschen,



allerdings beide stark dem altbayerischen Volksglauben
verfallen, sodass ihre Tage mit Ritualen und Kirchgängen
ausgefüllt waren und Klein Wiggerl oft allein in der Stube
verbringen musste, was ihn nicht störte, da er eine
ausgeprägte Fantasie besaß und es ihm niemals langweilig
wurde. Besonders die winterlichen Raunächte und die
damit verbundene Besorgnis der Großmutter machten ihm
Spaß. Während andere Kinder sich vor den
Spukgeschichten fürchteten, ließ Wiggerl seine
Gedankenwelt von ihnen beflügeln.

»Beschützt du dann die Oma und den Opa auch?«,
fragte Prinzessin Ilsebill.

»Nein, ich habe nur die Macht, einen Menschen zu
beschützen. Eine Prinzessin. Ilsebill von Berg. Du wirst
einst die Königin dieses Reiches sein, und alles wird dir
gehören.«

»Auch der Würmsee?«
»Natürlich! Der Würmsee mit allen Fischen darin.«
Die Großmutter kam herein und brachte einen Hefezopf

und frische Milch in die Stube.
»Komm an den Tisch, Wiggerl«, sagte sie freundlich.
Wiggerl legte den Hahn auf den Holzboden und kletterte

auf seinen Stuhl. Der Zopf schmeckte wunderbar, doch in
dem Augenblick, als Wiggerl das Glas ansetzte, um einen
Schluck Milch zu trinken, hörte er ein Geräusch. War es
der Hahn gewesen? Nein, der lag brav an seinem Platz auf
dem Fußboden. Da war es wieder, das Geräusch! Es kam
von draußen. Eine Krähe! Sie krächzte sieben Mal. Wiggerl
konnte schon bis zehn zählen und überlegte, was er getan
hätte, wenn die Krähe öfter als zehn Mal gekräht hätte.
Dann wüsste er die Anzahl der Krählaute nicht. Seine Oma
konnte er nicht fragen, weil die nie bei irgendetwas
mitzählte. Er musste auf einmal furchtbar lachen,



verschluckte sich und verschüttete dabei etwas Milch auf
seinem Hemd.

»Gib doch Acht!«, schimpfte die Großmutter. »Na ja,
heut Abend ist es noch in Ordnung. Morgen musst du aber
besser aufpassen, weil da dürft ich nix mehr rauswaschen.«

Sie stand auf, holte ein Tuch und etwas Wasser und
reinigte das Gewand ihres Enkelsohnes.

»Warum darf man es heut rauswaschen und morgen
nicht?«, fragte Wiggerl.

»Nach den alten Perchtengesetzen«, so
veranschaulichte die Großmutter ihr Gesagtes, »darf
zwischen Heiligabend und Heiligdreikönig weder
gewaschen, gewebt, geputzt oder gesponnen werden.
Sämtliche Räder sollen stillstehen. Wehe den Frauen, die
sich ans Spinnrad setzen, ihre Wolle wird von der Percht
unbrauchbar gemacht.«

»Wer ist denn die Percht?«, fragte der aufmerksam
lauschende Wiggerl.

»Sie ist«, berichtete die Großmutter, »die Anführerin der
wilden Jagd. Sie kontrolliert die Spulen der Spinnräder –
befindet sich auch nur ein einziger Faden darin, wird sie
böse. Hängt gar jemand weiße Leintücher auf, erweckt die
Percht die Apokalyptischen Reiter aus ihrem Todesschlaf.
Sie erscheinen den Menschen, die das Verbot missachtet
haben, töten sie und benutzen die Bettlaken als
Leichentuch für ihre Opfer.«

»Oh, das will ich sehen! Hängst du in den Raunächten
weiße Leintücher auf?«

»Ja, hast du denn überhaupt keine Angst?«
»Nein, warum denn auch?«

In der folgenden Nacht erdachte Wiggerl mehrere
Fabelwesen, deren von ihm erfundenen Geräusche er in
den nächsten Tagen häufig anwandte, was schließlich dazu



führte, dass die Großeltern aufhörten, in seiner
Anwesenheit von den Raunächten zu sprechen.



05. Januar 1869

»Wiggerl, wach auf!«, sagte die Großmutter in aller
HerrGOTTsfrühe. Draußen war es noch dunkel. Wiggerl
hatte gerade noch wunderbar von einer fliegenden Kutsche
geträumt und rieb sich die Augen.

»Warum soll ich denn mitten in der Nacht aufwachen?«,
fragte er.

»Dein Großvater … er ist tot.«
Wiggerl sah die Großmutter mit großen Augen an.
»Hat den die Percht geholt?«, erkundigte er sich.
Noch am selben Tag brachte ihn die Großmutter zurück

ins Haus seiner Eltern.



21. Januar 1869

Der kleine Wiggerl kannte keinerlei Furcht, hatte
regelrecht Gefallen am Gruseln gefunden und liebte es,
andere zu erschrecken, indem er gut hörbar schnell und
stoßartig atmete, wie ein schnüffelndes oder schnaubendes
Untier. Diese Angewohnheit geriet irgendwann aus den
Fugen, und er konnte das Schnüffeln nicht mehr steuern.
Da er jedoch in fast jeder noch so ernsten Situation eine
heitere Seite entdeckte, belustigte ihn der Umstand des
zügellosen Hyperventilierens derart, dass es nicht selten in
ein herzhaftes Lachen ausartete. Der Hausarzt der Familie,
Dr. Amperer, sprach von »unkontrollierten respiratorischen
Affektkrämpfen«, die man höchstens durch Aderlässe,
harten Schlafentzug oder, im Zweifelsfalle, durch eine
Zwangsjacke behandeln könne. Diese Methoden schienen
jedoch bei Kindern wegen der meist irreparablen
Begleitfolgen nicht ratsam. So also sah man von einer
Behandlung ab und entschied sich, das Verhalten des
Kindes zu erdulden, was nicht leicht war, da das
Nervenleiden der Mutter sich täglich verschlechterte, vor
allem, wenn Wiggerl mitten in der Nacht laut zu schnaufen,
bellen und kichern begann.



23. April 1869

»Dass man den heiligen St. Georg verehrt, ist ja wirklich
schön und gut«, sprach König Ludwig II., während er am
frühen Morgen am Tag des Ritterschlages in Anwesenheit
seines Leibreitknechts Carsten durch den Hofgarten
flanierte.

»Aber warum in aller Welt müssen da immer so viele
Leute teilnehmen?«

»Tja«, antwortete Carsten, »die Menschen mögen
Festlichkeiten, und es gibt nun mal Bräuche.«

»Es bereitet mir ja auch eine gewisse Freude, den neuen
Ordensmitgliedern des St. Georg-Ordens den Ritterschlag
zu erteilen. Das ist ein bisschen wie in einem Märchen.
Wisst Ihr etwas über den heiligen Georg?«

»Nicht viel. Nur eben, dass er ein Drachentöter war.«
»Das ist korrekt. Drum wurde er als Schutzheiliger der

Pferde und Reiter auserwählt. Als Kind hab ich mir
manchmal vorgestellt, was ein Drache wohl für Geräusche
macht. Ich dachte mir, dass sie wahrscheinlich Nüstern
haben wie Pferde und folglich auch schnauben.«

Ludwig atmete schnell und stoßartig wie ein
schnaubendes Ross. Carsten kannte solche heiteren
Verhaltensweisen seines Gebieters und lachte vergnügt.

»Na ja«, sprach der König weiter. »Deshalb werden
immer am 23. April an vielen Orten die Pferde geehrt und
gesegnet, sowohl in fürstlichen Kreisen als auch auf den
Bauernhöfen. Bis vor ein paar Jahren gab es auch noch
einen Schwerttanz und den Georgi-Ritt mit unzähligen
schön geschmückten Rössern, aber das hat man kürzlich



vorübergehend abgeschafft. Eine Tradition, die ich gern
wieder mal erleben würde, ist das Kranzlstechen.«

»Was wird denn da gemacht?«, wollte Carsten wissen.
»Es ist ein Geschicklichkeitsspiel nach dem Vorbild alter

Ritterspiele. Ein Reiter muss versuchen, einen
aufgehängten Kranz im Galopp mit einem glatt
geschnitzten Weidenstock oder auch einem Degen
herunterzustechen. Ein sehr anmutiges Schauspiel.
Vielleicht werde ich nächstes Jahr mal wieder solch ein
Kranzlstechen durchführen lassen.«

»Das würde mich interessieren. Eure Majestät, Ihr wisst
ja, dass ich aus einem bäuerlichen Haus in der Nähe von
Benediktbeuern stamme?«

»Freilich weiß ich das.«
»Diese Bräuche kennt man bei uns auf dem Lande nicht.

Aber es gibt eine Menge Sprüche, auch zum heiligen St.
Georg.«

»Sprüche?«
»Ja! Bei uns wird gesagt, dass die durch den heiligen

Georg aus den Fängen des Drachen befreite Jungfrau das
Wetter im kommenden Jahr bestimmt.«

»Ach so? Das höre ich zum ersten Mal. Erzählt mir
mehr.«

Der König und sein Leibreitknecht spazierten über den
Kiesweg am Dianatempel vorbei. Ludwig trug einen weißen
Umhang mit Stehkragen und einer Brosche in den Farben
des Ritterordens, schnallenbesetzte, cremefarbene Schuhe,
Strümpfe aus Samt und einen dunkelgrauen Filzhut mit
echten Fasanenfedern und Adlerflaumfedern. Außerdem
natürlich das schlanke, aus altem Familienbesitz
stammende Schwert aus Gold, Stahl und Silber, das mit
türkisen und roséfarbenen Edelsteinen besetzt war.
Leibreitknecht Carsten trug die vom Königlich Bayerischen



Hof für den Anlass des Ritterschlages gestellte
Festkleidung, bestehend aus weißen Seidenhosen mit
lackierten Lederschuhen, einem hellen Wams mit
passender, edel bestickter Jacke und weißen Handschuhen.

»Nun«, sagte Carsten andächtig, »ist es an Georgi
windig und kühl, so wie heute, wird die Ernte ertragreich.
Ist es hingegen sonnig und warm, wird die Ernte schlecht
ausfallen. Mein Großvater sagt immer: Auf St. Georgs Güte
stehen alle Bäum’ in Blüte. Und auf einer Stickerei im Flur
unseres Hauses steht Georg kommt nach alten Sitten auf
einem Schimmel angeritten. Also, damit sind die letzten
Schneeflocken des ausklingenden Winters gemeint. Da gibt
es noch zahlreiche Reime, die wir als Kinder aufgesagt
haben.«

»Lasst mich daran teilhaben! Ich liebe Kinderverse!«
Der König bekam leicht feuchte Augen der Rührung, als

sein Leibreitknecht weitersprach.
»Ist’s am Georgi warm und schön, wird man noch raue

Wetter sehn. Beziehungsweise Ist’s an Georgi hell und
warm, gibt’s noch ein Wetter, dass GOTT erbarm. Und
Regnet’s am Georgitag, dauert lang des Regens Plag.
Außerdem: Des St. Georgs Pferd tritt den Hafer in die Erd.
Und ein besonders hübscher Vers: An Georgi soll das Korn
sich recken, dass die Kräh kann sich verstecken.«

»Wunderschön!«, freute sich der König. »Dann wollen
wir zu den Festlichkeiten schreiten!«

Die beiden Männer spazierten zum Ordenssaal der
Residenz, wo die Kapitelsitzung von 11 Uhr bis Viertel vor
12 Uhr stattfinden sollte. Der Trupp zog durch die
Korridore der Residenz zur Allerheiligen-Hofkirche, wo die
Ritterschläge erteilt werden sollten. Angeführt wurde der
Zug von historisch gekleideten, Fanfaren blasenden
Hoftrompetern, gefolgt von Ritterkandidaten, Altrittern,



dem Ordensgroßmarschall, Mitgliedern der königlichen
Familie und die Majestät Ludwig II. selbst. Das heilige
Ordensschwert wurde vom Fürsten Fugger von
Babenhausen vorangetragen. Eine mittelalterliche
Kammerkapelle hatte sich in der Kirche eingefunden und
spielte altertümliche Weisen. Vier in weiß-goldene
Gewänder gehüllte Diener hielten den Baldachin, ein
schirmartiges Zierdach aus edlen, ebenfalls weiß-goldenen
Stoffen. Bis vor wenigen Augenblicken war noch Jubel zu
hören gewesen, jetzt, da der König die Kirche betrat,
verstummten die Gespräche.

Ludwig lauschte den letzten Klängen des noch kurz
andauernden Liedes, harrte kurz in der Stille aus und nahm
die Atmosphäre wahr. Nun setzte er sich, um mit allen
Anwesenden unter der Leitung des Pfarrers die heilige
Messe zu feiern. Anschließend stand der König auf, schritt
die vier Stufen über die kleine Treppe direkt unter den
Baldachin, drehte sich um, hob den Kopf, richtete seinen
Blick auf einen imaginären Punkt an der Kirchenwand und
sprach: »Flor und Aufnahme dem Orden! Schöner Zauber,
der nicht für immer vergehen darf, glückliches Traumbild,
das nicht zerrinnen sollte, o herrliche, heilige Zeit des
wahren, echten Rittertums, gepriesenes GOTTerfülltes
Mittelalter!«

Der Fürst Fugger von Babenhausen überreichte als
leitender Befehlshaber des Ritterordens das Schwert dem
Pfarrer, der es segnete und dem König darreichte. An
diesem Tag wurden insgesamt vier Ordensmitglieder zum
Ritter geschlagen. Sie trugen prunkvolle Helme, die mit
Federn geschmückt waren, und bestickte, alten Rüstungen
nachempfundene Gewänder, Wappenröcke und wollene
Hosen. Die geehrten Männer mussten sich nach der Reihe
auf einem Kissen vor den König hinknien und folgenden
Schwur leisten:



»Ich schwöre, fortan mein Dasein und all meine Güter
für den heiligen Glauben und für die Kirche, für Witwen,
Waisen und Unterdrückte einzusetzen.«

Der König berührte nun würdevoll mit der
Schwertklinge beide Schultern und den Kopf der vier
neuen Mitglieder des Ordens. Er blickte kurz zu seinem
Leibreitknecht Carsten und schnaubte übermütig wie ein
Drache. Carsten musste sein Kichern unterdrücken.
Ludwig wandte den Kopf zurück zu den frisch
geschlagenen Rittern und sagte zu jedem der Männer
hintereinander:

»Im Namen GOTTes und St. Georgs Ehr’
empfange diesen Schlag und keinen mehr.
Sei tugendhaft, brav und gerecht,
’s ist besser Ritter sein als Knecht.«

Nun überreichte Fürst Fugger von Babenhausen den frisch
gekürten Rittern Schwertgurt, Schild und Lanze und bat
alle zum Festmahl in den Wintergarten. Erneut setzte
großer Jubel ein. Es wurden Crevettes auf französischem
Omelette, Salat von mariniertem Hummer mit russisch
angerichteten Eiern, Hammelkoteletts mit gratinierten
Kartoffeln und in Südtiroler Speck gewickelte grünen
Bohnen, zum Dessert in Safran gewälzte
Zartbitterschokolade, Pistazieneis und Carameltorte
serviert.



7. Juni 1869

Als Wiggerls Vater eine gut bezahlte Tätigkeit in einer
großen Schreinerei am nahe gelegenen Würmsee1 annahm,
wurde der kleine Wiggerl mit neuen, wenig kindgerechten
Aufgaben betreut. Noch im Vorschulalter musste er abends
zur Arbeitsstätte seines Erzeugers spazieren, um
kistenweise Nägel zu sortieren, rostige Eisenplatten
abzufeilen, Bretter aufzuschlichten und Sägespäne
zusammenzufegen. Allein sein lebensfroher Übermut half
ihm dabei, diese Tätigkeiten mühelos auszuführen, er
erfand einfach Welten voller Seeräuber und
Brunnengeister, die ihm die schwere Arbeit ausgesprochen
leicht erscheinen ließen. Auch, weil die von Wiggerl
dargestellten Figuren wunderliche Pfeif- und
Knurrgeräusche von sich gaben. Viele Auftraggeber kamen
erst nach ihrem Feierabend in die Schreinerei und
brachten Holzkisten, Stühle und Vogelhäuschen zur
Reparatur mit. Der Vater war in der Regel gerade an der
Werkbank beschäftigt, sodass Wiggerl die Aufträge
entgegennahm. Durch jenen regen Kontakt mit Vaters
Kundschaft hohen und niederen Standes, die die Geräusche
und Pantomimen Wiggerls als originell empfanden, wuchs
auch seine Menschenkenntnis. Er mochte zwar den Geruch
von Holz und Leim, doch das eigentliche
Schreinerhandwerk lag dem Knaben kaum. Ungewöhnlich
war, dass er seine Mutter beharrlich darum bat, ihm
Stricken, Sticken und Häkeln beizubringen. Noch
ungewöhnlicher war, dass das erste Kleidungsstück, das
Wiggerl strickte, ein Mädchenkleid war.


