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Geschichte in Echtzeit schreiben

Es ist ein herrlicher Sommertag. Vom Rhein weht ein Luftzug Gitarren-
klinge, Gesprichsfetzen und Grillgeruch durch den Park. Man konnte die
Pandemie glatt vergessen. Nichts scheint diesem Sommeridyll ferner als
der unsichtbare Tod. Dabei ist die Bedrohung sehr sichtbar. Auf dem Rasen
markieren 190 weif3e Kreise das Abstandsgebot. Die Distanz zwischen den
Kreisen betrigt drei Meter, so dass Spazierengehende in gebotener Ent-
fernung durch den Rheinpark flanieren konnen. Aufihren kreisf6rmigen
Inseln kommen Menschen zu zweit oder in kleinen Gruppen zusammen
und halten Abstand. So sitzen sie kontaktlos in der neuen Normalitit.

Wie an diesem schonen Julitag 2020 in Diisseldorf ordneten Menschen
auf der ganzen Welt ihren Nahbereich neu. »Auf Abstand« avancierte zum
Leitmotiv, das fir gut eineinhalb Jahre alles und jeden bestimmte — die
grofie Politik ebenso wie den kleinen Alltag, unsere Freizeit genauso
wie unsere Arbeit, unsere Kommunikation und unseren Konsum. »Auf
Abstand« blieb selbst Monate spiter das Leitmotiv, als Impfprogramme
eine effektive Eindimmung der Pandemie erlaubten. Noch in einer an-
deren Hinsicht avancierte der Abstand zum Leitmotiv. Er verweist auf
gesellschaftliche Spannungen, die wihrend der Pandemie sichtbar wur-
den. Mafnahmen zur Eindimmung verschirften Gegensitze — zwischen
Arm und Reich, zwischen Frauen und Minnern, zwischen uns und »den
Anderen« — sowie Konflikte zwischen gesellschaftlichen Gruppen und
Parteien. In der Familie und im Freundeskreis gingen Menschen auf
Distanz zueinander. Unterschiedliche Ansichten zur Pandemie mitsamt
ihren Ursachen und Folgen richteten das Miteinander neu aus. Und nicht
zuletzt steht der Abstand fiir ein neues Zeitgefithl. Der Lockdown riss
uns aus dem gewohnten Leben und markierte den Beginn einer neuen
Zeitrechnung: der Zeit vor und nach Corona.



Dieses Buch erzihlt die Geschichten dieser Distanzierungen. Es macht
sich auf eine Spurensuche durch die deutsche Gesellschaft und fragt nach
Voraussetzungen, Wandlungen und Folgen der Pandemie. Nichts und nie-
mand blieb zwischen Frithjahr 2020 und Sommer 2021 von Corona unbe-
rithrt. Auf allen gesellschaftlichen Ebenen und Feldern richtete sich das
soziale Koordinatensystem neu aus. Die Pandemie betraf selbst jene, die
ihre Existenz leugneten. Denn auch die »Coronaleugner« und »Querden-
ker« waren eine Folge des Virus.

»Auf Abstand« ist keine Coronageschichte im engeren Sinne. Dieses
Buch erzihlt keine Geschichte virologischer Forschungen, sondern eine
Gesellschaftsgeschichte der Pandemie in Deutschland. Selbstverstandlich
lieRe sich die Geschichte einer weltweiten Bedrohung ebenso gut als
Globalgeschichte schreiben.! Allerdings verliert eine globale Perspektive
schnell an gesellschaftlicher Tiefenschirfe, um die es in diesem Buch
gehen soll. Denn in der Auseinandersetzung mit Corona ging es nie nur
um Gesundheit und Krankheit, um Leben und Tod. Es ging ebenso um
die Fundamente unserer Demokratie und um die Frage, in welcher Ge-
sellschaft wir eigentlich leben wollen. Deshalb erzihle ich die Pandemie
nicht von der Medizin, sondern von den Menschen her. Meine Gesell-
schaftsgeschichte fragt nach sozialen Kontexten, Konflikten und Krisen,
die sich wihrend der Pandemie wie in einem Brennglas biindelten. So
stritten Presse und Parlamente nicht nur iiber den Infektionsschutz, wenn
das »Infektionsschutzgesetz« oder die »Nationale Impfstrategie« auf der
Tagesordnung standen. Dariiber hinaus kreisten solche Debatten um das
Verhiltnis zwischen Bund und Lindern, zwischen Exekutive und Legis-
lative, ja um die Chancen und Schwichen der Parlamente im Angesicht
einer Pandemie.

Die gesellschaftliche Dimension der Pandemie liegt also auf der Hand.
Etwas komplizierter ist es mit der geschichtlichen Dimension. Denn wie
soll das eigentlich gehen, eine Geschichte der Coronapandemie? Sind
die Ereignisse nicht viel zu frisch fiir Geschichte? Lisst sich Geschichte
in Echtzeit schreiben? Tatsichlich leiden Historiker:innen unter einem
Gegenwartssyndrom. Je niher Ereignisse an unserer Gegenwart liegen,
desto schwerer sind sie einzuordnen. Im Falle der Coronapandemie ist
das Problem sogar noch gréfRer. Denn wir reden tiber ein Ereignis, dessen
Ende zurzeit nicht absehbar ist. Obgleich sich beim Abschluss des Buch-
manuskripts Ende Juni 2021 zumindest ein vorliufiges »Happy End« der
Pandemie abzeichnete, falls man das bei mehr als 90.000 Toten allein in
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Deutschland iiberhaupt sagen mochte, ist diese Geschichte noch lange
nicht vorbei. Selbst wenn weitere Erkrankungswellen ausbleiben, werden
uns die Nachwirkungen der Pandemie noch lange beschiftigen.

Das Problem der Gegenwartsnihe und Endlosigkeit des Ereignis-
ses machte sich schon an jenen Studien bemerkbar, die im Laufe des
Jahres 2020 erste historische Einblicke in die Coronageschichte boten.?
Die Halbwertszeit dieser Darstellungen war zwangsliufig gering. Heute
lesen sich viele dieser Studien als Quellen, die Einblicke in »damalige«
Vorstellungen von der Pandemie erdffnen und so einmal mehr vom Pro-
blem der Gegenwartsnihe kiinden. Einige dieser Darstellungen bringen
uns heute ins Griibeln, andere fast schon zum Schmunzeln. Wegen der
Gegenwartsnihe geht dieses Buch einen anderen Weg als bisherige Dar-
stellungen. Es erzihlt keine Seuchengeschichte der Moderne, die dann
im letzten Kapitel fast schon folgerichtig mit der Coronapandemie endet.
Vielmehr stellt das Buch Ereignisse und Entwicklungen der Jahre 2020/21
in den Mittelpunkt, um diese anhand von Riickblicken ins 19., 20. und
21. Jahrhundert einzuordnen. Im Mittelpunkt dieses Buches steht somit
die Coronapandemie mit ihren historischen Wurzeln und Beziigen zur
Seuchengeschichte der Moderne.

»Auf Abstand« ist also auch eine Perspektive dieses Buchs. Ich erzihle
die Coronapandemie in ihrer historischen Dimension, um Distanz zur
Gegenwart zu gewinnen. Bei diesem Abstand geht es nicht um eineinhalb
Meter, sondern um Jahrzehnte, mitunter Jahrhunderte. Einige Kapitel
werfen Schlaglichter auf die Pest, Pocken und Cholera, andere auf die
Diphtherie und Polio, auf zahlreiche Grippeziige oder Aids. Erst die his-
torische Dimension gibt Antworten auf die Frage, was Corona eigentlich
so besonders macht, was aber auch relativ typisch fiir den Umgang mit
Seuchen ist. Die historische Einordnung bietet somit Gelegenheit, auf
Abstand zur Gegenwart zu gehen, um unsere Erlebnisse aus der Distanz
zu betrachten, um aktuelle Debatten zu versachlichen, vielleicht aber
auch, um ein wenig demiitig zu werden. Denn in historischer Perspek-
tive klingen aktuelle Entwicklungen mitunter erstaunlich bekannt bzw.
erschreckend vertraut.

Selbstverstandlich wird auch dieses Buch frither oder spiter an der Ge-
genwart scheitern. Bis kurz vor Manuskriptabgabe veranderten sich unse-
re Erfahrungen mit der Pandemie und damit meine Schwerpunktsetzun-
gen der Kapitel. Die historische Einbettung der Gegenwart erhéht gleich-
wohl die Wahrscheinlichkeit, dass Befunde dieser Gesellschaftsgeschichte
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fiir einige Zeit von Belang sein werden. Obwohl sich unsere Gegenwart —
und damit unsere Perspektive auf die Seuchengeschichte — immer wieder
indert, konnen wir die Wurzeln und historischen Beziige der Coronapan-
demie auch in Zukunft immer wieder neu fiir eine Betrachtung der Jahre
2020/21 heranziehen.

Es ist also an der Zeit fiir eine Bilanz. Denn die Gegenwartsnihe
birgt ja nicht nur grofie Probleme, sondern ebenso grofle Potenziale.
Eines der grofdten Potenziale hingt mit dem digitalen Wandel unserer
Gesellschaft zusammen. Jahrhundertelang schrieben Historiker:innen
ihre Seuchengeschichten aus Akten und Archiven. Gesetze und Gutach-
ten, behordliche Anordnungen und wissenschaftliche Aufsitze, Briefe,
Bilder und Karikaturen bilden die Basis fiir bisherige Darstellungen zur
Seuchengeschichte.> Wihrend der Coronapandemie war die Uberliefe-
rungslage eine vollkommen andere. Zahlreiche Quellen der Jahre 2020/21
sind noch digital verfiigbar. Das gilt nicht nur fiir Printmedien, Parla-
mentsprotokolle und Gutachten, die meist ja auch gedruckt vorliegen
und daher langfristig tiberliefert werden. Wichtiger ist der Befund einer
digitalen Uberlieferungssituation fiir unzihlige Quellen zur Coronapan-
demie, die ausschliefllich online vorliegen. Zahlreiche Stellungnahmen
auf Internetseiten, Tweets auf Nachrichtendiensten, Bilder und Blogs,
Flyer und Broschiiren, Fotos und Programme von Veranstaltungen und
vieles mehr wurden nur online veréffentlicht. Digitale Quellen eroffnen
einerseits neue Einblicke in eine Pandemie. Denn einfacher als je zuvor
kénnen wir eine Pandemie aus dem Blickwinkel unterschiedlicher Pro-
fessionen, Parteien und einzelner Menschen betrachten. Andererseits
sind ausgerechnet diese vielfiltigen digitalen Einblicke in die Pandemie
besonders bedroht. Seit langem diskutieren Historiker:innen und Archi-
var:innen tiber die Frage, wie sich das digitale Zeitalter langfristig sichern
lasst.* Obwohl zahlreiche Archive die Coronapandemie 2020 zum Anlass
genommen haben, digitale Sammlungskonzepte zu formulieren, und
obwohl Online-Portale wie das »Coronarchiv« eine breite Uberlieferung
privater Eindriicke ermoglichen, werden unzihlige digitale Quellen in
den kommenden Jahren verloren gehen.

Eine Bilanz ist heute also nicht nur méglich, sie ist wahrscheinlich auch
besonders dringend. Wenn wir in Zukunft die Geschichte der Coronapan-
demie verstehen oder fortschreiben wollen, miissen wir jetzt damit an-
fangen. Bereits im Sommer 2021 gerieten Ereignisse aus der Frithzeit der
Pandemie in Vergessenheit. Die Ausgrenzungen »asiatisch« aussehender
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Menschen, die Auseinandersetzungen um Hotspots wie Heinsberg, Ischgl
oder Giitersloh und selbst die anfangs verbreiteten Angste vor Bergamo
spielten in der offentlichen Debatte eineinhalb Jahre nach Ausbruch des
Virus keine Rolle mehr. Mittlerweile blickten viele Deutsche nach vorn -
und zwar mit guten Griinden. So setzten allmihliche Erfolge nationaler
Impfprogramme endlich gemeinsame Planungen internationaler Priven-
tionsprogramme auf die Tagesordnung. Das monatelang ersehnte Ende
des Lockdowns wiederum verschob den Fokus der 6ffentlichen Aufmerk-
samkeit von den Voraussetzungen der Pandemie aufihre Folgen und mehr
noch auf zukiinftige soziale und wirtschaftliche Mafinahmen. Aufierdem
rangierten im Sommer 2021 wieder all die anderen Krisen auf der Tages-
ordnung, die von Corona monatelang in den Aufmerksambkeitsschatten
gestellt worden waren. Klimawandel, Kriege und Antisemitismus standen
in Hochzeiten der Pandemie allenfalls in der zweiten Reihe. Sie kamen im
Sommer 2021 mit voller Kraft zuriick, fast schon als ob es eine breite Sehn-
sucht gegeben habe, endlich nicht mehr nur von Viren zu reden.

Vielleicht kommt dieses Buch also doch zum genau richtigen Zeit-
punkt. Denn eine Gesellschaftsgeschichte der Coronapandemie erdffnet
uns nicht nur die Chance, den Wurzeln unserer Gegenwart nachzuspiiren.
Sie ist ebenso ein Appell, bei allen Planungen auf eine bessere Zukunft
die Geschichte der Pandemien nicht zu vergessen, selbst wenn diese
Geschichte mitunter noch allzu gegenwirtig erscheint.
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1. Anfange: Warum waren wir nicht gewarnt?

Es war eine unscheinbare Meldung. Am Silvestermorgen 2019 berichte-
ten einige Zeitungen mit wenigen Zeilen von einer »mysteriésen Lungen-
krankheit« im zentralchinesischen Wuhan. 27 Menschen seien erkrankt.
Fortan verbreiteten sich Geriichte iiber einen »neuen Ausbruch der Lun-
genseuche Sars«.’ Sars — das stand seit einigen Jahren als Symbol fiir je-
ne »Neuen Seucheng, die dank globaler Handels- und Verkehrswege in-
nerhalb kurzer Zeit zur weltweiten Bedrohung mutierten. Beim Sars-Aus-
bruch Ende 2002 hatte das Virus aus China weltweit um die 8.000 Men-
schen infiziert. Fast jeder Zehnte war an der Krankheit gestorben.

Sars gab nur den Auftakt. In den Folgejahren sorgten Ausbriiche von
»Vogelgrippe« und »Schweinegrippe«, Mers und Ebola fir Schlagzeilen.
Allein die Schweinegrippe schaffte es im Herbst 2009 innerhalb eines Mo-
nats zwolf Mal auf die Titelseite der »Bild«-Zeitung. Allen Gesundheitspo-
litiker:innen gaben die neuen Seuchen eine eindringliche Warnung. Unter
dem Eindruck des Sars-Ausbruchs und der Anthrax-Briefe nach den Ter-
roranschligen vom 11. September wurden Ende 2005 simtliche Gesund-
heitsbehorden aufgefordert, Vorkehrungen fiir den Pandemiefall zu tref-
fen. Das Robert Koch-Institut biindelte diese Konzepte kurze Zeit spiter
in einem »Nationalen Pandemieplan«, der Leitlinien fiir die Vorsorge und
Eindimmung einer »gesundheitlichen Grof$schadenslage«® festlegte.

Wertloses Seuchenwissen
Wir hitten also gewarnt sein konnen. Zu Beginn der Coronapandemie

standen strategische Konzepte und praktische Erfahrungen mit Seuchen-
ziigen bereit. Unser Vorwissen erscheint sogar noch grofier, wenn wir in

15



der Geschichte der Bundesrepublik einige Schritte zuriickgehen. Denn
der Nationale Pandemieplan des RKI war nicht das erste Konzept zur
Eindimmung eines globalen Ausbruchs. Vielmehr planten Bundesinnen-
ministerium, Bundesgesundheitsamt, Bundesverteidigungsministeri-
um, Bundesamt fiir Katastrophenschutz und Robert Koch-Institut seit
den 1950er Jahren fieberhaft fiir die Eindimmung des epidemiologischen
Ernstfalls.

Es sollte nicht bei Planspielen bleiben. Mehrfach kamen seit Mitte der
1960er Jahre »Pockenalarmpline« der Bundeslinder zum Einsatz. Fiir den
Fall einer Pockeneinschleppung warteten die Alarmpline mit detaillierten
Ausarbeitungen zu Meldewegen und Isolationsmafinahmen, zum Aufbau
von Quarantinestationen und Impfstellen auf.” Thren Praxistest absol-
vierten Pockenalarmpline zuletzt 1972 — und zwar duflerst erfolgreich.
Eine Einschleppung der Pocken nach Hannover konnte dank systemati-
scher Riickverfolgungen der Infizierten sowie mit schnellen Quarantine-,
Impf- und Aufklirungsmafinahmen umgehend eingedimmt werden.?
Nach Ausrottung der Pocken Ende der 1970er Jahre waren die Alarmpline
dennoch nicht vom Tisch. So blitterten Medizinalbeamte Anfang der
2000er Jahre plotzlich wieder hektisch in den Unterlagen, als Sorgen
vor Terroranschligen mit biologischen Kampfstoffen in der gesamten
Republik Angste schiirten.

Erfahrungen im Seuchenkampf sammelten deutsche Ministerien
und Forschungseinrichtungen zudem in der Zusammenarbeit mit der
Weltgesundheitsorganisation (WHO) oder spiter im European Center
for Disease Control. Die an sich uralte Erkenntnis, dass Seuchen jegliche
Grenze tiberwinden, sorgte in der Bundesrepublik ab Mitte der 1950er
Jahre fiir einen gewaltigen Internationalisierungsschub und damit fiir
neue Erkenntnisse im Seuchenkampf. Der Wissensdurst war so grof3,
dass er sogar den »Eisernen Vorhang« itberwand. Seit den 1970er Jahren
tauschten selbst die erbitterten »Systemgegner« Bundesrepublik und
DDR ihre Erfahrungen bei der Seuchenbekimpfung aus. Das deutsch-
deutsche Bewusstsein, dass man im Pandemiefall in einer »Verantwor-
tungsgemeinschaft« steckte,” war offenbar grofRer als Angste vor einer
sozialistischen bzw. kapitalistischen Unterwanderung.

Eswar also eigentlich alles da: Wissen, Konzepte und Erfahrungen. So-
wohl Notfallpline von Bund und Lindern als auch medizinische Studien
zur Hiufung der neuen Seuchen lagen bereit. 2008 hatten vier Fraktionen
des Bundestags in einem »Griinbuch des Zukunftsforums offentliche
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Sicherheit« besorgniserregende Konsequenzen aus jiingeren Pandemien
gezogen. Die Vertreter der Union, SPD, FDP und Griinen konstatierten
nicht nur strukturelle Defizite wie eine schnelle Uberlastung des Ge-
sundheitswesens oder das Fehlen einer »einheitlichen iberregionalen
Notfallplanung« im Seuchenfall. Dariiber hinaus beschrieb das Griin-
buch Gesundheitsmafinahmen, die damals noch apokalyptisch anmuten
mochten, die aus heutiger Perspektive jedoch allenfalls visionir genannt
werden konnen: »Die hochinfektigse Variante des SARS-Virus wiirde
einschneidende Mafnahmen verlangen: zum Beispiel die Seuchengebiete
abriegeln, die Ansteckungsrate durch Mund-Nasen-Schutz mindern,
Desinfektionsschleusen einrichten, Einschrinkungen der Bewegungs-
freiheit der Bevélkerung durchsetzen.«*° Noch ein gutes halbes Jahre vor
der Coronapandemie zitierte beispielsweise die Pharmazeutische Zeitung
Sylvie Briand, Leiterin der WHO-Pandemieabteilung, mit einer ebenso
niichternen wie erniichternden Bestandsaufnahme: »Denn eins ist klar:
Es ist keine Frage »ob¢, sondern >wann« eine neue Pandemie kommt.«!!

Trotzdem blieben die meisten Deutschen Anfang 2020 erstaunlich
gelassen. Selbst das zunehmende Rauschen im bundesdeutschen Blitter-
wald dnderte daran wenig. Ab Ende Januar berichteten Zeitungen tiber
die Quarantine chinesischer Millionenstidte, iiber Isolationsmafinah-
men und iiberfiillte Krankenhiuser. Am 30. Januar rief die WHO eine
internationale Notlage aus, einen Monat spiter stufte die Weltgesund-
heitsorganisation die internationale Gefihrdungslage bereits als sehr
hoch ein. Ungeachtet dieser Anzeichen ging das Leben in Deutschland
weiter wie bisher. Ende Februar 2020 stellte das Bundesgesundheitsmi-
nisterium auf einer Pressekonferenz klar, dass die Deutschen nichts zu
befiirchten hitten: »Gegenwirtig gibt es keine Hinweise fiir eine anhalten-
de Viruszirkulation in Deutschland, sodass die Gefahr fiir die Gesundheit
der Bevolkerung in Deutschland aktuell weiterhin gering bleibt.«** Ein
gewisser Pragmatismus gegeniiber der Pandemie kennzeichneten die
ersten beiden Monate des Jahres 2020.

Im Riickblick ist dieser Pragmatismus erstaunlich oder schlimmer: Der
Historiker Mark Honigsbaum hat gar von einem »kollektiven Versagen«
gesprochen.” Warum waren wir nicht gewarnt? Was waren die Hinter-
griinde fiir die anfingliche Gelassenheit? Warum war all das jahrzehnte-
lang gesammelte Seuchenwissen offenbar wertlos fiir Presse und Parla-
mente? Ordnet man die Coronapandemie in die Seuchengeschichte der
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Moderne ein, gibt es auf diese Fragen zwei Antworten: Immunitit und
Othering.

Die Seuche der Anderen

Die Seuche, das sind immer die Anderen: Auf diese knappe Formel lasst
sich der Umgang mit Infektionskrankheiten in historischer Perspektive
bringen. Denn die Wahrnehmung von Seuchen ist seit jeher geprigt von
Fremdzuschreibungen, die sich bis in die Namensgebung niederschlagen.
Die Syphilis beispielsweise hie? schon im 15. Jahrhundert »Franzosen-
krankheit«. In Deutschland verband sich diese nationale Zuschreibung
seit dem 19. Jahrhundert zudem aufs Beste mit der Wahrnehmung als
»Lustseuche«.” Geografische und moralische Zuschreibungen gingen
hier also Hand in Hand, entsprach die Geschlechtskrankheit doch dem
deutschen Stereotyp vom unsittlichen Frankreich. Das bekannteste Bei-
spiel fiir nationale Zuschreibungen ist heute wohl die Spanische Grippe.
Spanisch wurde die Grippe zunichst einmal nur wegen der relativ frithen
und ausfithrlichen Berichterstattung. Im Gegensatz zu anderen Gazetten
Europas standen spanische Zeitungen nicht unter der Militirzensur.
Allerdings entsprach die »Spanische Grippe« eben auch zeitgendssischen
Vorstellungen vom geheimnisvollen, barbarischen Spanien. Im Bild von
der »Spanischen Lady« verdichteten sich solche Fremdzuschreibungen
zur perfekten Projektionsfliche fiir Angste vor dem unbarmherzigen
Seuchentod.”

Sozialwissenschaftler:innen haben fiir solche Fremdzuschreibungen
den Begrift des Othering geprigt. Dabei geht es um die Beobachtung, dass
insbesondere neue, unbekannte Bedrohungen auf »Fremde« und »die
Anderen« projiziert werden.'® Dank ethnischer, moralischer, religidser
oder habitueller Zuschreibungen mutieren Seuchen demnach hiufig zu
Krankheiten »der Anderen«. Corona schreibt zur Geschichte des Otherings
ein Kapitel fort, das die Deutschen im 19. Jahrhundert aufschlugen. Seit
dieser Zeit fanden deutsche Seucheningste ihre grofite Projektionsfliche
»im Osten«. Die Russische Grippe von 1889/90 mochte ihren Ursprung
zwar tatsichlich in Russland haben. In die Schlagzeilen fand sie aller-
dings bevorzugt mit stereotypen Zuschreibungen vom riickstindigen
Osten."” Dass solche Fremdzuschreibungen in Deutschland besonders
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gut verfingen, iiberrascht nicht. Auch im Ersten Weltkrieg galten milita-
rische Operationen im Osten als medizinische Feldziige zur Sanierung
schmutziger »Seuchenherde«, wie Polen und Russland von deutschen Me-
dizinalbeamten gern umschrieben wurden.’® Deutsche Impfprogramme
bekimpften in dieser Vorstellung nicht nur medizinische Missstinde der
»russischen Herrschaft« oder der russischen »Volksseele«. Der Seuchen-
kampf in Osteuropa stellte zugleich den Leistungen des deutschen »Kul-
turvolkes« ein vorbildliches Zeugnis aus.’” Im »Dritten Reich« steigerten
sich solche Selbst- und Fremdzuschreibungen in eine Gigantomanie des
Grauens. Auch dank stereotyper Seuchenvorstellungen gingen Holocaust
und Vernichtungskrieg eine furchtbare Verbindung ein. Zeitgendssische
Fremdzuschreibungen wie das »antisemitische Stereotyp des bartigen
»Ostjuden« biindelten sich in Bildern von gefihrlichen »Seuchentrigern,
die zum Schutze des deutschen »Volkskérpers« immunisiert oder gar
»ausgemerzt« werden sollten.?°

Mit Ausrottungsphantasien war es in Deutschland nach 1945 zwar
vorbei. Allerdings klang »der Osten« als Grundakkord fur deutsche
Seucheningste noch lange nach. Stereotype vom riickstindigen, unhy-
gienischen »Russen« oder »Chinesen« waren auch in der Bundesrepublik
denk- und sagbar, ja mehr noch: Im Kalten Krieg erhielten Fremdbilder
vom bedrohlichen Osten neue Nahrung. Dass die »Hongkong-Grippe«
in Westdeutschland Ende der 1960er Jahre schon mal als »Mao-Grippe«
verunglimpft wurde, die sich in die Bundesrepublik »einschleiche«, gibt
fir die anhaltende Attraktivitit ostlicher Seuchenzuschreibungen nur
ein Beispiel von vielen.?! Und noch nach der Jahrtausendwende waren
die Deutschen wihrend der Ausbriiche von Sars und Vogelgrippe mit
Fremdzuschreibungen vom »Fernen Osten« schnell zur Hand.

Othering wird hiufig als Erklarung fiir soziale Exklusionsprozesse her-
angezogen. Tatsichlich brachte die Coronapandemie zahlreiche Fille bru-
taler Ausgrenzungen der »Anderen« auch in Deutschland zutage, auf die
ich im nachsten Kapitel zuriickkomme. Zur Beantwortung unserer Aus-
gangsfrage ist allerdings ein weiterer Effekt des Otherings von Bedeutung,
der bislang sehr viel seltener betrachtet worden ist. Fremdzuschreibungen
biindeln und verstirken nicht nur Angste. Sie konnen uns ebenso Angste
nehmen und damit in falscher Sicherheit wiegen. Denn Fremdzuschrei-
bungen fiithren zu einer Exotisierung der Bedrohung — und damit zu ei-
ner Ausgrenzung auch im geografischen Sinne, als Auslagerung von Angs-
ten aus unserer Lebenswelt. Insbesondere die verbreitete Betrachtung von
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Seuchen als Ausdruck von Riickstindigkeit machte Seuchen in der Wahr-
nehmung vieler Deutscher zu einem Problem der Anderen, das wenig mit
uns zu tun zu haben schien.

Corona demonstrierte diesen Effekt der Auslagerung geradezu vor-
bildlich, wie ein Blick in die frithe Berichterstattung offenbart. Gerade in
den ersten Wochen waren die Zeitungen voll von Exotik. Insbesondere
im Boulevard ging es um graue Grof3stadtsilos und schmutzige Markte,
vor allem aber um Schlangen, Hunde und Fledermiuse auf chinesischen
Speisekarten. Dass das Coronavirus wahrscheinlich von Fledermiusen
auf Menschen tibergesprungen war, bekriftigte Stereotype vom riickstin-
digen, schmutzigen Chinesen, wie sie die »Bild«-Zeitung in gewohnter
Manier vorfiihrte: »Futtert uns China in die Katastrophe?«, fragte das Blatt
besorgt und beschrieb anschlieflend ekelerregende Szenen auf »gefihr-
lichen Wildtiermirkten«.?? Das Fremdbild vom exotischen »Chinesen«
bildete einen besonders krassen Kontrast zum deutschen Selbstbild,
das sich aus einer grofien Selbstsicherheit speiste. Altertiimliche, ge-
radezu abstoflende Essenspraktiken erklirten demnach den Ausbruch
einer Pandemie, die so gar nicht zum »zivilisierten, »hygienischen« und
»fortschrittlichen« Leben in Deutschland passen wollte. Auch die Lebens-
bedingungen in Wuhan schienen entsprechende Erklirungen zu bieten:
In dem Millionen-Moloch mit seinen engen Wohnungen und unhygieni-
schen Arbeitsbedingungen lag die Ausbreitung des Virus ja quasi auf der
Hand.

Am Anfang war Corona also die Seuche der Anderen mit ihren exoti-
schen Lebensverhiltnissen im fernen Osten. Die Pandemie schien nichts
mit uns zu tun zu haben und daher auch keine grofRe Bedrohung zu sein.
Ende Januar 2020, da war die Krankheit bereits in sieben Linder einge-
schleppt worden, verstand das Wochenmagazin Der Spiegel Corona allein
als Herausforderung fiir China: »Die drohende Pandemie fordert nicht nur
Chinas Gesundheitswesen, sondern auch seine Politik und Wirtschaft her-
aus.«** Eine Woche spiter machte das Magazin erstmals mit einem Coro-
na-Titel »Made in China« auf, der heute in zahlreichen Studien als Iko-
ne fiir die frithe Wahrnehmung der Deutschen herhilt. Tatsichlich schien
die Pandemie in diesem Titelbericht vor allem ein Problem Chinas zu sein,
dessen Krisenlosungskompetenz itber das Wohl und Wehe der Weltwirt-
schaft entscheide. In dasselbe Horn stief? in der Titelstory der Virologe
Christian Drosten, der fortan die Berichterstattung pragen sollte wie kein
anderer:»In Wuhan, wo alles begann und wo die Erkrankungs- und Todes-
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zahlen nun von Tag zu Tag steigen, wird sich in den kommenden Wochen
zeigen, ob das neue Virus aufgehalten werden kann.«** Letztlich vermin-
derte Othering zu Beginn der Pandemie also den Handlungsdruck, da sich
Corona als Problem der Anderen verstehen und letztlich aus unserer Le-
benswelt auslagern lief3.

Immunitét: Triigerische Sicherheit

Fir eine anfingliche Arglosigkeit gegentiber der Pandemie findet sich
noch eine zweite Erklirung und damit eine weitere Antwort auf die
Frage, warum wir Anfang 2020 nicht gewarnt waren. Sie lautet Immu-
nitit. Die Geschichte der Moderne ist eine Geschichte des Impfens. Seit
dem 19. Jahrhundert setzten sich auf der ganzen Welt systematische
Impfprogramme durch, wie wir sie heute kennen. Den Auftakt gab die
Pockenimpfung durch den britischen Arzt Edward Jenner 1796. In Bayern
und Hessen wurde sie bereits Anfang des 19. Jahrhunderts als Pflichtimp-
fung eingefiihre, fiir das gesamte Deutsche Reich galt eine Impfpflicht seit
1874. Seit den 1930er Jahren folgten Impfkampagnen gegen Diphtherie,
Scharlach sowie Tetanus. In der Bundesrepublik und DDR wiederum flan-
kierten zunichst Impfungen gegen Polio, Tuberkulose, Keuchhusten und
Grippe das deutsch-deutsche Gesundheitswesen, ab den 1970er Jahren
kamen Mehrfachimpfstoffe hinzu, die die Herdenimmunitit noch einmal
deutlich erhéhten.

Waren Infektionskrankheiten fiir unsere Eltern und GrofReltern noch
allgegenwirtig, ging diese Erfahrung im Laufe der Jahrzehnte verloren.
Der Bedeutungswandel der »Kinderkrankheiten« steht dafiir als Sinnbild.
Denn lange Zeit meinte das Wort keineswegs jene Verniedlichungsform,
die wir heute kennen. Kinderkrankheiten waren vielmehr Ausdruck einer
Alltiglichkeit von »Volksseuchen, die bis weit ins 20. Jahrhundert hinein
fiir eine hohe Kindersterblichkeit sorgten. Noch Anfang des 20. Jahrhun-
derts waren Pockennarben im Alltag der Deutschen omniprasent, der cha-
rakteristische Tuberkulosebuckel hielt sich noch einige Jahrzehnte linger,
genauso wie die charakteristischen Sprachprobleme und hiufigen Taub-
heitsfille nach Diphtherieerkrankungen. Auch die Behinderungen von Ar-
men und Beinen als Folge der Kinderlihmung blieben lange Zeit ein be-
kanntes Bild auf deutschen Stralen.
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