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Geschichte in Echtzeit schreiben

Es ist ein herrlicher Sommertag. Vom Rhein weht ein Luftzug Gitarren-

klänge, Gesprächsfetzen und Grillgeruch durch den Park.Man könnte die

Pandemie glatt vergessen. Nichts scheint diesem Sommeridyll ferner als

derunsichtbareTod.Dabei ist dieBedrohungsehr sichtbar.AufdemRasen

markieren 190weißeKreise das Abstandsgebot.DieDistanz zwischen den

Kreisen beträgt drei Meter, so dass Spazierengehende in gebotener Ent-

fernung durch den Rheinpark flanieren können. Auf ihren kreisförmigen

Inseln kommen Menschen zu zweit oder in kleinen Gruppen zusammen

und halten Abstand. So sitzen sie kontaktlos in der neuen Normalität.

Wie an diesem schönen Julitag 2020 inDüsseldorf ordnetenMenschen

auf der ganzenWelt ihrenNahbereich neu. »Auf Abstand« avancierte zum

Leitmotiv, das für gut eineinhalb Jahre alles und jeden bestimmte – die

große Politik ebenso wie den kleinen Alltag, unsere Freizeit genauso

wie unsere Arbeit, unsere Kommunikation und unseren Konsum. »Auf

Abstand« blieb selbst Monate später das Leitmotiv, als Impfprogramme

eine effektive Eindämmung der Pandemie erlaubten. Noch in einer an-

deren Hinsicht avancierte der Abstand zum Leitmotiv. Er verweist auf

gesellschaftliche Spannungen, die während der Pandemie sichtbar wur-

den.Maßnahmen zur Eindämmung verschärften Gegensätze – zwischen

Arm und Reich, zwischen Frauen und Männern, zwischen uns und »den

Anderen« – sowie Konflikte zwischen gesellschaftlichen Gruppen und

Parteien. In der Familie und im Freundeskreis gingen Menschen auf

Distanz zueinander. Unterschiedliche Ansichten zur Pandemie mitsamt

ihren Ursachen und Folgen richteten das Miteinander neu aus. Und nicht

zuletzt steht der Abstand für ein neues Zeitgefühl. Der Lockdown riss

uns aus dem gewohnten Leben und markierte den Beginn einer neuen

Zeitrechnung: der Zeit vor und nach Corona.
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DiesesBuch erzählt dieGeschichtendieserDistanzierungen.Esmacht

sich auf eine Spurensuche durch die deutsche Gesellschaft und fragt nach

Voraussetzungen,WandlungenundFolgender Pandemie.Nichts undnie-

mand blieb zwischen Frühjahr 2020 und Sommer 2021 von Corona unbe-

rührt. Auf allen gesellschaftlichen Ebenen und Feldern richtete sich das

soziale Koordinatensystem neu aus. Die Pandemie betraf selbst jene, die

ihre Existenz leugneten. Denn auch die »Coronaleugner« und »Querden-

ker« waren eine Folge des Virus.

»Auf Abstand« ist keine Coronageschichte im engeren Sinne. Dieses

Buch erzählt keine Geschichte virologischer Forschungen, sondern eine

Gesellschaftsgeschichte der Pandemie in Deutschland. Selbstverständlich

ließe sich die Geschichte einer weltweiten Bedrohung ebenso gut als

Globalgeschichte schreiben.1 Allerdings verliert eine globale Perspektive

schnell an gesellschaftlicher Tiefenschärfe, um die es in diesem Buch

gehen soll. Denn in der Auseinandersetzung mit Corona ging es nie nur

um Gesundheit und Krankheit, um Leben und Tod. Es ging ebenso um

die Fundamente unserer Demokratie und um die Frage, in welcher Ge-

sellschaft wir eigentlich leben wollen. Deshalb erzähle ich die Pandemie

nicht von der Medizin, sondern von den Menschen her. Meine Gesell-

schaftsgeschichte fragt nach sozialen Kontexten, Konflikten und Krisen,

die sich während der Pandemie wie in einem Brennglas bündelten. So

strittenPresse undParlamente nicht nur über den Infektionsschutz,wenn

das »Infektionsschutzgesetz« oder die »Nationale Impfstrategie« auf der

Tagesordnung standen. Darüber hinaus kreisten solche Debatten um das

Verhältnis zwischen Bund und Ländern, zwischen Exekutive und Legis-

lative, ja um die Chancen und Schwächen der Parlamente im Angesicht

einer Pandemie.

Die gesellschaftlicheDimension der Pandemie liegt also auf derHand.

Etwas komplizierter ist es mit der geschichtlichen Dimension. Denn wie

soll das eigentlich gehen, eine Geschichte der Coronapandemie? Sind

die Ereignisse nicht viel zu frisch für Geschichte? Lässt sich Geschichte

in Echtzeit schreiben? Tatsächlich leiden Historiker:innen unter einem

Gegenwartssyndrom. Je näher Ereignisse an unserer Gegenwart liegen,

desto schwerer sind sie einzuordnen. Im Falle der Coronapandemie ist

das Problem sogar noch größer. Denn wir reden über ein Ereignis, dessen

Ende zurzeit nicht absehbar ist. Obgleich sich beim Abschluss des Buch-

manuskripts Ende Juni 2021 zumindest ein vorläufiges »Happy End« der

Pandemie abzeichnete, falls man das bei mehr als 90.000 Toten allein in
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Deutschland überhaupt sagen möchte, ist diese Geschichte noch lange

nicht vorbei. Selbst wenn weitere Erkrankungswellen ausbleiben, werden

uns die Nachwirkungen der Pandemie noch lange beschäftigen.

Das Problem der Gegenwartsnähe und Endlosigkeit des Ereignis-

ses machte sich schon an jenen Studien bemerkbar, die im Laufe des

Jahres 2020 erste historische Einblicke in die Coronageschichte boten.2

Die Halbwertszeit dieser Darstellungen war zwangsläufig gering. Heute

lesen sich viele dieser Studien als Quellen, die Einblicke in »damalige«

Vorstellungen von der Pandemie eröffnen und so einmal mehr vom Pro-

blem der Gegenwartsnähe künden. Einige dieser Darstellungen bringen

uns heute ins Grübeln, andere fast schon zum Schmunzeln. Wegen der

Gegenwartsnähe geht dieses Buch einen anderen Weg als bisherige Dar-

stellungen. Es erzählt keine Seuchengeschichte der Moderne, die dann

im letzten Kapitel fast schon folgerichtig mit der Coronapandemie endet.

Vielmehr stellt das Buch Ereignisse und Entwicklungen der Jahre 2020/21

in den Mittelpunkt, um diese anhand von Rückblicken ins 19., 20. und

21. Jahrhundert einzuordnen. Im Mittelpunkt dieses Buches steht somit

die Coronapandemie mit ihren historischen Wurzeln und Bezügen zur

Seuchengeschichte der Moderne.

»Auf Abstand« ist also auch eine Perspektive dieses Buchs. Ich erzähle

die Coronapandemie in ihrer historischen Dimension, um Distanz zur

Gegenwart zu gewinnen. Bei diesem Abstand geht es nicht um eineinhalb

Meter, sondern um Jahrzehnte, mitunter Jahrhunderte. Einige Kapitel

werfen Schlaglichter auf die Pest, Pocken und Cholera, andere auf die

Diphtherie und Polio, auf zahlreiche Grippezüge oder Aids. Erst die his-

torische Dimension gibt Antworten auf die Frage, was Corona eigentlich

so besonders macht, was aber auch relativ typisch für den Umgang mit

Seuchen ist. Die historische Einordnung bietet somit Gelegenheit, auf

Abstand zur Gegenwart zu gehen, um unsere Erlebnisse aus der Distanz

zu betrachten, um aktuelle Debatten zu versachlichen, vielleicht aber

auch, um ein wenig demütig zu werden. Denn in historischer Perspek-

tive klingen aktuelle Entwicklungen mitunter erstaunlich bekannt bzw.

erschreckend vertraut.

Selbstverständlichwird auchdiesesBuch früher oder später anderGe-

genwart scheitern.Bis kurz vorManuskriptabgabe veränderten sich unse-

re Erfahrungen mit der Pandemie und damit meine Schwerpunktsetzun-

gen der Kapitel. Die historische Einbettung der Gegenwart erhöht gleich-

wohl dieWahrscheinlichkeit, dass Befunde dieser Gesellschaftsgeschichte
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für einige Zeit von Belang sein werden. Obwohl sich unsere Gegenwart –

und damit unsere Perspektive auf die Seuchengeschichte – immer wieder

ändert, könnenwir dieWurzeln und historischen Bezüge der Coronapan-

demie auch in Zukunft immer wieder neu für eine Betrachtung der Jahre

2020/21 heranziehen.

Es ist also an der Zeit für eine Bilanz. Denn die Gegenwartsnähe

birgt ja nicht nur große Probleme, sondern ebenso große Potenziale.

Eines der größten Potenziale hängt mit dem digitalen Wandel unserer

Gesellschaft zusammen. Jahrhundertelang schrieben Historiker:innen

ihre Seuchengeschichten aus Akten und Archiven. Gesetze und Gutach-

ten, behördliche Anordnungen und wissenschaftliche Aufsätze, Briefe,

Bilder und Karikaturen bilden die Basis für bisherige Darstellungen zur

Seuchengeschichte.3 Während der Coronapandemie war die Überliefe-

rungslage eine vollkommen andere. Zahlreiche Quellen der Jahre 2020/21

sind noch digital verfügbar. Das gilt nicht nur für Printmedien, Parla-

mentsprotokolle und Gutachten, die meist ja auch gedruckt vorliegen

und daher langfristig überliefert werden. Wichtiger ist der Befund einer

digitalen Überlieferungssituation für unzählige Quellen zur Coronapan-

demie, die ausschließlich online vorliegen. Zahlreiche Stellungnahmen

auf Internetseiten, Tweets auf Nachrichtendiensten, Bilder und Blogs,

Flyer und Broschüren, Fotos und Programme von Veranstaltungen und

vieles mehr wurden nur online veröffentlicht. Digitale Quellen eröffnen

einerseits neue Einblicke in eine Pandemie. Denn einfacher als je zuvor

können wir eine Pandemie aus dem Blickwinkel unterschiedlicher Pro-

fessionen, Parteien und einzelner Menschen betrachten. Andererseits

sind ausgerechnet diese vielfältigen digitalen Einblicke in die Pandemie

besonders bedroht. Seit langem diskutieren Historiker:innen und Archi-

var:innen über die Frage, wie sich das digitale Zeitalter langfristig sichern

lässt.4 Obwohl zahlreiche Archive die Coronapandemie 2020 zum Anlass

genommen haben, digitale Sammlungskonzepte zu formulieren, und

obwohl Online-Portale wie das »Coronarchiv« eine breite Überlieferung

privater Eindrücke ermöglichen, werden unzählige digitale Quellen in

den kommenden Jahren verloren gehen.

EineBilanz ist heute alsonichtnurmöglich, sie istwahrscheinlichauch

besonders dringend.Wennwir in Zukunft die Geschichte der Coronapan-

demie verstehen oder fortschreiben wollen, müssen wir jetzt damit an-

fangen. Bereits im Sommer 2021 gerieten Ereignisse aus der Frühzeit der

Pandemie in Vergessenheit. Die Ausgrenzungen »asiatisch« aussehender
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Menschen, die Auseinandersetzungen umHotspotswieHeinsberg, Ischgl

oder Gütersloh und selbst die anfangs verbreiteten Ängste vor Bergamo

spielten in der öffentlichen Debatte eineinhalb Jahre nach Ausbruch des

Virus keine Rolle mehr. Mittlerweile blickten viele Deutsche nach vorn –

und zwar mit guten Gründen. So setzten allmähliche Erfolge nationaler

Impfprogramme endlich gemeinsame Planungen internationaler Präven-

tionsprogramme auf die Tagesordnung. Das monatelang ersehnte Ende

des Lockdowns wiederum verschob den Fokus der öffentlichen Aufmerk-

samkeit vondenVoraussetzungender Pandemie auf ihre Folgenundmehr

noch auf zukünftige soziale und wirtschaftliche Maßnahmen. Außerdem

rangierten im Sommer 2021 wieder all die anderen Krisen auf der Tages-

ordnung, die von Corona monatelang in den Aufmerksamkeitsschatten

gestellt wordenwaren.Klimawandel, Kriege und Antisemitismus standen

in Hochzeiten der Pandemie allenfalls in der zweiten Reihe. Sie kamen im

Sommer 2021mit voller Kraft zurück, fast schon als ob es eine breite Sehn-

sucht gegeben habe, endlich nicht mehr nur von Viren zu reden.

Vielleicht kommt dieses Buch also doch zum genau richtigen Zeit-

punkt. Denn eine Gesellschaftsgeschichte der Coronapandemie eröffnet

uns nicht nur dieChance,denWurzeln unsererGegenwart nachzuspüren.

Sie ist ebenso ein Appell, bei allen Planungen auf eine bessere Zukunft

die Geschichte der Pandemien nicht zu vergessen, selbst wenn diese

Geschichte mitunter noch allzu gegenwärtig erscheint.
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1. Anfänge:Warumwarenwir nicht gewarnt?

Es war eine unscheinbare Meldung. Am Silvestermorgen 2019 berichte-

ten einige Zeitungen mit wenigen Zeilen von einer »mysteriösen Lungen-

krankheit« im zentralchinesischen Wuhan. 27 Menschen seien erkrankt.

Fortan verbreiteten sich Gerüchte über einen »neuen Ausbruch der Lun-

genseuche Sars«.5 Sars – das stand seit einigen Jahren als Symbol für je-

ne »Neuen Seuchen«, die dank globaler Handels- und Verkehrswege in-

nerhalb kurzer Zeit zurweltweiten Bedrohungmutierten.BeimSars-Aus-

bruch Ende 2002 hatte das Virus aus China weltweit um die 8.000 Men-

schen infiziert. Fast jeder Zehnte war an der Krankheit gestorben.

Sars gab nur den Auftakt. In den Folgejahren sorgten Ausbrüche von

»Vogelgrippe« und »Schweinegrippe«, Mers und Ebola für Schlagzeilen.

Allein die Schweinegrippe schaffte es imHerbst 2009 innerhalb einesMo-

nats zwölfMal auf die Titelseite der »Bild«-Zeitung. Allen Gesundheitspo-

litiker:innen gaben die neuen Seuchen eine eindringlicheWarnung.Unter

dem Eindruck des Sars-Ausbruchs und der Anthrax-Briefe nach den Ter-

roranschlägen vom 11. September wurden Ende 2005 sämtliche Gesund-

heitsbehörden aufgefordert, Vorkehrungen für den Pandemiefall zu tref-

fen. Das Robert Koch-Institut bündelte diese Konzepte kurze Zeit später

in einem »Nationalen Pandemieplan«, der Leitlinien für die Vorsorge und

Eindämmung einer »gesundheitlichen Großschadenslage«6 festlegte.

Wertloses Seuchenwissen

Wir hätten also gewarnt sein können. Zu Beginn der Coronapandemie

standen strategische Konzepte und praktische Erfahrungenmit Seuchen-

zügen bereit. Unser Vorwissen erscheint sogar noch größer, wenn wir in
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der Geschichte der Bundesrepublik einige Schritte zurückgehen. Denn

der Nationale Pandemieplan des RKI war nicht das erste Konzept zur

Eindämmung eines globalen Ausbruchs. Vielmehr planten Bundesinnen-

ministerium, Bundesgesundheitsamt, Bundesverteidigungsministeri-

um, Bundesamt für Katastrophenschutz und Robert Koch-Institut seit

den 1950er Jahren fieberhaft für die Eindämmung des epidemiologischen

Ernstfalls.

Es sollte nicht bei Planspielen bleiben. Mehrfach kamen seit Mitte der

1960er Jahre »Pockenalarmpläne« der Bundesländer zumEinsatz. Für den

Fall einer Pockeneinschleppungwarteten die Alarmplänemit detaillierten

Ausarbeitungen zuMeldewegen und Isolationsmaßnahmen, zum Aufbau

von Quarantänestationen und Impfstellen auf.7 Ihren Praxistest absol-

vierten Pockenalarmpläne zuletzt 1972 – und zwar äußerst erfolgreich.

Eine Einschleppung der Pocken nach Hannover konnte dank systemati-

scher Rückverfolgungen der Infizierten sowiemit schnellenQuarantäne-,

Impf- und Aufklärungsmaßnahmen umgehend eingedämmt werden.8

Nach Ausrottung der Pocken Ende der 1970er Jahre waren die Alarmpläne

dennoch nicht vom Tisch. So blätterten Medizinalbeamte Anfang der

2000er Jahre plötzlich wieder hektisch in den Unterlagen, als Sorgen

vor Terroranschlägen mit biologischen Kampfstoffen in der gesamten

Republik Ängste schürten.

Erfahrungen im Seuchenkampf sammelten deutsche Ministerien

und Forschungseinrichtungen zudem in der Zusammenarbeit mit der

Weltgesundheitsorganisation (WHO) oder später im European Center

for Disease Control. Die an sich uralte Erkenntnis, dass Seuchen jegliche

Grenze überwinden, sorgte in der Bundesrepublik ab Mitte der 1950er

Jahre für einen gewaltigen Internationalisierungsschub und damit für

neue Erkenntnisse im Seuchenkampf. Der Wissensdurst war so groß,

dass er sogar den »Eisernen Vorhang« überwand. Seit den 1970er Jahren

tauschten selbst die erbitterten »Systemgegner« Bundesrepublik und

DDR ihre Erfahrungen bei der Seuchenbekämpfung aus. Das deutsch-

deutsche Bewusstsein, dass man im Pandemiefall in einer »Verantwor-

tungsgemeinschaft« steckte,9 war offenbar größer als Ängste vor einer

sozialistischen bzw. kapitalistischen Unterwanderung.

Eswar also eigentlich alles da:Wissen,Konzepte undErfahrungen.So-

wohl Notfallpläne von Bund und Ländern als auch medizinische Studien

zurHäufung der neuen Seuchen lagen bereit. 2008 hatten vier Fraktionen

des Bundestags in einem »Grünbuch des Zukunftsforums öffentliche
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Sicherheit« besorgniserregende Konsequenzen aus jüngeren Pandemien

gezogen. Die Vertreter der Union, SPD, FDP und Grünen konstatierten

nicht nur strukturelle Defizite wie eine schnelle Überlastung des Ge-

sundheitswesens oder das Fehlen einer »einheitlichen überregionalen

Notfallplanung« im Seuchenfall. Darüber hinaus beschrieb das Grün-

buch Gesundheitsmaßnahmen, die damals noch apokalyptisch anmuten

mochten, die aus heutiger Perspektive jedoch allenfalls visionär genannt

werden können: »Die hochinfektiöse Variante des SARS-Virus würde

einschneidendeMaßnahmen verlangen: zumBeispiel die Seuchengebiete

abriegeln, die Ansteckungsrate durch Mund-Nasen-Schutz mindern,

Desinfektionsschleusen einrichten, Einschränkungen der Bewegungs-

freiheit der Bevölkerung durchsetzen.«10 Noch ein gutes halbes Jahre vor

der Coronapandemie zitierte beispielsweise die Pharmazeutische Zeitung

Sylvie Briand, Leiterin der WHO-Pandemieabteilung, mit einer ebenso

nüchternen wie ernüchternden Bestandsaufnahme: »Denn eins ist klar:

Es ist keine Frage ›ob‹, sondern ›wann‹ eine neue Pandemie kommt.«11

Trotzdem blieben die meisten Deutschen Anfang 2020 erstaunlich

gelassen. Selbst das zunehmende Rauschen im bundesdeutschen Blätter-

wald änderte daran wenig. Ab Ende Januar berichteten Zeitungen über

die Quarantäne chinesischer Millionenstädte, über Isolationsmaßnah-

men und überfüllte Krankenhäuser. Am 30. Januar rief die WHO eine

internationale Notlage aus, einen Monat später stufte die Weltgesund-

heitsorganisation die internationale Gefährdungslage bereits als sehr

hoch ein. Ungeachtet dieser Anzeichen ging das Leben in Deutschland

weiter wie bisher. Ende Februar 2020 stellte das Bundesgesundheitsmi-

nisterium auf einer Pressekonferenz klar, dass die Deutschen nichts zu

befürchtenhätten: »Gegenwärtig gibt es keineHinweise für eine anhalten-

de Viruszirkulation in Deutschland, sodass die Gefahr für die Gesundheit

der Bevölkerung in Deutschland aktuell weiterhin gering bleibt.«12 Ein

gewisser Pragmatismus gegenüber der Pandemie kennzeichneten die

ersten beidenMonate des Jahres 2020.

ImRückblick istdieserPragmatismuserstaunlichoder schlimmer:Der

Historiker Mark Honigsbaum hat gar von einem »kollektiven Versagen«

gesprochen.13 Warum waren wir nicht gewarnt? Was waren die Hinter-

gründe für die anfängliche Gelassenheit? Warum war all das jahrzehnte-

lang gesammelte Seuchenwissen offenbar wertlos für Presse und Parla-

mente? Ordnet man die Coronapandemie in die Seuchengeschichte der
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Moderne ein, gibt es auf diese Fragen zwei Antworten: Immunität und

Othering.

Die Seuche derAnderen

Die Seuche, das sind immer die Anderen: Auf diese knappe Formel lässt

sich der Umgang mit Infektionskrankheiten in historischer Perspektive

bringen. Denn die Wahrnehmung von Seuchen ist seit jeher geprägt von

Fremdzuschreibungen,die sich bis in dieNamensgebungniederschlagen.

Die Syphilis beispielsweise hieß schon im 15. Jahrhundert »Franzosen-

krankheit«. In Deutschland verband sich diese nationale Zuschreibung

seit dem 19. Jahrhundert zudem aufs Beste mit der Wahrnehmung als

»Lustseuche«.14 Geografische und moralische Zuschreibungen gingen

hier also Hand in Hand, entsprach die Geschlechtskrankheit doch dem

deutschen Stereotyp vom unsittlichen Frankreich. Das bekannteste Bei-

spiel für nationale Zuschreibungen ist heute wohl die Spanische Grippe.

Spanisch wurde die Grippe zunächst einmal nur wegen der relativ frühen

und ausführlichen Berichterstattung. Im Gegensatz zu anderen Gazetten

Europas standen spanische Zeitungen nicht unter der Militärzensur.

Allerdings entsprach die »Spanische Grippe« eben auch zeitgenössischen

Vorstellungen vom geheimnisvollen, barbarischen Spanien. Im Bild von

der »Spanischen Lady« verdichteten sich solche Fremdzuschreibungen

zur perfekten Projektionsfläche für Ängste vor dem unbarmherzigen

Seuchentod.15

Sozialwissenschaftler:innen haben für solche Fremdzuschreibungen

den Begriff desOthering geprägt. Dabei geht es um die Beobachtung, dass

insbesondere neue, unbekannte Bedrohungen auf »Fremde« und »die

Anderen« projiziert werden.16 Dank ethnischer, moralischer, religiöser

oder habitueller Zuschreibungen mutieren Seuchen demnach häufig zu

Krankheiten »der Anderen«. Corona schreibt zur Geschichte desOtherings

ein Kapitel fort, das die Deutschen im 19. Jahrhundert aufschlugen. Seit

dieser Zeit fanden deutsche Seuchenängste ihre größte Projektionsfläche

»im Osten«. Die Russische Grippe von 1889/90 mochte ihren Ursprung

zwar tatsächlich in Russland haben. In die Schlagzeilen fand sie aller-

dings bevorzugt mit stereotypen Zuschreibungen vom rückständigen

Osten.17 Dass solche Fremdzuschreibungen in Deutschland besonders
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gut verfingen, überrascht nicht. Auch im Ersten Weltkrieg galten militä-

rische Operationen im Osten als medizinische Feldzüge zur Sanierung

schmutziger »Seuchenherde«,wie Polen undRussland von deutschenMe-

dizinalbeamten gern umschrieben wurden.18 Deutsche Impfprogramme

bekämpften in dieser Vorstellung nicht nur medizinische Missstände der

»russischen Herrschaft« oder der russischen »Volksseele«. Der Seuchen-

kampf in Osteuropa stellte zugleich den Leistungen des deutschen »Kul-

turvolkes« ein vorbildliches Zeugnis aus.19 Im »Dritten Reich« steigerten

sich solche Selbst- und Fremdzuschreibungen in eine Gigantomanie des

Grauens. Auch dank stereotyper Seuchenvorstellungen gingen Holocaust

und Vernichtungskrieg eine furchtbare Verbindung ein. Zeitgenössische

Fremdzuschreibungen wie das »antisemitische Stereotyp des bärtigen

›Ostjuden‹« bündelten sich in Bildern von gefährlichen »Seuchenträgern«,

die zum Schutze des deutschen »Volkskörpers« immunisiert oder gar

»ausgemerzt« werden sollten.20

Mit Ausrottungsphantasien war es in Deutschland nach 1945 zwar

vorbei. Allerdings klang »der Osten« als Grundakkord für deutsche

Seuchenängste noch lange nach. Stereotype vom rückständigen, unhy-

gienischen »Russen« oder »Chinesen« waren auch in der Bundesrepublik

denk- und sagbar, ja mehr noch: Im Kalten Krieg erhielten Fremdbilder

vom bedrohlichen Osten neue Nahrung. Dass die »Hongkong-Grippe«

in Westdeutschland Ende der 1960er Jahre schon mal als »Mao-Grippe«

verunglimpft wurde, die sich in die Bundesrepublik »einschleiche«, gibt

für die anhaltende Attraktivität östlicher Seuchenzuschreibungen nur

ein Beispiel von vielen.21 Und noch nach der Jahrtausendwende waren

die Deutschen während der Ausbrüche von Sars und Vogelgrippe mit

Fremdzuschreibungen vom »Fernen Osten« schnell zur Hand.

Otheringwird häufig als Erklärung für soziale Exklusionsprozesse her-

angezogen.Tatsächlich brachte die Coronapandemie zahlreiche Fälle bru-

taler Ausgrenzungen der »Anderen« auch in Deutschland zutage, auf die

ich im nächsten Kapitel zurückkomme. Zur Beantwortung unserer Aus-

gangsfrage ist allerdings ein weiterer Effekt desOtherings von Bedeutung,

der bislang sehr viel seltener betrachtetworden ist. Fremdzuschreibungen

bündeln und verstärken nicht nur Ängste. Sie können uns ebenso Ängste

nehmen und damit in falscher Sicherheit wiegen. Denn Fremdzuschrei-

bungen führen zu einer Exotisierung der Bedrohung – und damit zu ei-

ner Ausgrenzung auch imgeografischen Sinne, als Auslagerung vonÄngs-

ten aus unserer Lebenswelt. Insbesondere die verbreitete Betrachtung von
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Seuchen als Ausdruck von Rückständigkeit machte Seuchen in der Wahr-

nehmung vieler Deutscher zu einem Problem der Anderen, das wenigmit

uns zu tun zu haben schien.

Corona demonstrierte diesen Effekt der Auslagerung geradezu vor-

bildlich, wie ein Blick in die frühe Berichterstattung offenbart. Gerade in

den ersten Wochen waren die Zeitungen voll von Exotik. Insbesondere

im Boulevard ging es um graue Großstadtsilos und schmutzige Märkte,

vor allem aber um Schlangen, Hunde und Fledermäuse auf chinesischen

Speisekarten. Dass das Coronavirus wahrscheinlich von Fledermäusen

aufMenschen übergesprungenwar, bekräftigte Stereotype vom rückstän-

digen, schmutzigen Chinesen, wie sie die »Bild«-Zeitung in gewohnter

Manier vorführte: »Futtert unsChina indieKatastrophe?«, fragte dasBlatt

besorgt und beschrieb anschließend ekelerregende Szenen auf »gefähr-

lichen Wildtiermärkten«.22 Das Fremdbild vom exotischen »Chinesen«

bildete einen besonders krassen Kontrast zum deutschen Selbstbild,

das sich aus einer großen Selbstsicherheit speiste. Altertümliche, ge-

radezu abstoßende Essenspraktiken erklärten demnach den Ausbruch

einer Pandemie, die so gar nicht zum »zivilisierten«, »hygienischen« und

»fortschrittlichen« Leben in Deutschland passen wollte. Auch die Lebens-

bedingungen in Wuhan schienen entsprechende Erklärungen zu bieten:

In dem Millionen-Moloch mit seinen engen Wohnungen und unhygieni-

schen Arbeitsbedingungen lag die Ausbreitung des Virus ja quasi auf der

Hand.

Am Anfang war Corona also die Seuche der Anderen mit ihren exoti-

schen Lebensverhältnissen im fernen Osten. Die Pandemie schien nichts

mit uns zu tun zu haben und daher auch keine große Bedrohung zu sein.

Ende Januar 2020, da war die Krankheit bereits in sieben Länder einge-

schleppt worden, verstand das Wochenmagazin Der Spiegel Corona allein

alsHerausforderung fürChina: »DiedrohendePandemie fordertnichtnur

ChinasGesundheitswesen, sondern auch seinePolitik undWirtschaft her-

aus.«23 EineWoche später machte das Magazin erstmals mit einem Coro-

na-Titel »Made in China« auf, der heute in zahlreichen Studien als Iko-

ne für die früheWahrnehmung der Deutschen herhält. Tatsächlich schien

die Pandemie in diesemTitelbericht vor allem ein ProblemChinas zu sein,

dessen Krisenlösungskompetenz über das Wohl und Wehe der Weltwirt-

schaft entscheide. In dasselbe Horn stieß in der Titelstory der Virologe

Christian Drosten, der fortan die Berichterstattung prägen sollte wie kein

anderer: »InWuhan,woalles begannundwodieErkrankungs- undTodes-
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zahlen nun von Tag zu Tag steigen, wird sich in den kommendenWochen

zeigen, ob das neue Virus aufgehalten werden kann.«24 Letztlich vermin-

derteOthering zu Beginn der Pandemie also den Handlungsdruck, da sich

Corona als Problem der Anderen verstehen und letztlich aus unserer Le-

benswelt auslagern ließ.

Immunität: Trügerische Sicherheit

Für eine anfängliche Arglosigkeit gegenüber der Pandemie findet sich

noch eine zweite Erklärung und damit eine weitere Antwort auf die

Frage, warum wir Anfang 2020 nicht gewarnt waren. Sie lautet Immu-

nität. Die Geschichte der Moderne ist eine Geschichte des Impfens. Seit

dem 19. Jahrhundert setzten sich auf der ganzen Welt systematische

Impfprogramme durch, wie wir sie heute kennen. Den Auftakt gab die

Pockenimpfung durch den britischen Arzt Edward Jenner 1796. In Bayern

und Hessen wurde sie bereits Anfang des 19. Jahrhunderts als Pflichtimp-

fung eingeführt, für das gesamteDeutscheReich galt eine Impfpflicht seit

1874. Seit den 1930er Jahren folgten Impfkampagnen gegen Diphtherie,

Scharlach sowie Tetanus. In der Bundesrepublik undDDRwiederum flan-

kierten zunächst Impfungen gegen Polio, Tuberkulose, Keuchhusten und

Grippe das deutsch-deutsche Gesundheitswesen, ab den 1970er Jahren

kamenMehrfachimpfstoffe hinzu, die die Herdenimmunität noch einmal

deutlich erhöhten.

Waren Infektionskrankheiten für unsere Eltern und Großeltern noch

allgegenwärtig, ging diese Erfahrung im Laufe der Jahrzehnte verloren.

Der Bedeutungswandel der »Kinderkrankheiten« steht dafür als Sinnbild.

Denn lange Zeit meinte das Wort keineswegs jene Verniedlichungsform,

die wir heute kennen. Kinderkrankheiten waren vielmehr Ausdruck einer

Alltäglichkeit von »Volksseuchen«, die bis weit ins 20. Jahrhundert hinein

für eine hohe Kindersterblichkeit sorgten. Noch Anfang des 20. Jahrhun-

dertswaren Pockennarben imAlltag derDeutschen omnipräsent, der cha-

rakteristische Tuberkulosebuckel hielt sich noch einige Jahrzehnte länger,

genauso wie die charakteristischen Sprachprobleme und häufigen Taub-

heitsfälle nachDiphtherieerkrankungen.AuchdieBehinderungen vonAr-

men und Beinen als Folge der Kinderlähmung blieben lange Zeit ein be-

kanntes Bild auf deutschen Straßen.
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