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Vorwort

Als haGalil 1995 seine Arbeit aufnahm, wurde relativ bald
deutlich, dass das Internet das effektivste Werkzeug zur
Artikulation und Verbreitung von Antisemitismus ist. Heute
sind Hetze und antisemitische Hassrede im Internet
alltäglich geworden. Der Kampf um die Wahrheit umso
schwieriger.

Es war stets unsere Überzeugung, dass es für die
Auseinandersetzung mit Antisemitismus wichtig ist, das
Judentum in seiner ganzen Vielfalt zu zeigen. Das gilt auch
für Israel und seine Gesellschaft, in deren pluralistischer
Realität es vielfältigste Meinungen und Positionen gibt.

Heute stellen Diffamierungen des Zionismus und des
Staates Israel, der sogenannte israelbezogene
Antisemitismus, einen erheblichen Teil der antisemitischen
Propaganda, auch im Internet.

Differenziertere Positionen können auch durch die
Kenntnis von Quellentexten entstehen. Theodor Herzls
Altneuland gehört zu den Grundlagentexten, um den
Zionismus in seiner historischen Entwicklung zu verstehen.
Schon Herzl habe die arabische Bevölkerung aus Palästina
vertreiben wollen, ist beispielsweise ein oft wiederholtes
antizionistisches Mantra. Die Lektüre von Altneuland
beweist das Gegenteil.

Zum 120. Jahrestag seines Erscheinens möchten wir daher
die Quelle in einer überarbeiteten Neuausgabe wieder
sprechen lassen. Altneuland bleibt Inspiration für die Vision
eines friedlichen und toleranten Miteinanders. Wenn wir es
nur wollen.

Eva Ehrlich, München, Oktober 2022



»Wenn ihr wollt, ist es kein Märchen...«
Zur Einführung

»Gleich allen anderen Völkern, ist es das natürliche Recht
des jüdischen Volkes, seine Geschichte unter eigener Hoheit
selbst zu bestimmen. Demzufolge haben wir, die Mitglieder
des Nationalrates, als Vertreter der Jüdischen Bevölkerung
und der zionistischen Organisation, heute, am letzten Tage
des britischen Mandats über Palästina, uns hier eingefunden
und verkünden hiermit kraft unseres natürlichen und
historischen Rechtes und aufgrund des Beschlusses der
Vollversammlung der Vereinten Nationen die Errichtung
eines jüdischen Staates im Lande Israel – des Staates
Israel.«1

Mit diesen denkwürdigen Worten proklamierte David Ben
Gurion am Nachmittag des 14. Mai 1948 den Staat Israel.
Die Unabhängigkeitserklärung fasst in wenigen Sätzen die
Geschichte des jüdischen Volkes zusammen, vom Exil in der
Diaspora und der nie gewichenen Hoffnung auf Rückkehr in
die Heimat, über die Anfänge der Besiedelung in den
vorangegangenen Jahrzehnten, die zionistische Bewegung
und die Balfour-Erklärung von 1917 bis hin zur Schoah. Nur
ein Name wird ausdrücklich genannt; Theodor Herzl, »der
Prophet des Staates«, auf dessen Ruf hin der erste
Zionistenkongress zusammentrat. Nach den erfolgreichen
und erschöpfenden Tagen des Kongresses notierte Herzl
Ende August 1897 in sein Tagebuch:

»Fasse ich den Baseler Kongreß in ein Wort zusammen – das
ich mich hüten werde, öffentlich auszusprechen – so ist es
dieses: in Basel habe ich den Judenstaat gegründet. Wenn
ich das heute laut sagte, würde mir ein universales



Gelächter antworten. Vielleicht in fünf Jahren, jedenfalls in
fünfzig wird es jeder einsehen.«2

Tatsächlich vergingen nur wenig mehr als 50 Jahre bis David
Ben Gurion den Staat Israel proklamierte, jenen Staat, den
Herzl in seiner programmatischen Schrift Der Judenstaat als
»Lösung der Judenfrage« dargestellt hatte. Und jenen Staat,
den Herzl in seinem utopischen Roman Altneuland bis ins
kleinste Detail erträumt hatte.

Als Herzl 1904 starb, war die Verwirklichung seiner Vision
noch in weiter Ferne. Geht man heute durch die Straßen Tel
Avivs, jener Stadt, die nach der hebräischen Übersetzung
von Altneuland benannt ist, und sieht die Mischung aus
westlichem und orientalischem Lebensstil, scheint es
unwirklich, dass ausgerechnet ein Wiener Journalist den
Anstoß für die entscheidende Veränderung der jüdischen
Nationalbewegung gab, der den Zionismus auf eine
politische Ebene bringen konnte. Und doch waren es Herzls
Vision, sein politisches Geschick und sein Charisma, die die
zionistische Bewegung als politische Kraft etablierten.

Theodor Herzl wurde 1860 in Budapest in eine akkulturierte
Familie, die eine weltbürgerliche deutsche Kultur pflegte,
geboren. Nach der jüdischen Volksschule besuchte Theodor
die städtische Oberrealschule und schließlich das
evangelische Gymnasium. Nach dem Tod der Schwester zog
die Familie 1878 nach Wien. Obwohl zu einer
Schriftstellerlaufbahn entschlossen, schrieb sich Theodor für
ein Jurastudium an der Universität Wien ein, während dem
er erste Begegnungen mit dem Antisemitismus machte.

1884 graduierte Herzl und trat wenig später die
praktische Ausbildung im Staatsdienst in Wien und Salzburg
an. Gleichzeitig begann er vermehrt zu schreiben und
entschied sich schließlich, trotz zunächst bescheidenem
Erfolg, die Schriftstellerei ganz zum Beruf zu machen. Der



Entschluss folgte nicht zuletzt daraus, da ihm als Jude eine
Karriere im österreichischen Beamtenwesen versagt blieb,
als freier Rechtsanwalt wollte Herzl jedoch nicht tätig
werden.

Ab 1885 erschienen seine Feuilletons und Erzählungen in
verschiedenen Zeitungen, zugleich setzte er seine Arbeit an
Theaterstücken fort, die zunehmend Anerkennung fanden
und schließlich an österreichischen und deutschen Bühnen
gezeigt wurden. Die Feuilletons eines Italienaufenthaltes
öffneten ihm endgültig die Tore zur journalistischen Welt. Im
Juli 1889 heiratete er Julia Naschauer und wurde im Laufe
der folgenden Jahre Vater von drei Kindern, Pauline, Hans
und Trude.

Die entscheidende Wende in Herzls Leben trat ein, als ihm
der Posten des Korrespondenten in Paris für die Neue Freie
Presse angeboten wurde. Herzl sagte sofort zu und nahm
Ende Oktober 1891 seine Arbeit auf. Er berichtete nun
regelmäßig über das parlamentarische Leben, über die
sozialen Probleme des Landes und zunehmend auch über
den Antisemitismus. Überlegungen zur »Lösung der
Judenfrage« brachten Herzl zunächst auf die Idee einer
Massenkonversion:

»Am helllichten Tage, an Sonntagen um zwölf Uhr, sollte in
feierlichen Aufzügen unter Glockengeläute der Übertritt
stattfinden in der Stefanskirche. Nicht verschämt, wie es
einzelne bisher getan, sondern mit stolzen Gebärden.«3

Im November 1894 schrieb Herzl sein Stück Das Ghetto,
später umbenannt in Das neue Ghetto, das einen
Wendepunkt in seinem Verständnis des Antisemitismus
ausdrückt. Es zeigt deutlich den Bruch mit der
Überzeugung, Juden könnten durch Assimilation als
gleichberechtigt in die Gesellschaft integriert werden. Für
den Protagonisten, er stirbt im Duell, kann es kein gutes



Ende geben, dies sollte Herzl erst später entwerfen. Im
Dezember berichtete Herzl für die Neue Freie Presse über
den Dreyfus Prozess in Paris4, im Januar 1895 über die
öffentliche Degradierung des Offiziers. Er sah Dreyfus seine
Unschuld beteuern und hörte die »Tod dem Juden«-Rufe in
den Straßen. In ihm reifte ein Gedanke, eine Idee, ein Plan
zur »Lösung der Judenfrage«.

Herzl schrieb an Baron Maurice de Hirsch, einer der
größten Philanthropen der jüdischen Welt, und konnte ihn im
Juni treffen. Von Herzls Idee hielt Hirsch jedoch nichts. Herzl
ließ sich nicht beirren und arbeitete weiter an seiner Skizze,
die schließlich am 14. Februar 1896 unter dem Titel Der
Judenstaat – Versuch einer modernen Lösung der Judenfrage
erscheinen sollte.

Damit war der Start für einen neun Jahre währenden
Kampf Herzls für die zionistische Sache gegeben. Herzl
hatte viele Widerstände zu überwinden, nicht nur von
außen, auch aus den »eigenen« Reihen. Vielen sprach seine
Idee, die zwar keine neue war, aber erstmals von einem
westeuropäischen assimilierten Juden formuliert und mit
einem klar strukturierten Programm unterlegt wurde, aus
dem Herzen, doch zunächst schlug ihm erbitterte Ablehnung
entgegen. Seine Gegner waren assimilierte Juden, Anhänger
anderer zionistischer Strömungen und Juden aus den
religiösen Reihen. In Wien war es zunächst die Jugend- und
Studentenbewegung, die Herzl begeistern konnte. Kadimah,
Ivria, Unitas und andere Vereine unterstützten ihn und
gaben ihm ein Forum für Vorträge und Reden. In Osteuropa
konnte seine Idee eines »Judenstaates« sehr viel schneller
Anhänger gewinnen und die Massen in einem Ausmaß
mobilisieren, das Herzl selbst überraschte. Am 10. März
1896 berichtete er in seinem Tagebuch von einem
begeisterten Brief aus Sofia. Der dortige Großrabbiner halte
ihn für den Messias. Im Juni hielt Herzls Zug dann auf der
Durchreise in Sofia an. Eine »ergreifende Szene« erwartete



ihn, wie er nachträglich festhielt. Vor dem Gleis hatte sich
eine Menschenmenge angesammelt, eine deutsche und
eine französische Ansprache wurden verlesen, Blumen
überreicht.

»In diesen und den folgenden Ansprachen wurde ich als
Führer, als das Herz Israels usw., in überschwänglichen
Worten gefeiert.«5

Herzl befand sich nun ununterbrochen auf Reisen, um
weitere Unterstützung zu gewinnen und Zugang zu den
Herrschern Europas zu finden. Unterdessen schlug er den
Wiener Zionisten, die sich mittlerweile zu einem
Aktionskomitee zusammengeschlossen hatten, vor, einen
allgemeinen Zionistenkongress einzuberufen. Nachdem die
Herausgeber der Neuen Freien Presse nicht bereit waren,
Berichte über die zionistischen Aktivitäten in ihrem Blatt zu
veröffentlichen, entschloss sich Herzl, eine eigene Zeitung
zu gründen. Die Welt erschien erstmals am 4. Juni 1897,
»ein Judenblatt«, das »dem jüdischen Volke eine Wehr und
Waffe sein«6 soll, wie es im Programm hieß. Herzl setzte
sich schließlich gegen alle Widerstände und Bedenken durch
und konnte im August 1897 den ersten Zionistenkongress in
Basel einberufen7.

Die Idee eines Kongresses war »wie der Morgenstern, der
einem wundervollen Frühlingsmorgen den ewigen
Maienglanz verleiht«, schrieb Ben Ami, der russische
Schriftsteller Mordechai Rabinowicz, in seinen Erinnerungen,
»wohl dem, der diesen Frühling mit erlebt hat.«8

Joseph Klausner verglich die Stimmung des Ersten
Kongresses mit der Begeisterung, die während der
Offenbarung am Sinai herrschte9. Ben Ami, der am Abend
zuvor mit Herzl zusammengekommen war und nun über
dessen Veränderung erstaunt war, zog ebenfalls historische
Vergleiche;



»Vor uns erscheint eine wunderbar erhabene königliche
Figur, mit hoheitsvollen, tiefen Augen, die eine stille Trauer
verraten. Es ist nicht mehr der elegante Dr. Herzl aus Wien,
es ist ein aus dem Grabe erstandener königlicher
Nachkomme Davids, der vor uns erscheint, in der Größe und
Schönheit, mit der Phantasie und Legende ihn umwoben
haben.«10

Der Kongress verabschiedete das »Basler Programm«, das
»für das jüdische Volk die Schaffung einer öffentlich-
rechtlich gesicherten Heimstätte in Palästina« anstrebte und
legte das Fundament für die Zionistische Organisation,
deren oberstes Organ der Kongress selbst war. In den
folgenden Jahren bemühte sich Herzl unermüdlich, die
Sache weiter voranzutreiben. Er traf mehrmals mit dem
Großherzog Friedrich von Baden zusammen, erhielt eine
Audienz bei Kaiser Wilhelm II. in Konstantinopel, reiste nach
Palästina und traf dort den deutschen Kaiser erneut, sprach
mit dem türkischen Sultan, dem Papst und dem
italienischen König. Er nutzte jede Minute seiner Zeit, reiste
fast ununterbrochen, verließ schließlich die Zeitung und das
»geregelte« Leben und opferte auch sein Privatvermögen
für die zionistische Sache.

Im Frühjahr 1903 erhielt Herzl schließlich von britischer
Seite das Angebot, eine autonome jüdische Ansiedlung in
Uganda zu errichten, ein Vorschlag, den Herzl zunächst
abgelehnt hatte. Nachdem das Kishinev Pogrom die Notlage
der Juden in Osteuropa erneut dramatisch verdeutlicht
hatte, sah sich Herzl in der Pflicht, die Verhandlungen mit
der englischen Regierung erneut aufzunehmen. Mit der
Genehmigung der Zionistischen Exekutive präsentierte er
den »Uganda Vorschlag« im August 1903 auf dem sechsten
Zionistenkongress. Auch wenn Herzl betonte, dass das
ultimative Ziel des Zionismus, eine Heimstätte in Palästina
zu errichten, dadurch nicht berührt sei, verursachte der
Uganda Vorschlag vehemente Opposition und sorgte für



Aufruhr auf dem Kongress, vor allem unter den russischen
Delegierten, die darin einen Verrat an Eretz Israel sahen.
Erst im April 1904 konnte Herzl die Auseinandersetzungen
um den Uganda-Plan beenden und die Einheit der
zionistischen Bewegung wieder herstellen.

Herzls Gesundheitszustand hatte sich im Frühjahr 1904
dramatisch verschlechtert. Sein Herzleiden war mittlerweile
so weit fortgeschritten, dass er sich nicht mehr erholen
konnte. Nach seiner Rückkehr nach Wien, fuhr er Anfang Juni
mit einer Lungenentzündung in den Kurort Edlach, wo er
schließlich am 3. Juli 1904 verstarb. Herzls Tod bedeutete für
Viele mehr als nur Abschied von einem politischen Führer.

»Mit dem Tode Herzls haben wir den einzigen konkreten
Juden verloren; das lebende Symbol unserer ehemaligen
bodenfesten Vergangenheit, unserer schwankenden, weit
abliegenden Zukunft. Wir haben ein herrliches lebendiges
Symbol begraben müssen.«11

Isidor Eliaschoff fasste in Worte, was viele empfanden: Herzl
war im Laufe der neun Jahre seiner Aktivität für die
zionistische Sache zu einer Legende geworden, zum Symbol
der jüdischen Erneuerung und der nationalen
Unabhängigkeit.

Herzls Judenstaat ist eine programmatische Schrift, die die
praktischen Schritte zur »Lösung der Judenfrage« aufzeigt.
»Ich erfinde nichts, das wolle man sich vor allem und auf
jedem Punkte meiner Ausführungen deutlich vor Augen
halten«, betonte Herzl in der Vorrede, »ich erfinde weder die
geschichtlich gewordenen Zustände der Juden noch die
Mittel zur Abhilfe.«12 Es schien Herzl angebracht, sich
deutlich gegen die »Behandlung als Utopie« abzugrenzen.
Es wäre zwar keine Schande »eine menschenfreundliche
Utopie geschrieben zu haben«, die Lage der Juden in
verschiedenen Ländern sei jedoch arg genug, »um



einleitende Tändeleien überflüssig zu machen«. »Um den
Entwurf vor dem Verdacht der Utopie zu schützen«, wollte
Herzl »auch sparsam sein mit malerischen Details der
Schilderung«. Die „menschenfreundliche Utopie« sollte er
noch vorlegen.

Seit 1898 schrieb Herzl an einem Roman, der schließlich
1902 unter dem Titel Altneuland veröffentlicht wurde und
der die unterschiedlichen Aspekte von Herzls Persönlichkeit
vereint, sein schriftstellerisches Talent, seine juristische
Expertise, seine Technikbegeisterung und sein Interesse an
den brennenden sozialen Fragen seiner Zeit. Altneuland
wurde innerhalb der zionistischen Bewegung zunächst eher
kritisch gesehen.13 Aber Herzl hielt unbeirrt an seinem
Glauben über den Nutzen des Romans für die Bewegung
fest und veranlasste, dass möglichst bald Übersetzungen
erstellt wurden, etwa ins Englische, Jiddische und vor allem
Hebräische, deren Titel zum Namensgeber für die erste
jüdische Stadt, Tel Aviv, wurde.14 Bis heute ist das Motto von
Altneuland, »Wenn ihr wollt ist es kein Märchen«, ein
gängiges Schlagwort in Israels kollektivem Gedächtnis.15

Heute, 120 Jahre nach seinem Erscheinen, ist es ein
erstaunliches Erlebnis, Altneuland zu lesen. Dies ist nicht
der Ort, einen Vergleich zwischen Herzls Utopie und der
Realität Israels anzustellen. Tatsache ist, dass Herzl bereits
viele Probleme, mit denen sich der Staat Israel heute
konfrontiert sieht, thematisierte. Politischer Extremismus,
religiöser Fundamentalismus, vor allem aber Toleranz und
Gleichberechtigung sind zentrale Fragen, die in Herzls
„neuen Gesellschaft« verhandelt werden. Diese
gleichberechtigte Gesellschaft seines utopischen
Altneulands ist letztlich Herzls Antwort auf den
Antisemitismus.

Herzl lässt sich jedoch nicht in die eine oder andere
Schublade stecken. Versuche, ihn heute als Proto-
Postzionisten16 anzuführen, sind genauso fehl am Platz, wie



ihn als Verteidiger der angeblich wahren zionistischen Werte
darzustellen, wie es von Seiten der Rechten geschieht17.
Seine Vision kann jedoch weiterhin Inspiration sein, auch
heute noch, denn Diskussionen um die Zukunft des
Zionismus werden weiterhin geführt werden müssen.

Herzl kann nur im Kontext seiner Zeit verstanden werden;
vor ihrem Hintergrund entwickelte er eine Vision, die weit
über den Zeitgeist hinaus, die jüdische Gemeinschaft bis
heute bewegt. In diesem Sinne kann man sich nur der
Empfehlung des Jüdischen Volksblattes von 1902 in einer
Rezension von Altneuland anschließen:

»Herzl schreibt schön, schreibt hinreißend schön. Will man
ihn verstehen, soll man ihn lesen; die aufgewendete Zeit
wird keiner bereuen.«18

Andrea Livnat
Tel Aviv, Oktober 2022
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Erstes Buch: Ein gebildeter und
verzweifelter junger Mann



Erstes Kapitel

Dr. Friedrich Löwenberg saß in tiefer Melancholie an dem
runden Marmortische seines Kaffeehauses. Es war eines der
alten gemütlichen Wiener Cafés auf dem Alsergrunde. Er
kam seit Jahren dahin, schon als Student. Mit der
Regelmäßigkeit eines Bureaukraten pflegte er um die fünfte
Nachmittagsstunde einzutreten. Der blasse, kranke Kellner
begrüßte ihn ergebenst. Löwenberg machte eine höfliche
Verbeugung vor der ebenfalls blassen Kassiererin, mit der er
nie sprach. Dann setzte er sich an den runden Lesetisch,
trank seinen Kaffee, las alle Zeitungen durch, die ihm der
Kellner beflissen brachte. Und wenn er mit den Tages- und
Wochenzeitungen, Witzblättern und Fachjournalen fertig
war, was nie weniger als anderthalb Stunden in Anspruch
nahm, kamen die Gespräche mit Freunden oder die
einsamen Träume.

Das heißt: ehemals waren es Plaudereien gewesen, jetzt
waren es nur noch Träumereien, denn die zwei guten
Gesellen, die jahrelang mit ihm diese eigentümlich leeren
und charmanten Abendstunden im Café Birkenreis verbracht
hatten, sie waren beide in den letzten Monaten verstorben.
Beide waren älter gewesen als er, und es war wie der eine,
Heinrich, in seinem Abschiedsbrief an Löwenberg schrieb,
bevor er sich eine Revolverkugel in die Schläfe schoß: »es
war sozusagen chronologisch begreiflich, daß sie früher
verzweifeln als er«. Der andere, Oswald, war nach Brasilien
gezogen, um für eine Ansiedlung jüdischer Proletarier tätig
zu sein, und dort war er unlängst dem gelben Fieber
erlegen.

So kam es, daß Friedrich Löwenberg seit einigen Monaten
einsam an dem alten Tische saß und, wenn er sich durch



den Zeitungshaufen durchgeschlagen hatte, vor sich
hinträumte, ohne eine Ansprache zu suchen. Er war zu
müde, neue Bekanntschaften zu schließen, als wäre er nicht
dreiundzwanzig Jahre alt, sondern ein Greis gewesen, der
schon zu oft hatte von lieben Leuten Abschied nehmen
müssen. Da saß er und starrte in den leichten Dunst hinein,
der die ferneren Winkel des Saales verschleierte.

Um den Billardtisch standen mit langen Stöcken und
kühnen Stoßgeberden einige junge Leute. Die waren nicht
unvergnügt, obwohl sie sich in ähnlicher Lage befanden, wie
er: es waren angehende Arzte, neugebackene Doktoren der
Rechte, absolvierte Techniker. Die höheren Studien hatten
sie vollendet, und zu tun gab es nichts. Die meisten waren
Juden und pflegten zu klagen, wenn sie nicht gerade Billard
oder Karten spielten, wie schwer es »in dieser Zeit« sei, das
Fortkommen zu finden. Einstweilen vertrieben sie sich diese
Zeit mit endlosen Spielpartien. Löwenberg bedauerte und
beneidete zugleich diese Gedankenlosen. Sie waren
eigentlich nur bessere Proletarier, Opfer einer
Anschauungsweise, die vor zwanzig oder dreißig Jahren in
den mittleren Schichten der Judenschaft geherrscht hatte.
Die Söhne sollten etwas anderes werden, als die Väter
gewesen. Los vom Handel, von den Geschäften. Da hatte
ein Massenauszug des Nachwuchses nach den »gebildeten«
Berufen stattgefunden.

Das Ende war ein jammervoller Überfluss an studierten
Leuten, die keine Beschäftigung fanden, zu bescheidener
Lebensführung nicht mehr taugten, in Ämtern nicht
unterschlüpfen konnten, wie ihre christlichen Kollegen, und
sozusagen auf dem Markte lagen. Dabei hatten sie
Standespflichten, ein kümmerlich hochmütiges
Standesbewusstsein und recht mittellose Titel. Die einiges
Vermögen besaßen, konnten es langsam aufzehren, oder sie
lebten aus der väterlichen Tasche weiter.

Andere lauerten auf die »gute Partie«, mit der hübschen
Aussicht, Eheknecht im Solde eines Schwiegervaters zu



werden. Die dritten unternahmen eine rücksichtslose und
nicht immer reinliche Konkurrenz in Berufen, welche eine
vornehmere Lebenshaltung erforderten. So daß man das
wunderliche und traurige Schauspiel hatte, sie, die nicht
einfache Kaufleute sein wollten, als »Akademiker« Geschäfte
machen zu sehen; Geschäfte mit geheimen Krankheiten
oder unerlaubten Prozessen. Manche wurden aus Not
Journalisten und handelten mit öffentlicher Meinung. Noch
andere tummelten sich in Volksversammlungen herum,
hausierten mit wertlosen Schlagworten, um bekannt zu
werden und parteiliche Beziehungen zu ergattern, die später
Nutzen bringen mochten.

Keinen dieser Wege wollte Löwenberg gehen.
»Du taugst nicht fürs Leben«, hatte der arme Oswald ihm

vor der Abreise nach Brasilien in grimmiger Laune gesagt,
»denn du ekelst dich vor zu vielen Dingen. Man muss was
hinunterschlucken können, zum Beispiel Ungeziefer, Unrat.
Davon wird man dick und kräftig, und man bringt es zu
etwas. Aber du, du bist nichts als ein feiner Esel. Geh’ in ein
Kloster, Ophelia!... Daß du ein anständiger Mensch bist, wird
dir niemand glauben, weil du ein Jud’ bist... also was? Du
wirst mit den paar Groschen Erbteil früher als mit deiner
Rechtspraxis fertig werden. Dann wirst du doch etwas
anfangen müssen, wovor du dich ekelst – oder dich
aufhängen. Ich bitte dich, kauf dir einen Strick, solange du
noch einen Gulden hast. Auf mich kannst du nicht rechnen.
Erstens werde ich nicht hier sein, zweitens bin ich dein
Freund.« Oswald hatte ihn bereden wollen, mit nach
Brasilien zu gehen. Friedrich Löwenberg aber konnte sich
dazu nicht entschließen. Den heimlichsten Grund seiner
Weigerung nannte er freilich dem Freunde nicht, der damals
hinauszog, um auf fremder Erde früh den Tod zu finden. Es
war ein blonder, schwärmerischer Grund, ein äußerst süßes
Geschöpf. Nicht einmal den beiden vertrauten Freunden
wagte er von Ernestinen zu sprechen. Er fürchtete die
Scherze über sein zartestes Gefühl. Und nun waren die



beiden Guten nicht mehr da. Er konnte sie nicht mehr, auch
wenn er wollte, um ihren Rat und ihre Teilnahme bitten.
Denn es war eine schwere, schwere Sache. Er wollte sich
vorstellen, was wohl die beiden dazu gesagt hätten, wenn
sie nicht von ihm gegangen wären, sondern noch dasäßen
auf ihren alten Plätzen an dem runden Lesetische. Er schloss
die Augen ein wenig und träumte das Gespräch.

»Meine Freunde, ich bin verliebt – nein, ich liebe...«
»Armer Kerl!« würde Heinrich sagen.
Oswald aber: »Eine solche Dummheit sieht dir ganz

ähnlich, lieber Friedrich.«
»Es ist mehr als eine Dummheit, meine lieben Freunde, es

ist schon ausgewachsener Wahnsinn. Denn Herr Löffler, ihr
Vater, wird mich wahrscheinlich auslachen, wenn ich ihn um
die Hand Ernestinens bitte. Ich bin nichts als ein
Advokaturskandidat mit vierzig Gulden Monatsgehalt. Ich
habe nichts, gar nichts mehr. Die letzten Monate waren
mein Ruin. Die wenigen hundert Gulden, die noch von
meinem Erbe übrig waren, sind aufgezehrt. Ich weiß ja, daß
es ein Unsinn war, mich so von allem zu entblößen. Aber ich
wollte in ihrer Nähe sein, ihre Anmut sehen, ihre holde
Stimme hören. Da musste ich im Sommer den Kurort
besuchen, wo sie war, und nun Theater, Konzerte. Ich mußte
mich auch gut kleiden, um in ihre Gesellschaften zu
kommen. Und jetzt habe ich nichts mehr und liebe sie noch
immer so, nein, mehr als je.«

»Und was willst du tun?« würde Heinrich fragen.
»Ich will ihr sagen, daß ich sie liebe, und will sie bitten, ein

paar Jahre auf mich zu warten, bis ich mir eine Existenz
geschaffen habe.«

Da hörte er im Traume Oswalds höhnisches Lachen:
»Jawohl, lass warten! So unvernünftig ist Ernestine Löffler
nicht, daß sie auf einen Hungerleider warten wird, bis sie
verblüht ist. Hahaha!«

Aber das Lachen erscholl wirklich neben Friedrich
Löwenberg, und er öffnete bestürzt die Augen, Herr



Schiffmann, ein junger Bankbeamter, den Friedrich im
Löfflerschen Hause kennengelernt hatte, stand vor ihm und
lachte herzlich: »Scheinen gestern spät ins Bett gegangen
zu sein, Herr Doktor, daß Sie jetzt schon schläfrig sind.«

»Ich habe nicht geschlafen«, sagte Friedrich verlegen.
»Na, heute wird es auch lange dauern. Sie gehen doch zu

Löfflers?«
Herr Schiffmann setzte sich ungezwungen an den

Lesetisch.
Friedrich konnte den Burschen nicht sonderlich leiden.

Dennoch ließ er sich seine Gesellschaft gefallen, weil er mit
ihm von Ernestinen reden durfte und öfters durch ihn erfuhr,
in welches Theater Ernestine gehen werde. Herr Schiffmann
hatte nämlich feine Beziehungen zu Theaterkassierern und
verschaffte Sperrsitze selbst zu den unzugänglichsten
Vorstellungen.

Friedrich sagte: »Ja, ich bin heute auch zu Löfflers
eingeladen.«

Herr Schiffmann hatte eine Zeitung in die Hand
genommen und rief aus: »Das ist doch sonderbar!«

»Was denn?«
»Diese Annonce!«
»Ah, Sie lesen auch die Annoncen?« sagte Friedrich,

ironisch lächelnd.
»Wie heißt: auch?« erwiderte Schiffmann. »Ich lese

hauptsächlich die Annoncen. Die sind das Interessanteste in
der Zeitung – vom Börsenbericht abgesehen.«

»So? Ich habe den Börsenbericht noch nie gelesen.«
»Nun ja, Sie!... Aber ich ich brauche nur einen Blick auf

den Kurszettel, so sag’ ich Ihnen die ganze europäische
Lage. Dann kommen aber gleich die Annoncen. Sie haben
keine Ahnung, was da alles drin steht. Das ist, wie wenn ich
auf einen Markt geh’. Da gibt es eine Menge Sachen und
Menschen zu verkaufen. Das heißt: zu verkaufen ist ja
eigentlich alles in der Welt – nur der Preis ist nicht immer zu
erschwingen... Wenn ich da hereinschau’ in den



Inseratenteil, erfahr’ ich immer, was es für Gelegenheiten
gibt. Alles soll man wissen, nichts soll man brauchen... Aber
da seh’ ich schon seit ein paar Tagen eine Annonce, die ich
nicht versteh’.«

»Ist sie in einer fremden Sprache?«
»Da sehen Sie her, Doktor!« Schiffmann hielt ihm das

Blatt hin und deutete auf eine kleine Anzeige, die so lautete:

»Gesucht wird ein gebildeter und verzweifelter junger Mann,
der bereit ist, mit seinem Leben ein letztes Experiment zu
machen. Anträge unter N. O. Body an die Expedition.«

»Ja, Sie haben recht«, sagte Friedrich, »das ist ein
merkwürdiges Inserat. Ein gebildeter und verzweifelter
junger Mann! Solche sind vielleicht zu finden. Aber der
Nachsatz macht die Sache schwerer. Wie verzweifelt muß
einer sein, wenn er mit seinem Leben ein letztes Experiment
wagen soll.«

»Er scheint ihn auch nicht gefunden zu haben, der Herr
Body. Ich seh’ die Annonce immer wieder. Wissen möcht’ ich
aber doch, wer dieser Body mit dem sonderbaren
Geschmack ist.«

»Das ist niemand.«
»Wie heißt niemand?«
»N. O. Body – nobody. Niemand auf Englisch.«
»Ah, so... Ans Englische hab’ ich nicht gedacht. Alles soll

man wissen, nichts soll man brauchen ... Aber es wird Zeit,
wenn wir nicht zu spät zu Löfflers kommen wollen. Grad’
heute muß man pünktlich sein.«

»Warum gerade heute?« fragte Löwenberg.
»Bedaure, kann ich nicht sagen. Bei mir ist Diskretion

Ehrensache ... Aber Sie können sich auf eine Überraschung
gefasst machen ... Kellner, zahlen!«

Eine Überraschung? Friedrich empfand plötzlich eine
unbestimmte Angst.



Als er mit Schiffmann das Kaffeehaus verließ, bemerkte er
einen Knaben von etwa zehn Jahren außen in der Türnische.
Der Junge hatte in seinem dünnen Röckchen die Schultern
hoch hinaufgezogen, die Arme verschränkt an den Leib
geklemmt, und er stampfte mit den Füßen den leicht
herangewehten Schnee dieses geschützten Winkels. Das
Hüpfen nahm sich beinahe possierlich aus. Aber Friedrich
sah, daß das arme Kind in den zerrissenen Schuhen
bitterlich fror. Er griff in die Tasche, suchte beim Scheine der
nächsten Laterne drei Kupferkreuzer aus dem Kleingelde
hervor und gab sie dem Knaben. Dieser nahm sie, sagte
leise mit fröstelnder Stimme »Dank!« und lief schnell davon.

»Was? Sie unterstützen den Straßenbettel?« sagte
Schiffmann indigniert.

»Ich glaube nicht, daß dieser Kleine sich zum Vergnügen
im Dezemberschnee herumtreibt... Mir scheint auch, es war
ein Judenjunge.«

»Dann soll er sich an die Kultusgemeinde wenden oder an
die israelitische Allianz und nicht am Abend bei
Kaffeehäusern herumstehen!«

»Regen Sie sich nicht auf, Herr Schiffmann, Sie haben ihm
doch nichts gegeben.«

»Mein lieber Doktor«, sagte Schiffmann bestimmt, »ich bin
Mitglied des Vereines gegen Verarmung und Bettelei.
Jahresbeitrag ein Gulden.«



Zweites Kapitel

Die Familie Löffler wohnte im zweiten Stock eines großen
Zinshauses in der Gonzagagasse. Im Erdgeschosse befand
sich die Tuchniederlage der Firma »Moriz Löffler und Komp.«
Als Friedrich und Schiffmann in das Vorzimmer traten,
bemerkten sie an der Menge der schon dahängenden
Winterröcke und Mäntel, daß die Gesellschaft heute
zahlreicher sein mußte als gewöhnlich. »Ein ganzes
Kleidergeschäft«, meinte Schiffmann.

Im Salon waren einige Leute, die Friedrich schon kannte.
Fremd war ihm aber der kahlköpfige Herr, der neben
Ernestinen am Klavier stand und ihr ganz vertraulich
zulächelte. Das junge Mädchen streckte dem Ankömmling
liebenswürdig die Hand entgegen: »Herr Doktor Löwenberg,
lassen Sie sich vorstellen. Das ist Herr Leopold Weinberger.«

»Mitchef der Firma Samuel Weinberger und Söhne in
Brünn«, ergänzte Papa Löffler nicht ohne Feierlichkeit und
Wohlwollen. Die beiden Herren reichten einander erfreut die
Hände, und Friedrich nahm bei dieser Gelegenheit wahr,
daß Herr Weinberger, der Mitchef der Brünner Firma,
beträchtlich schielte und eine sehr feuchte Handfläche
hatte.

Das mißfiel Friedrich nicht, weil es den ersten, blitzartigen
Gedanken verscheuchte, von dem er bei seinem Eintritte
befallen worden war. Ernestine mit einem solchen Menschen
– das war einfach unmöglich. Wie sie jetzt dastand, schlank,
anmutig, das holde Haupt lieblich geneigt, entzückte sie
seine Augen. Er mußte sich aber ein wenig zurückziehen,
denn andere Gäste kamen und wurden begrüßt. Nur Herr
Leopold Weinberger aus Brünn behauptete sich
einigermaßen zudringlich an Ernestinens Seite. Friedrich



erkundigte sich bei Schiffmann. »Dieser Herr Weinberger ist
wohl ein alter Bekannter des Hauses?«

»Nein«, sagte Schiffmann, »sie kennen ihn erst seit
vierzehn Tagen, aber es ist eine feine Tuchfirma.«

»Was ist fein, Herr Schiffmann, das Tuch oder die Firma?«
fragte Friedrich belustigt und getröstet. Denn ein Mensch,
den man erst seit vierzehn Tagen kannte, war doch
sicherlich kein Bräutigam.

»Beides«, erwiderte Schiffmann. »Samuel Weinberger und
Söhne kriegen so viel Geld wie sie wollen – für vier Percent.
Hochprima... Überhaupt geht es heute hier nobel zu. Sehen
Sie: der Magere dort mit den Glotzaugen, das ist
Schlesinger, der Prokurist von Baron Goldstein. Er ist ein
zuwiderer Mensch, aber sehr beliebt.«

»Warum?«
»Wie heißt, warum? Weil er der Prokurist von Baron

Goldstein ist... Kennen Sie den mit dem grauen Backenbart?
Auch nicht? Ja, von wo kommen Sie denn? Das ist der
Großspekulant Laschner, einer der bedeutendsten Börsianer.
Der spielt Ihnen mit ein paar tausend Effekten wie gar
nichts. Jetzt ist er gerade sehr reich. Mir gesagt! Ob er
nächstes Jahr noch etwas haben wird, weiß ich nicht. Heute
hat seine Gemahlin die größten Brillantenboutons... die
anderen sind ihr auch alle darauf neidig.«

Frau Laschner saß in einer Ecke des Salons mit mehreren
ebenfalls stark geputzten Damen, und sie sprachen
leidenschaftlich von Hüten. Die übrigen Gruppen waren
noch in der kühlen Stimmung vor dem Nachtmahl. Auch
schienen einige von der bevorstehenden Überraschung
unterrichtet zu sein, die Schiffmann im Kaffeehaus
angedeutet hatte. Sie machten diskrete Mienen und
flüsterten miteinander.

Friedrich fühlte sich unbehaglich, ohne recht zu wissen
warum. In dieser Gesellschaft spielte er nächst Schiffmann
die unbedeutendste Rolle. Sonst hatte er das nie bemerkt,
weil Ernestine mit ihm zu bleiben pflegte, wenn er kam.



Aber heute wandte sie keinen Blick und kein Wort an ihn.
Herr Weinberger aus Brünn mußte ein sehr anregender
Plauderer sein. Noch etwas empfand Friedrich als
Demütigung des Schicksals. Er und Schiffmann waren die
einzigen, die nicht im Frack oder Smoking erschienen waren,
sondern im Salonrock. Dadurch waren sie auch äußerlich als
die Parias des Abends gekennzeichnet. Am liebsten wäre er
weggegangen, aber dazu fand er nicht den Mut.

Der große Salon war schon überfüllt. Man schien aber
noch jemanden zu erwarten. Friedrich wandte sich mit einer
Frage an seinen Elendsgenossen. Schiffmann wußte es auch
wirklich, denn er hatte soeben eine Bemerkung der
Hausfrau erlauscht: »Man wartet nur noch auf Grün und
Blau.«

»Wer ist das?« fragte Friedrich.
»Was? Sie kennen Grün und Blau nicht? Die zwei

geistreichsten Menschen von Wien? Es gibt doch keine
Gesellschaft, keine Hochzeit, keinen Polterabend, oder was
immer, ohne Grün und Blau. Manche sagen. Grün ist der
Geistreichere; manche sagen, Blau. Grün ist mehr auf
Wortspiele eingerichtet, Blau macht sich mehr über die
Leute lustig. Blau hat darum auch schon mehr Pätsch’
bekommen, aber das geniert ihn nicht. Er hat das richtige
Gesicht dafür. Seine Wangen werden nicht rot, wenn man
sie ohrfeigt... In den besseren jüdischen Kreisen sind die
zwei Herren sehr beliebt. Nur kann einer den anderen nicht
ausstehen – natürlich, sie sind ja Konkurrenten.«

Eine kleine Bewegung im Salon. Herr Grün war
eingetreten, ein langer hagerer Mensch mit rötlichem Bart
und auffallend weit vom Kopf abstehenden Ohren, die Herr
Blau die »uneingesäumten Ohren« nannte, weil ihr oberer
Rand nicht der Muschel zu gefaltet war, sondern flach
auslag.

Ernestinens Mutter ging dem berühmten Witzbold mit
einem liebenswürdigen Vorwurf entgegen: »Warum kommen
Sie erst jetzt, Herr Grün?«



»Ich hab’ nicht später kommen können«, antwortete er
humoristisch. Die es hörten, lächelten dankbar. Doch über
die Züge des Humoristen flog ein Schatten: Blau war
erschienen.

Herr Blau, ein mittelgroßer Mann von etwa dreißig Jahren,
hatte ein glattrasiertes Gesicht, und auf der stark
gebogenen Nase saß ihm ein Kneifer. »Ich war im Wiedener
Theater«, sagte er, »bei der Première. Nach dem ersten Akt
bin ich weggegangen.«

Die Mitteilung erregte Interesse. Damen und Herren
scharten sich um Blau, der weiter berichtete: »Der erste Akt
ist zum allgemeinen Erstaunen nicht durchgefallen.«

Frau Laschner rief ihrem Gatten herrisch zu: »Moriz, ich
will morgen dazu gehen.«

Blau fuhr fort: »Die Freunde der Librettisten haben sich
ausgezeichnet unterhalten.«

»So gut ist die Operette?« fragte Schlesinger, der
Prokurist des Baron Goldstein.

»Nein – so schlecht!« erklärte Blau. »Die Freunde der
Verfasser unterhalten sich doch nur, wenn das Stück
schlecht ist.«

Man ging zu Tisch. Der große Speisesaal war noch zu klein
für die heutige Gesellschaft. Man saß dicht gedrängt,
Ernestine neben Herrn Weinberger. Friedrich und Schiffmann
hatten am untersten Ende der Tafel Platz nehmen müssen.
Anfänglich gab es mehr Tellergeklapper und Klirren von
Eßzeug als Gespräche. Herr Blau rief seinem Konkurrenten
über den Tisch zu: »Grün – essen Sie nicht so laut! Man hört
seinen eigenen Fisch nicht.«

»Sie sollten keinen Fisch essen, sondern
Neidhammelkeule.«

Die Anhänger des Herrn Grün lachten über diesen Witz.
Die Anhänger des Herrn Blau fanden ihn matt.

Aber die Aufmerksamkeit der Tafelrunde wurde von den
beiden Witzbolden abgelenkt, als ein älterer Herr, der neben
Frau Löffler saß, mit etwas lauterer Stimme sagte: »Bei uns



in Mähren wird die Lage auch schlecht. In den kleineren
Landstädten sind die Leute wirklich in Gefahr. Sind die
Deutschen schlecht aufgelegt, schlagen sie den Juden die
Fenster ein. Sind die Tschechen schief gewickelt, brechen sie
bei den Juden ein. Die armen Leute fangen an
auszuwandern. Aber sie wissen nicht, wohin sie sollen.«

»Moriz!« schrie in diesem Augenblick Frau Laschner, »ich
will übermorgen ins Burgtheater.«

»Gib jetzt Ruh!« antwortete der Börsenmann. »Doktor
Weiß erzählt uns, wie es bei ihnen in Mähren aussieht. Auf
Ehre nicht schön.«

Samuel Weinberger, der Vater des Herrn Leopold
Weinberger, mischte sich ein: »Herr Doktor, Sie als Rabbiner
sehen etwas zu schwarz.«

»Weiß sieht immer schwarz!« sagte einer der
Spaßmacher, aber der Witz fiel ins Leere.

Samuel Weinberger fuhr fort: »Ich fühl’ mich in meiner
Fabrik ganz sicher. Wenn man bei mir Spektakel macht, ruf
ich die Polizei oder geh’ zum Platzkommando. Wenn das
Gesindel nur die Bajonette sieht, hat es schon Respekt.«

»Das ist aber doch ein trauriger Zustand«, meinte
Rabbiner Weiß mit Sanftmut.

Der Advokat Doktor Walter, der ursprünglich Veiglstock
geheißen hatte, bemerkte: »Ich weiß nicht mehr, wer gesagt
hat: Mit Bajonetten kann man alles machen; nur sich darauf
setzen kann man nicht.«

»Ich seh’ schon«, rief Laschner, »wir werden alle wieder
den gelben Fleck tragen müssen.«

»Oder auswandern«, sagte der Rabbiner.
»Ich bitte Sie, wohin?« fragte Walter. »Ist es vielleicht

anderswo besser? Sogar im freien Frankreich haben die
Antisemiten die Oberhand.«

Doktor Weiß aber, der arme Rabbiner einer mährischen
Kleinstadt, der entschieden nicht wusste, in welchen Kreis er
da geraten war, wagte eine schüchterne Einwendung: »Es
gibt seit einigen Jahren eine Bewegung, man nennt sie die



zionistische. Die will die Judenfrage durch eine großartige
Kolonisation lösen. Es sollen alle, die es nicht mehr
aushalten können, in unsere alte Heimat, nach Palästina
gehen.«

Er hatte ganz ruhig gesprochen und nicht
wahrgenommen, wie die Gesichter um ihn her sich
allmählich zum Lächeln verzogen, und er war daher
ordentlich verdutzt, als das Gelächter beim Worte Palästina
plötzlich losbrach. Es war ein Lachen in allen Tonarten. Die
Damen kicherten, die Herren brüllten und wieherten. Nur
Friedrich Löwenberg fand diesen Heiterkeitsausbruch brutal
und ungeziemend gegen den alten Mann.

Blau benützte die erste Pause im allgemeinen Gelächter,
um zu erklären: »Wenn es in der neuen Operette einen
einzigen solchen Witz gegeben hätte, wär’ uns wohl
gewesen.«

Grün schrie: »Ich werde Botschafter in Wien.«
Erneutes Gelächter. Einige riefen dazwischen: »Ich auch,

ich auch.«
Da sagte Blau ernst: »Meine Herren, alle können es nicht

werden. Ich glaube, die österreichische Regierung wird so
viele jüdische Botschafter nicht annehmen. Sie müssen sich
um andere Posten umsehen.«

Der alte Rabbiner war aber sehr verlegen und sah nicht
mehr von seinem Teller auf, indessen die Humoristen Grün
und Blau sich mit einer wahren Lust auf den spaßigen Stoff
warfen. Sie teilten das neue Reich ein, schilderten die
Zustände. Am Schabbes wird die Börse geschlossen sein.
Der König wird den Männern, die sich um das Vaterland oder
um die Börse herum Verdienste erworben haben, den
Davidsorden oder den Orden vom »fleischigen Schwert«
verleihen. Wer aber soll König sein?

»Jedenfalls Baron Goldstein«, sagte der Witzbold Blau.
Herr Schlesinger, der Prokurist dieses berühmten

Bankiers, bemerkte unwillig: »Ich bitte, die Person des Herrn



Baron von Goldstein nicht in die Debatte zu ziehen,
wenigstens nicht in meiner Gegenwart.«

Fast alle Anwesenden gaben ihm durch Kopfnicken ihre
Zustimmung zu erkennen. Der witzige Herr Blau beging
wirklich manchmal Taktlosigkeiten. Die Person des Herrn
Baron Goldstein in die Debatte zu ziehen, das ging denn
doch ein bisschen zu weit.

Herr Blau aber fuhr fort: »Justizminister wird Herr Doktor
Walter. Er bekommt den Adelsstand mit dem Prädikate ›von
Veiglstock‹ Walter Edler von Veiglstock.«

Man lachte. Der Advokat errötete über seinen
Vatersnamen und rief dem Witzling zu: »Sie haben schon
lang keine fremde Hand in Ihrem Gesicht gespürt.«

Grün, der Wortwitzige, aber Vorsichtigere, flüsterte seiner
Nachbarin eine Silbenkombination zu, in der das Wort
Ohrfeiglstock vorkam.

Frau Laschner erkundigte sich: »Wird es Theater auch
geben in Palästina? Sonst geh’ ich nicht hin.«

»Gewiß, gnädige Frau«, sagte Grün. »Bei den
Festvorstellungen im Hoftheater von Jerusalem wird die
ganze Israelite versammelt sein.«

Der Rabbiner Weiß meinte nun schüchtern: »Über wen
machen Sie sich lustig, meine Herren? Über sich selbst?«

»Nein, ernst werden wir uns nehmen!« sagte Blau.
»Ich bin stolz, daß ich ein Jud’ bin«, erklärte Laschner,

»denn wenn ich nicht wär’ stolz, wär’ ich doch auch ein Jud’.
Also bin ich lieber gleich stolz.«

In diesem Augenblick gingen die beiden Stubenmädchen
hinaus, eine andere Schüssel zu holen. Die Hausfrau
bemerkte: »Wenn die Dienstboten dabei sind, sollte man
lieber nicht über jüdische Sachen reden.«

Blau erwiderte sofort: »Entschuldigen, gnädige Frau, ich
hab’ nicht gewußt, daß Ihre Dienstboten nicht wissen, daß
Sie Juden sind.«

Einige lachten.



»Nun ja«, sagte Schlesinger mit Autorität; »aber man muß
es doch nicht an die große Glocke hängen.«

Champagner wurde hereingebracht. Schiffmann stieß
seinen Nachbar Löwenberg mit dem Ellbogen: »Jetzt wird’s
losgehen!«

»Was wird losgehen?« fragte Friedrich.
»Haben Sie’s denn noch immer nicht heraus?«
Nein, Friedrich hatte es noch immer nicht erraten. Aber im

nächsten Augenblick wurde ihm die Gewißheit.
Herr Löffler klopfte mit dem Messer an sein Glas und

erhob sich. Stille trat ein. Die Damen lehnten sich zurück.
Der Humorist Blau schob noch schnell einen Bissen in den
Mund, er kaute, während Papa Löffler sprach: »Meine
hochverehrten Freunde! Ich bin in der angenehmen Lage,
Ihnen eine freudige Mitteilung zu machen. Meine Tochter
Ernestine hat sich mit Herrn Leopold Weinberger aus Brünn,
Mitchef der Firma Samuel Weinberger und Söhne, verlobt.
Das Brautpaar soll leben. Hoch!«

Hoch! Hoch! Hoch! Alle hatten sich erhoben. Die Gläser
klangen. Dann ging man um den Tisch herum, zu den Eltern,
zum Brautpaare, Glück wünschend. Auch Friedrich
Löwenberg machte diesen Weg mit, obwohl er eine Wolke
vor den Augen hatte. Eine Sekunde lang war er vor
Ernestine gestanden und hatte mit zitternder Hand sein Glas
dem ihrigen genähert. Sie sah flüchtig über ihn hinweg.

Dann war die Stimmung an der Tafel fröhlich geworden.
Ein Trinkspruch folgte dem anderen. Schlesinger hielt eine
würdevolle Rede. Grün und Blau zeigten sich auf der Höhe
ihrer humoristischen Aufgabe, Grün verrenkte in seinem
Toast noch mehr Silben als gewöhnlich, und Blau machte
allerlei taktlose Anspielungen. Die Gesellschaft geriet in die
beste Laune.

Friedrich hörte das alles nur undeutlich, wie aus der Ferne,
und es war ihm zumute, als befände er sich in einem
dichten Nebel, in dem man nichts sieht und schwer Atem
holen kann.


