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I

Ensam i varlden...



Solong har ett viktigt arende. Hon maste hitta den mystiska
kartongen som Anette en gang for flera ar sen gémde
undan pa vinden. Nu tror hon att den innehaller ett hemligt
budskap, som kan ha avgorande betydelse for hennes liv
och framtid. Men forst maste hon hitta nyckeln till
hanglaset pa det smala honsnatsutrymmet som ar
vindskontoret. Nyckeln ligger antagligen innanfor klaffen i
hogra ovre ladan i Anettes gamla skavda byra fran
skoltiden, den star mellan fonstren i stora rummet.

For att fa tag pa nyckeln maste Solong ga in i det
rummet.

Anda sen den hemska upptackten for tre veckor sen har
Solong undvikit vardagsrummet, som ocksa varit Anettes
sovrum. Nu forsoker hon att inte se pa baddsoffan, den
stora posiga blommiga soffan som varit Anettes stolthet —
och sakert ocksa det dyraste hon nansin kopt. Utom videon
forstas...

Det var pa den soffan Anette lag nar Solong kom hem pa
kvallen efter en lérdag-séndag pa Eva-Lottas land, hon lag
alldeles stilla med den ena vita armen mot golvet, den
halvoppna handen mot mattan. Tacket hade glidit ner och
det morka haret var risigt mot den rosafargade kudden.

En gang tidigare hade Solong funnit sin mamma sa; for
manga somntabletter som en dum doktor pa Anettes jobb
skrivit ut. Hon hade gratande rusat in till tant Bergstrom i
vaningen bredvid, hon var alltid bussig och hjalpsam. Det
blev ambulans till Sodersjukhuset och magpumpning. Efter



bara ett par dagar hade Anette varit hemma igen, darrig
och olycklig. Och angerkopt!

Det dar var nagra ar sen nu och efter Trollkarlen, han
som egentligen var snickare och trollade pa sin fritid. Inte
bara Anette hade alskat honom, de hade bada varit lika
ledsna nar det tog slut och han forsvann ur deras liv.

Den hér gangen var det Hariga Harry som drog — och
Solong hade kant det som en lattnad. Sa inte Anette — och
nu kunde ingen magpumpning i varlden vacka henne till liv
igen. Och naturligtvis var det inte bara for Harry, det var
jobbet ocksa — eller rattare sagt franvaron av jobb. Anette
hade gatt sjukskriven i flera manader, det var ryggen, den
hade tagit stryk av alla tunga lyft pa det dar
langvardssjukhuset.

Ingenting hade nansin blivit som Anette hoppats och
dréomt. Varje nytt jobb, varje ny vaning, varje ny karlek; hur
hade hon inte levt upp och trott att nu! Sen falnade det,
liksom slocknade. ”"Vad ar det for fel pa mej?” brukade hon
frdga. “Ar det jag — eller ar det fel jobb eller fel kille?” —
“Jo, det ar nastan alltid fel kille”, hade Solong svarat.

Och hon visste, hon hade sett dem allesammans. Efter
Joseph — som var hennes pappa och som hon knappt
mindes langre, det var 6ver tio ar sen nu — hade det varit
flera, tre fyra kanske — hon ville inte minnas dem, inte
tanka pa dem, hon misstrodde dem alla. Medan Anette som
alltid ville sa val, trodde sa helt och fullt... Nu hade hon
traffat den ratta, nu skulle antligen hennes och Solongs liv
fa stadga och ordning — och respekt! Och kanske bara
halvtid for henne i fortsattningen. Jerry, Olle, Harry och vad
de nu hette hade trygga jobb, for all del oftast ungari
tidigare forhallanden att betala for — men &nda, de skulle
klara sig med hennes halvtid.

Alltid samma monster och svikna forhoppningar...



Nar det tog slut med hiskeliga Hariga Harry gick Anette
ner for rakning, hon blev sjuk och reste sig inte mer.

Och lamnade sin enda dotter ensam i varlden.

Den blommiga soffan med den ororliga bleka Anette ar
en bild for alltid inpraglad i Solongs huvud. Nu ville hon ha
den till en frusen bild pa en filmremsa, sa som man kan
stanna projektorn och en stund betrakta detaljerna dar
framme pa duken, skuggorna och ljuset, for att strax ater
starta apparaten. Den stelnade armen lyfts, det bortvanda
ansiktet vrids mot henne, tystnaden bryts av den ljusa
barnsliga rosten. ”...ar det du Solong, jag somnade visst...”
Det hander inte, det hander aldrig, bilden forblir ororlig
och for evigt.

Och alltsammans ett misstag, en tillfallig desperation
som slutade i olyckshandelse. For Anette kan dnda inte ha
menat det, pa riktigt; att 6verge sin enda dotter!

Solong kan aldrig férlata sig sjalv att hon lamnat Anette
ensam den dar helgen, hon borde anat och forstatt. Ska
hon nansin bli fri den dar frusna bilden?



En gang for lange sen, det var da de flyttade hit till det har
huset, hade Solong fragat Anette om kartongen. “Mamma
vad ar det i den dar?” Anette hade genast avfardat, nej, det
ar ingenting, bara skréap, 1at den vara — och den hade
forsvunnit upp pa vinden. Kanske hade hennes otalighet
den gangen bara varit bradska och irritation, &nda hade
Solong fast sig vid just den kartongen av alla — ocksa om
den sag ut som den med julsakerna eller den med gamla
trojor. Det var Anettes tonfall och de mycket kraftiga
snorena runt om som gjort henne nyfiken. Hon hade ofta
tankt att hon skulle ga upp pa vinden och undersoka. Den
stod avigt till, det hade fatt vara till en annan gang.

En annan gang ar nu!

Det ar trangt uppe pa vindskontoret, kartongen ar svar
att hitta, den star inkérd langst in mellan gamla slitna
resvaskor och kofferter och korgar. Dar ar en rora, ett
brate av gamla pjaxor, undanhangda vinterklader, en trasig
cykel, en barnsadel och en gammal sittvagn. Varfor har
Anette sparat den? Liksom den bruna skavda palsen,
pannofix hade Anette sagt — vad var det for djur? Den var
tung och ful, &nda hade hon fragat om hon fick ta den i
vintras, det fanns de som hade sana péalsar pa stan, ocksa
killar, Anette hade sagt nej, kanske for att den var ett arv
efter mormor — eller for att hon tankt att hon sjalv kunde
ha den nan gang. Gamla skor och stovlar och skridskor. En
solstol for balkongen och sommaren, varfor spara den; de
hade ingen balkong — och ingen sommar heller, de hade



inget sommarhus. Men kanske av samma vaga forhoppning
som hon sparat babykladerna och barnvagnen.

Det &r att grata 6ver for den som har nagra tarar kvar.
Solong har inga langre, men nog kanns det som kramp i
magen och strupen, kanske ocksa i hjartat.

Och skidorna, de star har smala och brackliga,
hopbundna med ett tunt snére. De har verkligen akt skidor
tillsammans, det var nagra ar sen och hon hade varit tio
elva ar. Da hade Anette beréattat att hon varit i fjallen med
sin skolklass en gang, hon hade till och med akt slalom och
klarat det bra, battre an de flesta. Hon hade blivit rod av
iver nar hon sa det — eller var det den friska vinden mot
ansiktet som givit henne farg pa kinderna. Den gangen
hade hon sagt att de tva skulle dka tillsammans pa
skidresa, kanske Alperna rent av, hon hade haft kamrater
som varit i Alperna varje ar, hon hade fatt méangder av kort
déarifran. Alperna ja! Eller Kanariebarna, Solkusten, Kos —
Anette hade stora planer, de hade till och med skaffat pass.
Sen hade det forstas aldrig blivit av. Solong hade verkligen
fatt folja med Eva-Lotta en gang till Cypern och pa
somrarna till hennes 6 i skdrgarden, det var inte dumt. Men
for Anette maste det ha kéants trist och snopet, hon hade
just aldrig kommit nanstans.

Det var inte for skidor och gamla urvuxna klader och
minnen som Solong sokt sig hit upp. Det var for den bruna
kartongen, hon hade ett dunkelt minne av att den stod
langst in och nastan gomd bakom resvaskorna; en hog
fyrkantig kartong som det stod SOCKERBOLAGET pa. Den
var inte sa stor och den var hopbunden med grova snéren,
ljusgul-vita av harda fibrer som rispade upp sig nar man
forsokte knyta.

Till sist lyckas det! Solong baxar fram kartongen, den ar
inte tung men klumpig och ohanterlig. Hon bar ner den for
trappan, de bor pa nionde vaningen, det &r bara en trappa.



Hon gar in i sitt rum och stéaller kartongen mitt pa golvet pa
den rosa- och blarandiga trasmattan. Hon séatter sig ner
med benen i kors, hennes hander darrar litet nar hon med
fumliga fingrar forséker fa upp den harda knuten. Det gar
inte, hon maste ga ut i koket efter en kniv och skara av
snoret. Hon viker upp lockflikarna och kartongen gapar
oppen.

Inuti kartongen ar det manga mindre kartonger, eller
rattare sagt askar, sma platta silvriga eller guldiga
chokladaskar, sma lador som det varit brevpapper eller
marmelad eller pennor i, alltsammans noga ombundet med
roda, bla, grona sidenband och med sma lappar dar det
ordentligt star BREV FOTON DAGBOCKER. Och
brevbuntar med artal, 1970—73,1974—76. Album.
Klasskort. Betyg. Allt som varit Anettes barn- och ungdom
och fore Solong, sadant som hon sallan eller aldrig hort
talas om.

Massor av vykort 6verallt ifran, Frankrike, Marocko,
Amerika, vackra exotiska vyer pa framsidan, platser som
Anette sjalv bara kunnat dromma om. Och pa baksidan;
Har ar toppen! Skidhélsningar fran Thomas. Stor kram fran
Lasse. Vi ses och hors. Jana. — Sa manga vanner som haft
henne i tankarna pa sina resor!

Klasskorten, de var flera stycken och anda fran ettan.
Solong upptacker genast sin mamma i férsta raden, sa sot
och glad, redan som sjuaring hade hon sitt utseende med
de litet sneda moérka 6gonen och det rika haret, morkt
ocksa det och lockigt — ostyrigt skulle det ha hetat i en
gammal flickbok. Som hon jobbat for att fa det mera lydigt
och foljsamt! Och det runda, fylliga — hér och pa de andra
gruppbilderna ar hon nastan tjock, vikten jobbade hon
ocksa med minsann! Sen, ungefar i fyran, kommer den nya
modellen pa klassfoton, ansiktena rakt framifran och ett
och ett i rader med namnen under. Anette Andersson, hon



kommer forst. Har ar hon aldre och ser inte langre sa glad
ut, avvaktande och misstrogen tittar hon rakt in i kameran.
Redan sviken? Eller beredd pa att bli det? Men soét, sa sot!

Betygen — dar vet Solong redan. Anette sa alltid att hon
haft daliga betyg, hon hade svart for sig i skolan,
lassvarigheter, hon var ordblind eller vad det heter. Det var
darfor hon slutade genast efter nian. Sa hon...

Det finns nagra dagbocker ocksa, en rod med riktigt las
dar nyckeln ar borta. Och tva andra, vanliga skrivbocker
med svarta vaxduksparmar, de gar till 1976. Anettes runda
tydliga skrivstil méter fran sidorna, hon skrev langsamt och
med moda, det ar korta trubbiga meningar: Thomas har.
Mamma i stan hela kvallen. Lasse och jag pa bio. Fest hos
Jana pa kvallen. Ensam hela helgen. — Inte nagot om henne
sjalv, hur hon tycker och kanner; om hon ar ledsen eller
glad, foralskad eller olycklig... Det ar inte mycket — och
inte en rad fran det hon traffade Joseph. Hade hon varit
sjutton da eller...?

I kartongen finns Anettes ungdom, den som en gang var
och lovade mycket. Hon hade nastan aldrig talat om det,
hon hade stdngt och bundit om. Ocksa néar Solong ibland
fragat hade hon viftat bort det, inte sentimentalt och
bittert, bara likgiltigt och ointresserat. Sant som varit och
farit och inte har betydelse langre, varfor prata om det?
Solong hade inte envisats, hon hade sa mycket eget nu,
skolan, kompisar, pojkvanner, klader, musik, hon hade
aldrig varit nyfiken pa riktigt. Anette och hennes
ungdomsaventyr — de kunde vanta, de hade tiden pa sig.

Trodde hon, ja!

Varfor hade hon inte envisats, insisterat, tjatat? Nu nar
det ar for sent vill Solong veta allt om Anette!

Ensam och utan att vara inordnad i en bunt finns en stor
bild av Harry Belafonte, den ar blank och signerad. Hur
hade Anette fatt den? Har Harry Belafonte varit hennes



idol, har hon haft honom uppinnad pa vaggen i sitt rum sa
som Solong nu har Kevin Costner och Roxette? Jo, det finns
sma marken i hornen efter héaftstift eller knappnalar.

Och en gammal raspig grammofonskiva i skivhyllan, den
har fatt vara kvar. Forr spelade de den ofta, de dar
melodierna — och orden ocksa — har blivit hart praglade i
hennes sinnen. En lang tid — och efter det Joseph lamnat
dem och rest tillbaka till sin 0 i Karibiska havet — spelade
de den nastan varje dag.

Och senare, nar Josephs bild falnat och suddats ut, hade
Solong trott att det var Harry Belafonte som var hennes
pappa. Hon brukade sdga det nar nagon kom pa besok och
Anette spelade den skivan, "det ar min pappa som sjunger”.
Alla skrattade och Anette mest, ett snallt och gott skratt.
Ibland hade hon fatt en stor varm kram och nagon hade
sagt att ”“ja, du ar lik honom”. Sen nar hon borjat skolan
och fortsatte att tala om den berémda calypsosangaren som
sin pappa skrattade de ocksa, det var ett annat skratt, ett
elakt och hanfullt skratt.

Solong slutade med de dar fantasierna, hennes pappa
hette Joseph och han fanns inte langre i hennes och Anettes
varld.

Anda reser hon sig nu och letar fram den gamla skivan.
En stund star hon stilla och ser pa skivomslaget; det vackra
morka ansiktet med det stora varma leendet over vita
tander. Jo, pa de fa foton hon har av Joseph ser hon ju att
de &nda &r lika, samma glada och snélla uppsyn. Kanske
var det darfér Anette en gang blivit férdlskad i Joseph.
Kanske ar det darfor hon nu finns i den har varlden. Tack
vare Harry Belafonte!

Strax fyller de en gang sa valbekanta tonerna Solongs
lilla rum, de vacker gamla och nya kanslor till liv — kanslor
som hon de har sista veckorna kampat for att trycka ner
och halla tillbaka. Det &r rytm och melodi, ocksa ord varda



