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Ensam i världen…
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Solong har ett viktigt ärende. Hon måste hitta den mystiska
kartongen som Anette en gång för flera år sen gömde
undan på vinden. Nu tror hon att den innehåller ett hemligt
budskap, som kan ha avgörande betydelse för hennes liv
och framtid. Men först måste hon hitta nyckeln till
hänglåset på det smala hönsnätsutrymmet som är
vindskontoret. Nyckeln ligger antagligen innanför klaffen i
högra övre lådan i Anettes gamla skavda byrå från
skoltiden, den står mellan fönstren i stora rummet.

För att få tag på nyckeln måste Solong gå in i det
rummet.

Anda sen den hemska upptäckten för tre veckor sen har
Solong undvikit vardagsrummet, som också varit Anettes
sovrum. Nu försöker hon att inte se på bäddsoffan, den
stora pösiga blommiga soffan som varit Anettes stolthet —
och säkert också det dyraste hon nånsin köpt. Utom videon
förstås…

Det var på den soffan Anette låg när Solong kom hem på
kvällen efter en lördag-söndag på Eva-Lottas land, hon låg
alldeles stilla med den ena vita armen mot golvet, den
halvöppna handen mot mattan. Täcket hade glidit ner och
det mörka håret var risigt mot den rosafärgade kudden.

En gång tidigare hade Solong funnit sin mamma så; för
många sömntabletter som en dum doktor på Anettes jobb
skrivit ut. Hon hade gråtande rusat in till tant Bergström i
våningen bredvid, hon var alltid bussig och hjälpsam. Det
blev ambulans till Södersjukhuset och magpumpning. Efter



bara ett par dagar hade Anette varit hemma igen, darrig
och olycklig. Och ångerköpt!

Det där var några år sen nu och efter Trollkarlen, han
som egentligen var snickare och trollade på sin fritid. Inte
bara Anette hade älskat honom, de hade båda varit lika
ledsna när det tog slut och han försvann ur deras liv.

Den här gången var det Håriga Harry som drog — och
Solong hade känt det som en lättnad. Så inte Anette — och
nu kunde ingen magpumpning i världen väcka henne till liv
igen. Och naturligtvis var det inte bara för Harry, det var
jobbet också — eller rättare sagt frånvaron av jobb. Anette
hade gått sjukskriven i flera månader, det var ryggen, den
hade tagit stryk av alla tunga lyft på det där
långvårdssjukhuset.

Ingenting hade nånsin blivit som Anette hoppats och
drömt. Varje nytt jobb, varje ny våning, varje ny kärlek; hur
hade hon inte levt upp och trott att nu! Sen falnade det,
liksom slocknade. ”Vad är det för fel på mej?” brukade hon
fråga. ”Är det jag — eller är det fel jobb eller fel kille?” —
”Jo, det är nästan alltid fel kille”, hade Solong svarat.

Och hon visste, hon hade sett dem allesammans. Efter
Joseph — som var hennes pappa och som hon knappt
mindes längre, det var över tio år sen nu — hade det varit
flera, tre fyra kanske — hon ville inte minnas dem, inte
tänka på dem, hon misstrodde dem alla. Medan Anette som
alltid ville så väl, trodde så helt och fullt… Nu hade hon
träffat den rätta, nu skulle äntligen hennes och Solongs liv
få stadga och ordning — och respekt! Och kanske bara
halvtid för henne i fortsättningen. Jerry, Olle, Harry och vad
de nu hette hade trygga jobb, för all del oftast ungar i
tidigare förhållanden att betala för — men ändå, de skulle
klara sig med hennes halvtid.

Alltid samma mönster och svikna förhoppningar…



När det tog slut med hiskeliga Håriga Harry gick Anette
ner för räkning, hon blev sjuk och reste sig inte mer.

Och lämnade sin enda dotter ensam i världen.
Den blommiga soffan med den orörliga bleka Anette är

en bild för alltid inpräglad i Solongs huvud. Nu ville hon ha
den till en frusen bild på en filmremsa, så som man kan
stanna projektorn och en stund betrakta detaljerna där
framme på duken, skuggorna och ljuset, för att strax åter
starta apparaten. Den stelnade armen lyfts, det bortvända
ansiktet vrids mot henne, tystnaden bryts av den ljusa
barnsliga rösten. ”…är det du Solong, jag somnade visst…”
Det händer inte, det händer aldrig, bilden förblir orörlig
och för evigt.

Och alltsammans ett misstag, en tillfällig desperation
som slutade i olyckshändelse. För Anette kan ändå inte ha
menat det, på riktigt; att överge sin enda dotter!

Solong kan aldrig förlåta sig själv att hon lämnat Anette
ensam den där helgen, hon borde anat och förstått. Ska
hon nånsin bli fri den där frusna bilden?
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En gång för länge sen, det var då de flyttade hit till det här
huset, hade Solong frågat Anette om kartongen. ”Mamma
vad är det i den där?” Anette hade genast avfärdat, nej, det
är ingenting, bara skräp, låt den vara — och den hade
försvunnit upp på vinden. Kanske hade hennes otålighet
den gången bara varit brådska och irritation, ändå hade
Solong fäst sig vid just den kartongen av alla — också om
den såg ut som den med julsakerna eller den med gamla
tröjor. Det var Anettes tonfall och de mycket kraftiga
snörena runt om som gjort henne nyfiken. Hon hade ofta
tänkt att hon skulle gå upp på vinden och undersöka. Den
stod avigt till, det hade fått vara till en annan gång.

En annan gång är nu!
Det är trångt uppe på vindskontoret, kartongen är svår

att hitta, den står inkörd längst in mellan gamla slitna
resväskor och kofferter och korgar. Där är en röra, ett
bråte av gamla pjäxor, undanhängda vinterkläder, en trasig
cykel, en barnsadel och en gammal sittvagn. Varför har
Anette sparat den? Liksom den bruna skavda pälsen,
pannofix hade Anette sagt — vad var det för djur? Den var
tung och ful, ändå hade hon frågat om hon fick ta den i
vintras, det fanns de som hade såna pälsar på stan, också
killar, Anette hade sagt nej, kanske för att den var ett arv
efter mormor — eller för att hon tänkt att hon själv kunde
ha den nån gång. Gamla skor och stövlar och skridskor. En
solstol för balkongen och sommaren, varför spara den; de
hade ingen balkong — och ingen sommar heller, de hade



inget sommarhus. Men kanske av samma vaga förhoppning
som hon sparat babykläderna och barnvagnen.

Det är att gråta över för den som har några tårar kvar.
Solong har inga längre, men nog känns det som kramp i
magen och strupen, kanske också i hjärtat.

Och skidorna, de står här smala och bräckliga,
hopbundna med ett tunt snöre. De har verkligen åkt skidor
tillsammans, det var några år sen och hon hade varit tio
elva år. Då hade Anette berättat att hon varit i fjällen med
sin skolklass en gång, hon hade till och med åkt slalom och
klarat det bra, bättre än de flesta. Hon hade blivit röd av
iver när hon sa det — eller var det den friska vinden mot
ansiktet som givit henne färg på kinderna. Den gången
hade hon sagt att de två skulle åka tillsammans på
skidresa, kanske Alperna rent av, hon hade haft kamrater
som varit i Alperna varje år, hon hade fått mängder av kort
därifrån. Alperna ja! Eller Kanarieöarna, Solkusten, Kos —
Anette hade stora planer, de hade till och med skaffat pass.
Sen hade det förstås aldrig blivit av. Solong hade verkligen
fått följa med Eva-Lotta en gång till Cypern och på
somrarna till hennes ö i skärgården, det var inte dumt. Men
för Anette måste det ha känts trist och snopet, hon hade
just aldrig kommit nånstans.

Det var inte för skidor och gamla urvuxna kläder och
minnen som Solong sökt sig hit upp. Det var för den bruna
kartongen, hon hade ett dunkelt minne av att den stod
längst in och nästan gömd bakom resväskorna; en hög
fyrkantig kartong som det stod SOCKERBOLAGET på. Den
var inte så stor och den var hopbunden med grova snören,
ljusgul-vita av hårda fibrer som rispade upp sig när man
försökte knyta.

Till sist lyckas det! Solong baxar fram kartongen, den är
inte tung men klumpig och ohanterlig. Hon bär ner den för
trappan, de bor på nionde våningen, det är bara en trappa.



Hon går in i sitt rum och ställer kartongen mitt på golvet på
den rosa- och blårandiga trasmattan. Hon sätter sig ner
med benen i kors, hennes händer darrar litet när hon med
fumliga fingrar försöker få upp den hårda knuten. Det går
inte, hon måste gå ut i köket efter en kniv och skära av
snöret. Hon viker upp lockflikarna och kartongen gapar
öppen.

Inuti kartongen är det många mindre kartonger, eller
rättare sagt askar, små platta silvriga eller guldiga
chokladaskar, små lådor som det varit brevpapper eller
marmelad eller pennor i, alltsammans noga ombundet med
röda, blå, gröna sidenband och med små lappar där det
ordentligt står BREV FOTON DAGBÖCKER. Och
brevbuntar med årtal, 1970—73,1974—76. Album.
Klasskort. Betyg. Allt som varit Anettes barn- och ungdom
och före Solong, sådant som hon sällan eller aldrig hört
talas om.

Massor av vykort överallt ifrån, Frankrike, Marocko,
Amerika, vackra exotiska vyer på framsidan, platser som
Anette själv bara kunnat drömma om. Och på baksidan;
Här är toppen! Skidhälsningar från Thomas. Stor kram från
Lasse. Vi ses och hörs. Jana. — Så många vänner som haft
henne i tankarna på sina resor!

Klasskorten, de var flera stycken och ända från ettan.
Solong upptäcker genast sin mamma i första raden, så söt
och glad, redan som sjuåring hade hon sitt utseende med
de litet sneda mörka ögonen och det rika håret, mörkt
också det och lockigt — ostyrigt skulle det ha hetat i en
gammal flickbok. Som hon jobbat för att få det mera lydigt
och följsamt! Och det runda, fylliga — här och på de andra
gruppbilderna är hon nästan tjock, vikten jobbade hon
också med minsann! Sen, ungefär i fyran, kommer den nya
modellen på klassfoton, ansiktena rakt framifrån och ett
och ett i rader med namnen under. Anette Andersson, hon



kommer först. Här är hon äldre och ser inte längre så glad
ut, avvaktande och misstrogen tittar hon rakt in i kameran.
Redan sviken? Eller beredd på att bli det? Men söt, så söt!

Betygen — där vet Solong redan. Anette sa alltid att hon
haft dåliga betyg, hon hade svårt för sig i skolan,
lässvårigheter, hon var ordblind eller vad det heter. Det var
därför hon slutade genast efter nian. Sa hon…

Det finns några dagböcker också, en röd med riktigt lås
där nyckeln är borta. Och två andra, vanliga skrivböcker
med svarta vaxdukspärmar, de går till 1976. Anettes runda
tydliga skrivstil möter från sidorna, hon skrev långsamt och
med möda, det är korta trubbiga meningar: Thomas här.
Mamma i stan hela kvällen. Lasse och jag på bio. Fest hos
Jana på kvällen. Ensam hela helgen. — Inte något om henne
själv, hur hon tycker och känner; om hon är ledsen eller
glad, förälskad eller olycklig… Det är inte mycket — och
inte en rad från det hon träffade Joseph. Hade hon varit
sjutton då eller…?

I kartongen finns Anettes ungdom, den som en gång var
och lovade mycket. Hon hade nästan aldrig talat om det,
hon hade stängt och bundit om. Också när Solong ibland
frågat hade hon viftat bort det, inte sentimentalt och
bittert, bara likgiltigt och ointresserat. Sånt som varit och
farit och inte har betydelse längre, varför prata om det?
Solong hade inte envisats, hon hade så mycket eget nu,
skolan, kompisar, pojkvänner, kläder, musik, hon hade
aldrig varit nyfiken på riktigt. Anette och hennes
ungdomsäventyr — de kunde vänta, de hade tiden på sig.

Trodde hon, ja!
Varför hade hon inte envisats, insisterat, tjatat? Nu när

det är för sent vill Solong veta allt om Anette!
Ensam och utan att vara inordnad i en bunt finns en stor

bild av Harry Belafonte, den är blank och signerad. Hur
hade Anette fått den? Har Harry Belafonte varit hennes



idol, har hon haft honom uppinnad på väggen i sitt rum så
som Solong nu har Kevin Costner och Roxette? Jo, det finns
små märken i hörnen efter häftstift eller knappnålar.

Och en gammal raspig grammofonskiva i skivhyllan, den
har fått vara kvar. Förr spelade de den ofta, de där
melodierna — och orden också — har blivit hårt präglade i
hennes sinnen. En lång tid — och efter det Joseph lämnat
dem och rest tillbaka till sin ö i Karibiska havet — spelade
de den nästan varje dag.

Och senare, när Josephs bild falnat och suddats ut, hade
Solong trott att det var Harry Belafonte som var hennes
pappa. Hon brukade säga det när någon kom på besök och
Anette spelade den skivan, ”det är min pappa som sjunger”.
Alla skrattade och Anette mest, ett snällt och gott skratt.
Ibland hade hon fått en stor varm kram och någon hade
sagt att ”ja, du är lik honom”. Sen när hon börjat skolan
och fortsatte att tala om den berömda calypsosångaren som
sin pappa skrattade de också, det var ett annat skratt, ett
elakt och hånfullt skratt.

Solong slutade med de där fantasierna, hennes pappa
hette Joseph och han fanns inte längre i hennes och Anettes
värld.

Ändå reser hon sig nu och letar fram den gamla skivan.
En stund står hon stilla och ser på skivomslaget; det vackra
mörka ansiktet med det stora varma leendet över vita
tänder. Jo, på de få foton hon har av Joseph ser hon ju att
de ändå är lika, samma glada och snälla uppsyn. Kanske
var det därför Anette en gång blivit förälskad i Joseph.
Kanske är det därför hon nu finns i den här världen. Tack
vare Harry Belafonte!

Strax fyller de en gång så välbekanta tonerna Solongs
lilla rum, de väcker gamla och nya känslor till liv — känslor
som hon de här sista veckorna kämpat för att trycka ner
och hålla tillbaka. Det är rytm och melodi, också ord värda


