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1

HON STOD ENSAM bakom de andra och såg ingenting.
En långbent, gracil flicka med alltför stora och alltför

allvarliga ögon och ett svart hår, som var rakt och konstlöst
och ofta föll fram i pannan. En flicka med ett blekt, smalt
ansikte med pilsnabba ögonkast och farlig fantasi. En
skygg, reserverad flicka, som illa passade i en norrbottnisk
stad vid en älv. En vacker flicka — kanske — men med en
skönhet av det spröda, sällsynta slag, som går de flesta
förbi. En främmande fågel — — —.

Hon var fjorton år och hette Beatrice, och det var inte ett
så lätt namn att bära med sig.

Ett nytt anslag på tavlan nere i vestibulen hade fått
henne att hejda sig. Som en röd stoppsignal lyste det, och
alla måste stanna och se på det. Med uppåtvända ansikten
hängde de kring den röda lappen som insekter runt en
lysande sommarblomma.

Pojkarna avfärdade den genast. Med en nonchalant,
likgiltig axelryckning banade de sig väg ut. Det där var för
flickor! Fast också bland flickorna fanns en och annan som
tydligt demonstrerade sitt kallsinne.

Många stannande ändå kvar. Det röda anslaget skapade
nya frågor och funderingar.

Så var det heller inte vilket anslag som helst! Det var
inte det vanliga om skoldans i gymnastiksalen, som en av
pojkarna i tredje ringen brukade texta med glada, sneda
bokstäver. Det handlade inte om gymnasieföreningens
höstmöte eller skolmästerskapet i orientering.



Det här var av hårt glansigt papper och tryckt på ett
riktigt tryckeri med raka, stela typer. Något liknande hade
aldrig stått att läsa på den anslagstavlan. Inte vad man
visste — —.

Beatrice höll sig i bakgrunden. Det föll henne inte in att
armbåga sig fram till en plats, där också hon kunde se.
Saktmodigt väntade hon och kände sig varken otålig eller
förargad över att vara undanknuffad. Bara en ängslig
nyfikenhet fanns inom henne.

Det nyuppsatta anslaget, som hon bara hade skymtat
som en glättad, röd yta, hade rört vid henne på ett oroande
och nytt sätt. Då hon hörde kamraternas ivriga röster,
uppfattade lösryckta ord och meningar, knäppte det till i
henne. Det satte sig i mellangärdet, som håll då hon
sprungit mycket fort. Säkert blev hon högröd i ansiktet. Det
blev hon alltid då det var något särskilt.

För var det som hon trodde, hoppades och fruktade, då
var det sannerligen något särskilt!

Därför gick hon inte som vanligt raka vägen hem utan
stannade helt stillsamt bakom de andra och väntade.

För om det nu var det hon trodde — vad hade hon då för
glädje av det? Alldeles säkert kostade det rysligt mycket
pengar — och säkert var det heller inte lämpligt och
passande. I mormors ögon.

Beatrice suckade. Allt var så invecklat, och inte tjänade
det mycket till att fundera över det förrän hon visste
säkert. Ännu var det bara en aning, ett oroande hopp, och
det gjorde nästan ont.

Kamraterna rörde sig oroligt och ryckigt framför henne.
Somliga tuggade tuggummi, andra trampade otåligt och

väntade på sällskap hem, en och annan vände och gick
nerför trapporna och ut. Ingen la märke till Beatrice — och
det var hon skyggt glad åt. Annars skulle de se det på
henne, undra och fnissa!



Äntligen var det rent framför den stora anslagstavlan.
Skratten och de gälla rösterna ekade ut i de långa
korridorerna, men här var det öde och tomt och Beatrice
vågade sig fram.

Hon drog djupt efter andan och läste med flygande ögon
och öppen mun.

Det var som hon hoppats — och fruktat!
”Danskonstnärinnan Katja Werner, medlem av Svenska

Danspedagogförbundet, ger lektioner i balett och rytmisk
dans och gymnastik. Privat och grupper. Alla åldrar.
Anmälan per telefon Beatrice läste det röda anslaget om
och om igen. Först kände hon en häftig glädje, nästan
befrielse.

Balett! Riktig balettskola här i stan! Det var vad hon
alltid hade längtat efter, alltid saknat — från den dagen hon
först kom hit upp.

Och det var verkligen mycket länge sen!
Beatrice tyckte att åren försvann för henne, ett efter ett

gled de undan och hon blev äldre och äldre. Utan att få
börja sin utbildning, utan att få lära sig dansa! Och det var
något katastrofalt för den som var ämnad att bli dansös en
gång. För så var det bestämt — pappa hade sagt det. Ofta.
Och så kände Beatrice det. Även om det de senaste åren
varit tyst om saken, hade det levt inom henne med samma
styrka som den gången hon gick med sin hand i pappas och
han sagt att ingenting skulle hindra honom från att göra
henne till en stor ballerina — om hon bara ville.

Visst ville Beatrice! — Men hon var fjorton år nu, och
hon visste att de verkliga stora, de som en gång blir
världsnamn, började sin utbildning redan i småbarnsåldern.
Och här gick hon och greps av en känsla av vanmakt och
bitterhet när åren rann bort och hon inte hade någon
möjlighet att ens få försöka!



Hon hade övat mycket. Hon hade ett par riktiga
balettskor hemma och en hel massa böcker och tidskrifter.
När ingen såg henne prövade hon de olika rörelserna från
bilderna framför spegeln. Och så snart hon hade luft och
rymd kring sig, mest om somrarna och utomhus, tog hon ut
stegen, sträckte armar och ben, dansade över ängarna.

Kanske var det ändå inte för sent för henné! Nu när det
äntligen kommit en riktig lärarinna till staden.

Bara det nu gick att ordna! — Beatrice käpde en
sugande rädsla vid tanken på dem därhemma. Om de
förbjöd henne, hindrade henne nu? Det vore fruktansvärt.
Förut, under alla tomma år, hade det ändå varit något
oundvikligt, och sådant måste man finna sig i — det sa alla.
Men spphet, bristande förståelse? Måste man finna sig
också i det?Nej, det var omöjligt för en blivande ballerina,
som skulle dansa Svansjön och ”Grand pas de deux” på
Kungliga Operan!

Röda lyktor och hennes namn i ljus skrift högt ovanför
entrén. De kungliga i sin loge, hela parkettan i
högtidsdräkt, andlös förväntan och spänning i salongen
ifpför det stora evenemanget. I det breda, djupa diket
stämrner orkestern sina instrument, spelar uvertyren.
Darrande och spänd står hon färdig i kulissen och väntar
på den signal som säger att det är hennes tur att dansa in
på scenen. Högt på tå svävar hon fram, högt över jorden i
hopp och piruetter, som hade honförlorat sin tyngd.
Musikens. toner, publikens intensiva inlevelse, hennes
teknik och konstnärskap bär henne mot segern. Efteråt
brusar applåderna mot henne och vill aldrig ta slut. I
hennes loge samlas blomsteruppvaktningarna, i korridoren
köar inflytelserika herrar från främmande länder. Alla har
kontrakt i händerna, alla bönfaller henne att skriva på för
uppträdanden: — operascener, konsertestrader, film
television. — Framgången stiger henne inte åt huvudet,



hon är anspråkslös och ödmjuk, lever endast i och för sin
konst. Hon skall bli den största, den mest lysande stjärnan,
och hennes egen kropp är hennes instrument — — —

”Vad står du och drömmer om, Trissan?”
Beatrice ryckte till för den hårda, okänsliga rösten,

blinkade yrvaket, som slets hon ur djup sömn. Nästan rädd
stirrade hon på flickan bredvid sig.

Det var Anna-Karin. Den blonda med luggen och
hästsvansen som från en trasslig gummisnodd vällde ner
över ryggen. Anna-Karin med de runda, röda kinderna och
de stora tänderna, som stod ut under uppnäsan och gav
hennes ansikte ett hungrigt och glupskt uttryck. Just nu
satte hon de där tänderna i ett stort saftigt äpple och
plirade mot Beatrice med okynniga, blå ögon, som ivrigt
inregistrerade allt i omgivningen.

Beatrice hade helst sett att hon inte blivit upptäckt av
just de ögonen. Inte därför att Anna-Karin var elak eller
förarglig, hon var så förunderligt rakt på sak och
genomskådade allting. Hon var glad och glupsk, och
hennes friska aptit satte inte märken bara i stora, saftiga
äpplen. Hon kunde vara olidligt sårande och hänsynslös —
utan att ha en aning om det själv. Beatrice var litet rädd för
henne.

Anna-Karin var ny i klassen. Hon hade ännu inte funnit
någon bästa vän. Hon hörde inte till de blyga. Nu prövade
hon sig fram. Metodiskt arbetade hon sig igenom
kamraterna.

Från Beatrice föll hennes blickar på det röda anslaget.
”Men titta! Va kul, va! Du ska väl vara med, Trissan — du

som ska bli dansös — — —? Det har du sagt!”
Beatrice sneglade ur ögonvråm Sagt? Till Anna-Karin?

Knappast. Numer brukade hon inte prata om det. Hon
anade kamraternas löje och var tyst och förbehållsam om



sitt. Men Anna-Karin hade långa öron och hennes minne
var det inget fel på.

”Ja, det är klart att jag ska vara med”, sa hon med
tillkämpad hurtighet.

”Jag ska också anmäla mej”, sa Anna-Karin och tuggade
energiskt. ”Mamma har gått i balettskola en gång, och hon
säjer alltid att det är så nyttigt för hållningen och sånt. Jag
får säkert. Då kommer vi i samma grupp, ska du se!

Va kul, va!”
”Jag har också gått i balettskola”, började Beatrice

försiktigt. ”Fast det var länge sen — innan vi flyttade från
Amerika —.”

Det var Anna-Karins skenbara förtrolighet som lockade
Beatrice ur sina förbehåll.,”Å, på den tiden! Jag förstår att
du hann med mycket, när du bodde i Amerika!” Anna-Karin
såg skrattlystet på henne. Det syntes hon redan visste allt
om den tiden.

”Det var så länge sen nu”, sa Beatrice missmodigt.
Hon hade verkligen bott i Amerika en gång. Det var sant.

Hon var född där. Var det också sant att hon gått i
balettskola? — Javisst — det var pappas idé, hans enträgna
önskan. Hon var fyra eller fem år då, och hon hade ett
fotografi hemma, där hon stod på tå och nöp i en kjol som
var bara luft och tyll.

”Jag har ett fotografi hemma — — —.”
”Va kul, va! Det skulle jag vilja se! Ta med det en dag —

— —.”
”Ja — om — om jag nu bara hittar det. Och jag har en

faster i Amerika, faster Ellionor. Hon är riktig dansös och
mycket skicklig. Hon har filmat också — — —.”

”Nej, va säjer du, Trissan! Va spännande!”
Åter sköt de starka tänderna in i äpplet och slet bort ett

stort stycke. Några flickor kom nerför trappan. Anna-Karin



slängde en munter blick över Beatrices huvud. Det var
klasskamrater allesammans.

”Har ni hört att Trissan har en faster som är vid filmen?
Hon är stor stjärna i baletten i Amerika”, skrek hon mot
dem, och de bytte hastigt blickar av hemligt samförstånd
och fnissade förtjusta.

”Nej men — är det verkligen sant? Berätta, Trissan —
—.”

Beatrice såg rädd ut igen och bet sig i läppen. De var
alldeles för många och de frågade för mycket och efteråt
skrattade de. Ofta fick de henne att berätta de mest
häpnadsväckande saker. Häpnadsväckande också för henne
själv, för de lockade henne allt längre bort från
verklighetens fasta mark genom sina förtjust förvånade
utrop. Det var därför de fnissade, och Beatrice ville inte
lockas att berätta något för dem. De kunde stå där med sin
nyfikenhet! De hade inte varit i Amerika, och de hade ingen
faster vid filmen. De visste inte mycket om livet, de som
aldrig varit någon annanstans än på denna lilla fläck av
jorden. En kall stad vid en älv.

”Jag har ett fotografi av henne hemma”, sa Beatrice
trotsigt. ”Ett stort — i färg. Till jul får jag säkert ett nytt.
Det är verkligen synd att aldrig någon av hennes filmer
kommer hit. Men här ger dom aldrig nåt bra — — —.”

”De röda skorna”, förstås! Den underbara dansfilmen
efter H. C. Andersens saga. Den hade Beatrice sett flera
gånger och hon fick aldrig nog av den. Hela hennes
sparkapital gick åt och det var mycket svårt att förklara det
hemma. Hon hade skrattat och gråtit och känt sig långt
borta från den kalla staden och dess tråkiga människor.
Hon hade pressats neråt och in mot sig själv av det tragiska
öde, som de röda skorna gav sin ägarinna. Och ändå
önskade hon sig hellre ett sådant öde än hela evigheten här
uppe!



Tillsammans gick de ner för trapporna. Hösten mötte
dem med skärpa och klarhet i luften, och långt bort
flammade björkarna röda och gula som kvarglömt norrsken
mot den mörka barrskogen och de blånande bergen.

Det var sådant som kallades vackert.
”Kommer hon inte snart och hälsar på dej?” frågade

AnnaKarin envetet. Hon kunde inte släppa tanken på
fastern vid filmen. ”Tänk om hon ville uppträda på teatern
här, så vi fick se henne allesammans. Va kul, va!”

Beatrice skakade på huvudet.
”Nej, hon kommer aldrig hit! Då är det mer troligt att jag

far över till henne i Amerika. Hon ber mej ofta om det.
Kanske reser jag snart. Här kan man inte gå — — —.”
”Nej, särskilt inte den som ska bli riktig dansös! Du har

mycket större möjligheter i Amerika.”
Och de såg på henne och skrattade.
Beatrice nickade och log hemlighetsfullt för sig själv.

Hon hade anledning att göra det ändå. Kamraterna såg ner
på henne, tyckte inte hon räknades, för att hon bodde på
andra sidan älven — på fel sida! Och för att hennes mamma
aldrig visade sig i skolan och hennes morbror körde
hästfora genom stan. Men de hade ingen faster i Amerika
som skulle hjälpa dem! De måste gå här — år ut och år in
— —.

”Det är klart att du ska börja din utbildning för Katja
Werner”, fortsatte Anna-Karin beskäftigt. ”Hon ska vara
mycket skicklig, fast hon inte är så ung precis. Dom flyttade
hit samtidigt som vi — hon är gift med en överste — — —.”

Anna-Karin visste allt!
De tog sina cyklar, hängde väskorna över styrstången,

trampade inåt stan, stannade vid den första kiosken på
höger hand. Anna-Karin bad Beatrice vänta, medan hon
köpte tuggummi och några veckotidningar.



Beatrice hängde över cykeln och såg modstulet ner i
gatan. Flickorna öppnade sina portmonnäer och stoppade
på sig kola och choklad, och hon kände sig definitivt
utanför. Inte för att hon var den enda som varit i Amerika
och bodde på fel sida om älven— utan därför att hon var
den enda som aldrig fick uppleva den där trivsamma
gemenskapen framför gottadisken med snask i mun och
snask i fickorna och snask för ögonen. Det där förtroliga
”jag bjussar, vad vill du ha?” — Beatrice hade aldrig några
pengar — veckopengar förekom inte hemma, de ansågs
onödiga. (Fick hon inte alltid vad hon behövde?) Och den
som aldrig själv kan bjuda cyklar kvickt förbi en kiosk med
fnittrande kamrater. Det är ohållbart i längden att bara ta
emot.— —.Någon gång måste man visa sig generös och
flott tillbaka!

Nti ville Beatrice helst fara raka vägen hem. Men
AnnaKarin hade särskilt bett henne vänta. De hade samma
väg ett stycke.

”Kom med mej hem ett tag”, föreslog Anna-Karin då det
bara var de två. ”Jag ska genast fråga mamma om dansen.
Och sen följer jag med dej — och ser på fotografierna —
—.”

”Jag — jag vet inte — det är så lång väg hem till mej.”
”Tror du inte jag orkar”, fnös Anna-Karin. ”Förresten har

jag aldrig varit ute vid Heden — inte på andra sidan bron
ens. Det kan bli kul!”

Hemskt kul, va! — Beatrice såg rädd ut igen. Hemma!
Hur var det hemma just nu? Man kunde aldrig veta i
förväg. Mormors humör? Mammas vävning? Morbror Egon
på sofflocket? Och kattorna? Kaffedags — —? Det var
dagens stora spänningsmoment — och hön skyggade för att
uppleva det i Anna-Karins sällskap.

Vad allt kunde inte Anna-Karin göra av det i skolan i
morgon? Alldeles aningslöst skulle hon berätta som det föll



henne in och obarmhärtigt slita stora stycken ur Beatrices
vardag, alldeles som hon nyss gjort med äpplet.

Ännu hade ingen av hennes kamrater från stan varit
hemma på Hednoret. Det var bäst så. Inte för att Beatrice
hade något att dölja eller skämmas för, men det var lättare
att prata och berätta om det som ingen sett. Om älven som
dånade nerför forsarna, om de mjuka, gröna ängarna om
somrarna, om vinterns skidbackar, om hästarna i stallet,
om mammas vävstol och morbror Egons sagor.

Det var mycket att vara glad och tacksam för. Det var
bara det att Anna-Karin aldrig skulle uppfatta det — aldrig
förstå — —.

Inte heller nu var hon lyhörd för Beatrices avvärjande
tvekan. Det var en genomskinligt klar höstdag med
sjunkande gul sol och den första kölden i luften. De hade
inga läxor att tänka på. Det kunde verkligen vara roligt att
en gång komina ut till Beatrice Kowalsky på Hednoret!

”Ä, var inte tråkig nu — kom med hem och drick te först.
Mamma har det alltid färdigt — — —.”

Anna-Karin bodde i den stora, ljusa läkarvillan bakom
sjukhuset. Hennes pappa var överläkare och de var alldeles
nyinflyttade. Hon var äldst i en rad syskon, och allt föll sig
enkelt och naturligt och chosefritt för henne.

I tamburen stötte de ihop med doktor Lind. Han var en
prydlig, spenslig man med glasögon, och han banade sig
väg med självfallen säkerhet. Han nickade förstrött mot
flickorna innan han försvann ut till sina plikter.

I hallen stod doktorinnan med framsträckt hand och log
uppmuntrande. Hon var rosig och välfriserad och hade
utstående tänder precis som dottern. Men hon hade en
mild glans i ögonen. Kanske berodde den på hennes runda
mage, som nödtorftigt doldes av en vid artistrock. Det var
nummer fem på väg.



Beatrice neg och rodnade och snubblade efter Anna-
Karin in i salongen.

Solen silade in genom tunna gardiner. Det var ett
bländande ljust rum med vita väggar och vitlackerad
salongsmöbel med blårandig klädsel och rosafärgad matta
på golvet. På väggen dallrade massor av små
miniatyrregnbågar, som lektes fram av solstrålarnas spel
med den stora kristallkronans prismor. Det verkade glatt
och sorglöst, och hela rummet var varmt, inbjudande,
utvädrat.

Beatrice satte sig försiktigt på en av de blåklädda
stolarna. Anna-Karins syskon kom in en och en och hälsade
och fnissade och frågade vad hon hette. De var alla ljusa
och rosiga med utstående tänder och glad aptit på livet.

Anna-Karin klinkade en melodistump på den stora,
blanka flygeln, slet den ur instrumentet med samma
okänslighet som hon slet i allt hon fick för händer.

”Spelar du inte, Trissan?”
Beatrice skakade på huvudet.
”Men om du ska dansa — måste du inte vara musikalisk

då också?”
”Musikalisk?” Det var doktorinnans vänliga röst. Hon

kom in med tebrickan och satte den på bordet framför
Beatrice. ”Man kan väl vara musikalisk fast man inte
spelar. Det är inte ovanligt alls. Då är det värre att spela
och vara omusikalisk. Som du, min kära Anna-Karin!”

Anna-Karin gjorde en ful grimas när hon ograciöst och
klumpigt slängde sig ner i en stol.

”Nu ska det bli balettskola här i stan, mamma! Säj, jag
kan väl få börja? Beatrice och alla dom andra. ”

”Sakta i backarna”, sa döktorinnan och satte avvärjande
upp handen. ”Nog för att du kunde behöva få litet stil på
dej — men först får vi väl undersöka hur det ligger till.
Skolarbetet går ändå före — —”



”Tänk att mammor alltid ska vara lika tråkiga”, puttrade
Anna-Karin och bytte en blick med Beatrice.

Beatrice log så varmt och öppet nu. Det var för den
blickens skull — en blick som om de varit sammansvurna.
Hon var så ovan vid det.

”Mamma kan i alla fall ringa och höra. Ta reda på vad
det kostar och så. Jag skrev upp numret”, envisades hon.

De drack te ur tjocka blå keramikkoppar och åt färska
kanelbullar till. Doktorinnan frågade intresserat Beatrice
om ett och annat.

Ett så ovanligt namn. Och så vackert!
Anna-Karin höll på att sätta i halsen. Hon nästan

exploderade av skratt. Beatrice rodnade och såg förvirrad i
golvet.

Och Kowalsky? Var hennes pappa polack eller ryss?
”Amerikan! Med polsk härstamning. Han var musiker —

spelade fiol — —.”
”Det är din mamma som väver så vackra mattor? Jag har

beundrat dom i hemslöjden.”
Beatrice nickade. Allt visste de redan — fast de var så

nya här!
”Du är en liten främmande fågel här uppe hos oss,

Beatrice. Du med ditt romantiska namn och ditt svarta hår
och dina mörka ögon — — —.”

Främmande fågel. Så underligt det lät — och så lockande
hemlighetsfullt. Om hon ändå hade varit en flyttfågel! På
väg söderut!

”Det är klart att hon måste vara annorlunda — hon som
ska bli stor dansös!”

Åter fnissade Anna-Karin och Beatrice skruvade sig
besvärat.

”Jag måste nog gå nu. Dom väntar hemma.”
Hon reste sig och tog i hand och neg. Anna-Karin

stoppade en hel bulle i mun på en gång och grymtade



otåligt.
”Vänta då —du har väl inte så bråttom. Jag ska ju följa

med dej.”
Beatrice skulle inte undkomma.
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BEATRICES SKOLVÄG var något alldeles för sig, och den
kunde ha givit Anna-Karin ett och annat att fundera över,
om hon nu varit lagd åt det hållet. Det var inte bara det att
den var omväxlande. Den var också mycket lång och enslig.
AnnaKarin fick uppleva alltsammans. Beatrice berättade
också ett och annat.

Skolan låg nere vid järnvägsstationen, som av något
slags hybris kallades Centralen. Därifrån gick en oändligt
lång och rak gata, Kungsgatan, genom staden och upp till
sjukhuset på höjden. Ja, ända fram till bron över älven, om
man ville, och vidare långt ut på landsbygden. Men då var
det inte längre Kungsgatan. Redan någonstans mitt i
staden ändrade den namn och hette plötsligt
Drottninggatan — kanske för att den kalla staden skulle
göra bättre intryck och verka större än den var.
Drottninggatan var inte lika fin som Kungsgatan. Affärerna
var mindre, trafiken nästan obefintlig. Poliser syntes sällan
och man vågade cykla två i bredd.

Bortom sjukhuset upphörde Drottninggatan. Nu var det
rätt och slätt stora landsvägen, och ännu gick man förbi ett
och annat hus som låg tätt intill vägen — alldeles naket och
utlämnat, utan skylande buskar och träd. Strax före bron
låg det sista. Det var svagt rosafärgat.

Sedan bron. Här var älven lugn och grund som en
uppdämd sjö. Länge måste man luta sig över räcket för att
se att den alls rörde sig. Det var svårt att tro att det var
alldeles samma vatten, som med hisnande kraft kastade sig
nedför forsarna vid Hednoret. Bron var bred och gedigen


