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Inledning

I den här boken vill jag berätta om några av de tusenden
och åter tusenden torpare, hjon och backstusittare som
levde i Sverige under senare delen av 1800-talet och en bit
in på vårt århundrade.

Tillsammans var de många, över en miljon, och alla var
de fattiga och nedtryckta.

Backstusittarna hade det sämst. Av nåd fick de bygga en
boning av enklaste slag på byns mark. De förtjänade sitt
uppehälle genom att göra dagsverken på gårdarna och
godsen. Men liksom fattighjonen tvingades de allt som ofta
att gripa tiggarstaven. För det mesta var det då barnen som
fick vandra förnedringens väg.

Backstusittarna är glömda. Under arbetet med denna
bok har jag frågat skolungdom över hela landet på såväl
hög- som mellanstadiet om de vet något om dem.

Det gör de inte. Däremot en hel del om exempelvis Karl
den femtonde, Sveriges konung under en del av
backstusittartiden.

Det är märkligt eftersom mycket få människor
härstammar från honom. De flesta som ägnar sig åt
släktforskning hamnar däremot i resterna av en backstuga
någonstans. Där är det som regel stopp såvida det inte står
OÄGTA präntat i kyrkboken. Då finns det anledning att
fortsätta för då döljer sig med stor sannolikhet en man av
börd bakom faderskapet. Men en man som frälsts från
detta av en underdånig kyrkans tjänare. Det är i varje fall
min egen erfarenhet.



Kung Karl den femtonde var far till två barn enligt
historieböckerna. Det är lögn. Han var far till minst ännu
ett, avlat i ett rum på slottet Bäckaskog i Skåne…



Första kapitlet

som handlar om hur jag en klar septemberdag
grävde med händerna i en jordkulle i Öllene
socken, Virde härad i Västergötland.

Ännu vittnar nedrasade murstockar och stenfotar om var
de hade sina bopålar. Kring en del täppor har ännu inte
skogen hunnit växa igen. En blommande, vresig vildapel
jämte gullvivor, syren och akvileja påminner än idag om en
inte alltför avlägsen men ändå mycket främmande värld
och tillvaro.

I Virde härad i Öllene socken, i Västergötland, fann jag
en septemberdag, med hög och ren luft, en sådan plats för
några år sedan.

Det var inte av någon tillfällighet jag hittade den lilla
gläntan. Efter några års släktforskning hade jag kommit, så
långt det gick att komma, till mitt ursprung.

I jorden under mig fanns mina rötter.
Här låg för långt över hundra år sedan en liten

backstuga, Fälla kallad, och här bodde min morfars far
Alfred Johansson och hans hustru Lovisa tillsammans med
sina barn.

Ett av dem hette Robert.
År 1866 var han tio år gammal.
Av backstugan fanns inget kvar, endast en hög jord och

sten bevuxen med låga buskar. Alldeles bredvid stod en
förvildad syrenbuske.

Jag kände vördnad då jag kröp in mellan buskarna, lite
skuldmedvetenhet också, när jag började gräva med



händerna i jorden.
Platsen var fornminnesskyddad då den var över hundra

år gammal. Men… vem ägde större rättighet än jag att
gräva i mitt eget ursprung?

Ändå blev jag rädd då det strax efteråt hördes röster, rop
och skratt.

Ljuden kom närmare och närmare. Inom några minuter
var den öppna gläntan fylld av barn i tio, tolvårsåldern.

Jag förstod att det var en skolklass och jag la mig ner
raklång, vågade nästan inte andas. Jag såg dem inte, men
hörde rösterna.

– Hör upp lite nu! Det här är en gammal boplats som
heter Fälla. Här låg en backstuga på 1800-talet. Är det nån
av er som vet något om hur backstusittarna hade det?

– Dom var fattiga!
– Ja. Såvitt jag vet bodde här människor kring år 1865.

Vem var kung i Sverige då?
– Gustav Vasa?
– Nej Björn! Han var kung långt tidigare. Nån annan som

vet… det var ju inte alls länge sedan vi läste om den här
tiden.

– Karl. Kung Karl!
– Ja… men vilken av dom? 1865?
– Den tolfte?
– Nej! Herregud… har ni inte lärt er något! Det var ju

kung Karl den fem…
– Femte? Men han hette ju Gustav förstås. Det var han

som blev så åderförkalkad att han…
– Tyst nu Björn! Det var kung Karl den femtonde. Är det

nån som kommer ihåg något om honom?
En späd flickröst började rabbla:
– Han var älskad av hela folket därför att han var så

folklig av sig och när han dog tog folket ett gripande
avsked av honom. Han hade två barn, Oscar och ett till och



han var väldigt stark och folklig och en gång kom han in i
ett rum och då reste sig alla men då sa han till dom att…

Hon höll på länge.
– Bra Catarina! Nu ska vi fortsätta till ett annat ställe…

vi ska titta på en stor gran!
– Men va roligt! Det är det roligaste som finns att titta på

granar!
Jag förstod att det var pojken som hette Björn som

uttryckte sin förtjusning.
 

När skolklassen försvunnit började jag gräva igen. Jag var
inte ute efter att finna någon klenod, inget att ställa på
skåpet hemma i gillesstugan eller hänga på väggen i köket.

Något sådant fanns inte, det visste jag, hade aldrig
funnits.

Jag ville ha något med mig hem. En rostig spik, en bit
tegel… vad som helst.

Jord, jord, jord. Och sten, sten, sten. Det var vad jag
fann.

Ända tills det hårda inte kändes grovt och strävt… utan
plant och jämnt. Som en glatt yta.

Nagelfästena kändes ömma, två av fingertopparna på
högerhanden blödde lite.

Jag såg mig om, sökte efter något att använda som
redskap och lyssnade till suset från grantopparna.

Det enda jag fann var en pinne och med den började jag
gräva och peta kring det som inte var en sten.

Något alldeles vitt kom fram och jag svettades nu och
andades lika häftigt som efter en runda i motionsslingan
hemma i Bråberga.

Det vita var en ynka liten bit porslin, av noll och intet
värde, men för mig var det som om jag hittat ett stort
stycke skimrande guld.



Biten var lite rundad, lite välvd, och i ytan fanns ett otal
små sprickor som bildade ett oregelbundet mönster.

Jag lämnade kullen och buskarna, gick ut i gläntan och
jag bar porslinsbiten i mina kupade händer.

Ungefär mitt i gläntan låg en stor mossbevuxen sten.
Den var nästan fyrkantig och hade säkert legat där i
tusentals år.

Hade Robert suttit på den? Kanske var det hans
”sittesten”?

Jag satte mig. De höga granarna susade. Då och då föll
ett gulnat blad till marken. Singlade sakta ner, la sig till ro
som för att sova.

Jag studerade porslinsbiten, kände på den med
fingertopparna.

Granarna susade.
Plötsligt erfor jag ett egendomligt lugn. Jag glömde

tiden. Glömde att jag lovat familjen vara hemma vid
fyratiden, att det var möte med idrottsföreningen, att
garaget måste städas och att skattemyndigheterna hört av
sig via ett brunt kuvert…

Granarna susade, löv föll mot marken.
Jag satt på stenen. Det var rent, klart och stilla omkring

mig och i mig.
Hade Robert suttit på exakt samma plats som jag satt

nu?
 

Solen gick sin gång. En av strålarna gled förbi toppen på en
gran och träffade porslinsbiten i min hand. Den började
lysa ändå vitare, mönstret blev tydligare, det var inte
oregelbundet längre, varje tunn spricka var en vandring på
jorden för en människa…

Där var Roberts vandring, Alfreds, Lovisas…
Tiden vreds tillbaka.
Vad var det för underlig makt som fanns i porslinsbiten?



Tiden var inte nu… den var då.



Andra kapitlet

som handlar om vad jag hittade på vinden i
Öllene kyrka för några månader sedan.

En låda, fylld av gamla protokoll… och ett
brev eller snarare en berättelse, skriven av en
flicka, Stina, blott sexton år gammal…

Plötsligt skrattade jag till och så långt bort var jag i
tankarna att ljudet skrämde mig. Vem var det som
skrattade… och åt vad?

Jag såg mig skamset kring när det i nästa ögonblick gick
upp för mig att det var jag själv.

Men åt vad?
Jooo… det var åt svaret som läraren alldeles nyss fått på

frågan om hur backstusittarna hade det.
– Dom var fattiga!
Det var vad de visste. Inget annat om människorna som

en gång levt här. Älskat, hatat, fötts, levt och dött.
Men…
Utan att veta om det visste i alla fall den där flickan med

späd röst något lite om fadern till en av dem som bott i
Fälla…

 
Jag kom på alltsammans av en ren tillfällighet för något år
sedan på hemväg från ett misslyckat författarbesök i
Odensberg strax utanför Floby och ett par mil väster om
Falköping.

Det var något studieförbund som engagerat mig för ”att
berätta om mitt författarskap” för klass sex i Botereds



skola.
Jag anlände till skolan i god tid.
Den var tom, inte en elev, inte en lärare, inte en

människa syntes till.
Först trodde jag att det var söndag, att jag tagit fel på

dag, men så uppenbarade sig en livs levande varelse.
Vaktmästaren.
– Dom är i församlingshemmet, sa han. Dom ska lyssna

till nån författare. Kommer du från tidningen?
 

Församlingshemmet var fullsatt. Inte av sjätteklassare
enbart. Nej, där satt förväntansfulla barn i åldrarna fem till
tolv år. Klass ett, två, tre, fyra, fem och sex. Dessutom en
ganska stor grupp från förskolan.

En nervös lärarinna tog emot mig i hallen.
– Du får ursäkta, sa hon, men när dom andra lärarna fick

reda på att sjätteklassarna skulle få författarbesök blev
dom sura och…

– Det är okey, svarade jag. Det ska nog gå bra…
Det gick inte särskilt bra.
Jag började med att berätta om grävlingen Melker för de

yngsta, men blev ganska snart avbruten av en liten pojke
som sakligt och allvarligt upplyste mig om att grävlingar
inte har namn, i varje fall fanns det ingen som lystrade till
namnet Melker.

– Fast jag har en hamster som heter Kurt, protesterade
en annan liten pojke.

Helvetet utbröt därefter:
En ljushårig flicka kunde berätta att hennes mormor

hade en hund som hette Spanja, en ändå ljushårigare att
hon hade två akvariefiskar som hette Lisa och Sluggo…

Kallsvettig och med ett förmodligen fånigt leende över
läpparna lyssnade jag i fyrtio minuter till förskolebarnens
alltmer fantastiska utläggningar.



När de var färdiga vände jag mig till sjätteklassarna för
det var ju för deras skull jag kommit.

– Nu gör vi så här, sa jag. Eftersom vi bara har fem
minuter kvar så ställer ni frågor till mig. Då vet jag att jag
pratar om sånt ni är intresserade av. Varsågoda… var inte
blyga nu.

Jag hyste inga större förhoppningar. Det brukar vara
svårt att få frågor på order.

Desto gladare blev jag naturligtvis när en pojke på den
bakersta bänken omedelbart räckte upp handen.

– Vad är du för en? frågade han.
 

Det är riskabelt att köra bil med ett sådant fiasko i
bakhuvudet, så när jag kom till Öllene kyrka stannade jag
för att lugna ner mig.

Öllene kyrka.
I den hade min mor konfirmerats. Någonstans på

kyrkogården vilade mormor och morfar, mormors mor och
mormors far.

Var, visste ingen. Inga stenar var resta över deras
vilobädd, inga kors.

Det var inte första gången jag besökte Öllene kyrka. Jag
hade gjort det många gånger i samband med att jag
började gräva efter mina rötter. Via kyrkoböckerna hade
jag fått reda på att min morfars far hette Alfred, att min
morfars mor hette Lovisa, att morfar hette Robert och att
mormor hette Magdalena.

Robert var son till Alfred och Lovisa.
Men Magdalena?
Varifrån kom hon?
Det hade jag inte kunnat få reda på. I kyrkoboken stod

det ”OÄGTA” och om modern bara att hon hette Stina och
var ”utsocknes”.

 



Kyrkan var öppen men tom.
Jag satte mig en stund på bänken längst fram. Altarmål-

ningen föreställde Jesus. Han höll ut sina armar i en mjuk
gest:

Kom till mig alla som äro bedrövade!
Efter ett litet tag gick jag ut i sakristian, kanske fanns

prästen eller vaktmästaren där.
Men sakristian var lika tom som kyrkan. Ovanför

skrivbordet hängde inramade porträtt som föreställde
skäggiga män med bistra ögon.

En av dem hette Axel Bjursten, det stod under.
På bordet tornade en trearmad ljusstake och på en galge

på väggen mitt emot hängde en mässkrud i brun vävnad
men med grönt framstycke. På det gröna fanns olika figurer
broderade.

Jag tryckte ner handtaget på dörren till vinden. Den var
öppen.

Trappan knarrade lite.
Däruppe luktade det rått, lite mögelaktigt. En mängd

bråte låg utmed väggarna. Ljus sipprade in från de små
gavelfönstren och från det lilla mellanrummet mellan tak
och väggar.

Långt inne i ena hörnet stod en låda av trä utan lock.
Inte röra, tänkte jag. Bara titta.
Men lådan med dess innehåll av gamla böcker och

papper drog i mig. Jag föll på knä framför den och plockade
försiktigt.

Överst låg några böcker med protokoll. På måfå slog jag
upp en sida. Där stod präntat med sirliga skrivbokstäver:

Backstuhjonet Sara i Bråten har begärt fattighjälp med
skälig penning per månad enär hon sedan en tid
tillbaka varit svårt orörlig och icke längre kan försörja
sig genom att vandra runt och erbjuda tvätthjälp. På



inrådan av kyrkoherde Bjursten beslutade stämman att
avslå hennes begäran, enär hon icke på länge deltagit i
nattvarden utan fastmer vid flera tillfällen bevistat
läsaremöten.

Plötsligt fann jag ett litet gulnat kuvert.
Till Magdalena Karlsson, Bäckaskog, Skåne, stod det

utan-på.
Inuti låg ett brev. Jag tog det med mig och gick till

gavelfönstren för att se bättre.

Kära mor och far!
Den 5 augusti förra året hände något. Som ni kanske

kommer ihåg var det stor fest på Bäckaskogs slott då.
Drottningen fyllde år. På kvällen fick jag tillsägelse att
gå till kungens rum. Jag gjorde det och efter den
gången kallade kungen på mig så snart han vistades på
slottet. Nu har det hänt som fått mig att lämna er kära
mor och far, för jag vill inte att ni ska behöva dela min
skam. Jag älskar er över allt på jorden. Det här brevet
skriver jag hos en snäll gumma i Småland som låtit mig
få natthärbärge. Jag vet inte hur långt jag hinner men
som jag har räknat ut det ska barnet komma om några
veckor. Bekymra er inte över mig. Om det blir en pojke
ska han heta Johan efter far och om det blir en flicka
ska hon heta Magadalena efter mor.

Kära hälsningar från Stina

Jag vet inte hur länge jag stod med det gulnade brevet i
min hand eller hur många gånger jag läste det.

Plötsligt hörde jag steg bakom mig och hjärtat hoppade
till i bröstet då jag vände mig om.

Det var prästen.
Vi kände varandra ganska väl sedan mina tidigare besök.



– Jasså, sa han. Det är du som smyger omkring häruppe?
Jag hörde steg och undrade förstås. Vad har du funnit?

Han gjorde en rörelse mot brevet.
– Ett brev, sa jag.
– Till dig?
– Nej. Men på sätt och vis…
– Behåll det då. Vill du ha en kopp kaffe? Jag skulle just

dricka…
Hans röst var mycket vänlig liksom hans ögon. Han var

en ovanlig präst såtillvida att han trodde att alla människor
onda som goda, skulle få ro efter jordevandringen.

Vi drack kaffe. En gång blev han lite upphetsad, vi
pratade just om kvinnoprästmotståndarna och han slog
näven i bordet.

Då välte den trearmade ljusstaken.
 

Brevet.
Angick det mig? Var Magdalena, min mormor, dotter till

den som skrivit det? Och det här med kungen och Bäcka-
skogs slott? Hade Magdelenas mor kommit vandrande till
Öllene och fött där? I såfall var?

Fattighuset?
Någonstans hade jag läst att ogifta kvinnor som var

gravida och ensamma togs om hand av fattigvården,
placerades på fattighuset. Antingen med barnet fött eller
ofött.

Milda makter… hur skulle jag få reda på det?
Hemkommen ringde jag till en avlägsen släkting.
– Jooo… menade han. Men du får ge mig ett par dagar…
Redan på kvällen nästa dag ringde han.
– Jag har letat i arkivet. Det stämmer. I Fattighusboken

inskrevs under september 1866 en Stina Karlsson från
”utsocknes”. Dom skrev så när dom inte fick reda på
varifrån dom kom.


