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Inledning

I den héar boken vill jag beratta om nagra av de tusenden
och ater tusenden torpare, hjon och backstusittare som
levde i Sverige under senare delen av 1800-talet och en bit
in pa vart arhundrade.

Tillsammans var de manga, 6ver en miljon, och alla var
de fattiga och nedtryckta.

Backstusittarna hade det samst. Av nad fick de bygga en
boning av enklaste slag pa byns mark. De fortjanade sitt
uppehalle genom att gora dagsverken pa gardarna och
godsen. Men liksom fattighjonen tvingades de allt som ofta
att gripa tiggarstaven. For det mesta var det da barnen som
fick vandra fornedringens vag.

Backstusittarna ar glomda. Under arbetet med denna
bok har jag fragat skolungdom O6ver hela landet pa saval
h6g- som mellanstadiet om de vet nagot om dem.

Det gor de inte. Daremot en hel del om exempelvis Karl
den femtonde, Sveriges konung under en del av
backstusittartiden.

Det ar markligt eftersom mycket fa manniskor
harstammar fran honom. De flesta som agnar sig at
slaktforskning hamnar daremot i resterna av en backstuga
nagonstans. Dar ar det som regel stopp savida det inte star
OAGTA prantat i kyrkboken. D& finns det anledning att
fortsatta for da doljer sig med stor sannolikhet en man av
bord bakom faderskapet. Men en man som fralsts fran
detta av en underdanig kyrkans tjanare. Det &r i varje fall
min egen erfarenhet.



Kung Karl den femtonde var far till tva barn enligt
historiebockerna. Det ar logn. Han var far till minst annu
ett, avlat i ett rum pa slottet Backaskog i Skane...



Forsta kapitlet

som handlar om hur jag en klar septemberdag
gravde med handerna i en jordkulle i Ollene
socken, Virde harad i Vastergotiand.

Annu vittnar nedrasade murstockar och stenfotar om var
de hade sina bopalar. Kring en del tappor har &nnu inte
skogen hunnit vaxa igen. En blommande, vresig vildapel
jamte gullvivor, syren och akvileja paminner &n idag om en
inte alltfor avlagsen men dnda mycket frammande véarld
och tillvaro.

I Virde harad i Ollene socken, i Vastergotland, fann jag
en septemberdag, med hog och ren luft, en sadan plats for
nagra ar sedan.

Det var inte av nagon tillfallighet jag hittade den lilla
glantan. Efter nagra ars sldaktforskning hade jag kommit, sa
langt det gick att komma, till mitt ursprung.

I jorden under mig fanns mina rotter.

Har lag for langt 6ver hundra ar sedan en liten
backstuga, Falla kallad, och har bodde min morfars far
Alfred Johansson och hans hustru Lovisa tillsammans med
sina barn.

Ett av dem hette Robert.

Ar 1866 var han tio ar gammal.

Av backstugan fanns inget kvar, endast en hog jord och
sten bevuxen med laga buskar. Alldeles bredvid stod en
forvildad syrenbuske.

Jag kédnde vordnad da jag krop in mellan buskarna, lite
skuldmedvetenhet ocksa, nar jag borjade grava med



handerna i jorden.

Platsen var fornminnesskyddad da den var 6éver hundra
ar gammal. Men... vem agde storre rattighet &n jag att
grava i mitt eget ursprung?

Anda blev jag radd da det strax efterat hordes roster, rop
och skratt.

Ljuden kom narmare och ndrmare. Inom nagra minuter
var den O6ppna glantan fylld av barn i tio, tolvarsaldern.

Jag forstod att det var en skolklass och jag la mig ner
raklang, vagade néstan inte andas. Jag sag dem inte, men
horde rosterna.

- Hor upp lite nu! Det har ar en gammal boplats som
heter Falla. Har 1ag en backstuga pa 1800-talet. Ar det nén
av er som vet nagot om hur backstusittarna hade det?

- Dom var fattiga!

- Ja. Savitt jag vet bodde har méanniskor kring ar 1865.
Vem var kung i Sverige da?

- Gustav Vasa?

- Nej Bjorn! Han var kung langt tidigare. Nan annan som
vet... det var ju inte alls lange sedan vi laste om den har
tiden.

- Karl. Kung Karl!

- Ja... men vilken av dom? 18657

- Den tolfte?

- Nej! Herregud... har ni inte lart er nagot! Det var ju
kung Karl den fem...

- Femte? Men han hette ju Gustav forstas. Det var han
som blev sa aderforkalkad att han...

- Tyst nu Bjorn! Det var kung Karl den femtonde. Ar det
nan som kommer ihag nagot om honom?

En spad flickrost borjade rabbla:

- Han var éalskad av hela folket darfor att han var sa
folklig av sig och nar han dog tog folket ett gripande
avsked av honom. Han hade tva barn, Oscar och ett till och



han var valdigt stark och folklig och en gang kom han in i
ett rum och da reste sig alla men da sa han till dom att...

Hon holl pa lange.

- Bra Catarina! Nu ska vi fortsatta till ett annat stalle...
vi ska titta pa en stor gran!

- Men va roligt! Det ar det roligaste som finns att titta pa
granar!

Jag forstod att det var pojken som hette Bjorn som
uttryckte sin fortjusning.

Nar skolklassen forsvunnit borjade jag grava igen. Jag var
inte ute efter att finna nagon klenod, inget att stalla pa
skapet hemma i gillesstugan eller hanga pa vaggen i koket.

Nagot sadant fanns inte, det visste jag, hade aldrig
funnits.

Jag ville ha nagot med mig hem. En rostig spik, en bit
tegel... vad som helst.

Jord, jord, jord. Och sten, sten, sten. Det var vad jag
fann.

Anda tills det harda inte kéndes grovt och stravt... utan
plant och jamnt. Som en glatt yta.

Nagelfastena kandes 6mma, tva av fingertopparna pa
hogerhanden blodde lite.

Jag sag mig om, sOkte efter nagot att anvanda som
redskap och lyssnade till suset fran grantopparna.

Det enda jag fann var en pinne och med den borjade jag
grava och peta kring det som inte var en sten.

Nagot alldeles vitt kom fram och jag svettades nu och
andades lika haftigt som efter en runda i motionsslingan
hemma i Braberga.

Det vita var en ynka liten bit porslin, av noll och intet
varde, men for mig var det som om jag hittat ett stort
stycke skimrande guld.



Biten var lite rundad, lite valvd, och i ytan fanns ett otal
sma sprickor som bildade ett oregelbundet monster.

Jag lamnade kullen och buskarna, gick ut i glantan och
jag bar porslinsbiten i mina kupade hander.

Ungefar mitt i glantan 1ag en stor mossbevuxen sten.
Den var nastan fyrkantig och hade sakert legat dar i
tusentals ar.

Hade Robert suttit pa den? Kanske var det hans
“sittesten”?

Jag satte mig. De héga granarna susade. Da och da foll
ett gulnat blad till marken. Singlade sakta ner, la sig till ro
som for att sova.

Jag studerade porslinsbiten, kdnde pa den med
fingertopparna.

Granarna susade.

Plotsligt erfor jag ett egendomligt lugn. Jag glomde
tiden. Glomde att jag lovat familjen vara hemma vid
fyratiden, att det var mote med idrottsforeningen, att
garaget maste stadas och att skattemyndigheterna hort av
sig via ett brunt kuvert...

Granarna susade, 1ov foll mot marken.

Jag satt pa stenen. Det var rent, klart och stilla omkring
mig och i mig.

Hade Robert suttit pa exakt samma plats som jag satt
nu?

Solen gick sin gang. En av stralarna gled férbi toppen pa en
gran och traffade porslinsbiten i min hand. Den borjade
lysa &nda vitare, monstret blev tydligare, det var inte
oregelbundet langre, varje tunn spricka var en vandring pa
jorden for en manniska...

Dar var Roberts vandring, Alfreds, Lovisas...

Tiden vreds tillbaka.

Vad var det for underlig makt som fanns i porslinsbiten?



Tiden var inte nu... den var da.



Andra kapitlet

som handlar om vad jag hittade pa vinden i
Ollene kyrka for ndgra manader sedan.

En lada, fylld av gamla protokoll... och ett
brev eller snarare en berattelse, skriven av en
flicka, Stina, blott sexton ar gammal...

Pl6tsligt skrattade jag till och sa langt bort var jag i
tankarna att ljudet skramde mig. Vem var det som
skrattade... och at vad?

Jag sag mig skamset kring nar det i nasta ogonblick gick
upp for mig att det var jag sjalv.

Men at vad?

Jooo... det var at svaret som lararen alldeles nyss fatt pa
fragan om hur backstusittarna hade det.

- Dom var fattiga!

Det var vad de visste. Inget annat om manniskorna som
en gang levt har. Alskat, hatat, fotts, levt och dott.

Men...

Utan att veta om det visste i alla fall den dar flickan med
spad rost nagot lite om fadern till en av dem som bott i
Falla...

Jag kom pa alltsammans av en ren tillfallighet for nagot ar
sedan pa hemvag fran ett misslyckat forfattarbesok i
Odensberg strax utanfor Floby och ett par mil vaster om
Falkoping.

Det var nagot studieféorbund som engagerat mig for "att
beratta om mitt forfattarskap” for klass sex i Botereds



skola.

Jag anlande till skolan i god tid.

Den var tom, inte en elev, inte en larare, inte en
manniska syntes till.

Forst trodde jag att det var s6ndag, att jag tagit fel pa
dag, men sa uppenbarade sig en livs levande varelse.

Vaktmastaren.

- Dom ar i forsamlingshemmet, sa han. Dom ska lyssna
till nan férfattare. Kommer du fran tidningen?

Forsamlingshemmet var fullsatt. Inte av sjatteklassare
enbart. Nej, dar satt forvantansfulla barn i aldrarna fem till
tolv ar. Klass ett, tva, tre, fyra, fem och sex. Dessutom en
ganska stor grupp fran forskolan.

En nervos lararinna tog emot mig i hallen.

- Du far ursédkta, sa hon, men nar dom andra lararna fick
reda pa att sjatteklassarna skulle fa forfattarbesok blev
dom sura och...

- Det ar okey, svarade jag. Det ska nog ga bra...

Det gick inte sarskilt bra.

Jag borjade med att beratta om gravlingen Melker for de
yngsta, men blev ganska snart avbruten av en liten pojke
som sakligt och allvarligt upplyste mig om att gravlingar
inte har namn, i varje fall fanns det ingen som lystrade till
namnet Melker.

- Fast jag har en hamster som heter Kurt, protesterade
en annan liten pojke.

Helvetet utbrot darefter:

En ljusharig flicka kunde beréatta att hennes mormor
hade en hund som hette Spanja, en anda ljusharigare att
hon hade tva akvariefiskar som hette Lisa och Sluggo...

Kallsvettig och med ett formodligen fanigt leende 6ver
lapparna lyssnade jag i fyrtio minuter till forskolebarnens
alltmer fantastiska utlaggningar.



Nar de var fardiga vande jag mig till sjatteklassarna for
det var ju for deras skull jag kommit.

- Nu gor vi sa har, sa jag. Eftersom vi bara har fem
minuter kvar sa stéller ni fragor till mig. Da vet jag att jag
pratar om sant ni ar intresserade av. Varsagoda... var inte
blyga nu.

Jag hyste inga storre forhoppningar. Det brukar vara
svart att fa fragor pa order.

Desto gladare blev jag naturligtvis nar en pojke pa den
bakersta banken omedelbart rackte upp handen.

- Vad &r du for en? fragade han.

Det ar riskabelt att kora bil med ett sadant fiasko i
bakhuvudet, sa nar jag kom till Ollene kyrka stannade jag
for att lugna ner mig.

Ollene kyrka.

I den hade min mor konfirmerats. Nagonstans pa
kyrkogarden vilade mormor och morfar, mormors mor och
mormors far.

Var, visste ingen. Inga stenar var resta over deras
vilobadd, inga kors.

Det var inte forsta gangen jag besokte Ollene kyrka. Jag
hade gjort det manga ganger i samband med att jag
borjade grava efter mina rotter. Via kyrkobockerna hade
jag fatt reda pa att min morfars far hette Alfred, att min
morfars mor hette Lovisa, att morfar hette Robert och att
mormor hette Magdalena.

Robert var son till Alfred och Lovisa.

Men Magdalena?

Varifran kom hon?

Det hade jag inte kunnat fa reda pa. I kyrkoboken stod
det “"OAGTA” och om modern bara att hon hette Stina och
var "utsocknes”.



Kyrkan var oppen men tom.

Jag satte mig en stund pa banken langst fram. Altarmal-
ningen forestallde Jesus. Han holl ut sina armar i en mjuk
gest:

Kom till mig alla som aro bedrovade!

Efter ett litet tag gick jag ut i sakristian, kanske fanns
prasten eller vaktmastaren dar.

Men sakristian var lika tom som kyrkan. Ovanfor
skrivbordet hangde inramade portratt som forestallde
skaggiga man med bistra ogon.

En av dem hette Axel Bjursten, det stod under.

Pa bordet tornade en trearmad ljusstake och pa en galge
pa vaggen mitt emot hangde en méasskrud i brun vavnad
men med gront framstycke. Pa det gréna fanns olika figurer
broderade.

Jag tryckte ner handtaget pa dorren till vinden. Den var
oppen.

Trappan knarrade lite.

Daruppe luktade det ratt, lite moégelaktigt. En mangd
brate lag utmed vaggarna. Ljus sipprade in fran de sma
gavelfonstren och fran det lilla mellanrummet mellan tak
och vaggar.

Langt inne i ena hoérnet stod en lada av tra utan lock.

Inte rora, tankte jag. Bara titta.

Men ladan med dess innehall av gamla boécker och
papper drog i mig. Jag foll pa kna framfoér den och plockade
forsiktigt.

Overst 1&g ndgra bocker med protokoll. P& mafa slog jag
upp en sida. Dar stod prantat med sirliga skrivbokstaver:

Backstuhjonet Sara i Braten har begért fattighjdlp med
skalig penning per manad endr hon sedan en tid
tillbaka varit svart orérlig och icke ldngre kan forsérja
sig genom att vandra runt och erbjuda tvatthjélp. Pa



inradan av kyrkoherde Bjursten beslutade stimman att
avsla hennes begdran, endr hon icke pa ldnge deltagit i
nattvarden utan fastmer vid flera tillfallen bevistat
lasaremoten.

Plotsligt fann jag ett litet gulnat kuvert.

Till Magdalena Karlsson, Bdckaskog, Skane, stod det
utan-pa.

Inuti lag ett brev. Jag tog det med mig och gick till
gavelfonstren for att se battre.

Kéra mor och far!

Den 5 augusti forra aret hdnde nagot. Som ni kanske
kommer ihag var det stor fest pa Bdackaskogs slott da.
Drottningen fyllde ar. P4 kvéallen fick jag tillsdgelse att
ga till kungens rum. Jag gjorde det och efter den
gangen kallade kungen pa mig sa snart han vistades pa
slottet. Nu har det hdnt som fatt mig att ldmna er kdra
mor och far, for jag vill inte att ni ska behova dela min
skam. Jag dlskar er éver allt pa jorden. Det hédr brevet
skriver jag hos en sndll gumma i Smaland som latit mig
fa nattharbédrge. Jag vet inte hur langt jag hinner men
som jag har rdknat ut det ska barnet komma om nagra
veckor. Bekymra er inte over mig. Om det blir en pojke
ska han heta Johan efter far och om det blir en flicka
ska hon heta Magadalena efter mor.

Kéara halsningar fran Stina

Jag vet inte hur lange jag stod med det gulnade brevet i
min hand eller hur manga ganger jag laste det.

Plotsligt horde jag steg bakom mig och hjartat hoppade
till i brostet da jag vande mig om.

Det var prasten.

Vi kande varandra ganska val sedan mina tidigare besok.



- Jassa, sa han. Det ar du som smyger omkring haruppe?
Jag horde steg och undrade foérstas. Vad har du funnit?

Han gjorde en rorelse mot brevet.

- Ett brey, sa jag.

- Till dig?

- Nej. Men pa satt och vis...

- Behall det da. Vill du ha en kopp kaffe? Jag skulle just
dricka...

Hans rost var mycket vanlig liksom hans ogon. Han var
en ovanlig prast satillvida att han trodde att alla manniskor
onda som goda, skulle fa ro efter jordevandringen.

Vi drack kaffe. En gang blev han lite upphetsad, vi
pratade just om kvinnoprastmotstandarna och han slog
naven i bordet.

Da véalte den trearmade ljusstaken.

Brevet.

Angick det mig? Var Magdalena, min mormor, dotter till
den som skrivit det? Och det har med kungen och Backa-
skogs slott? Hade Magdelenas mor kommit vandrande till
Ollene och fott dar? I safall var?

Fattighuset?

Nagonstans hade jag last att ogifta kvinnor som var
gravida och ensamma togs om hand av fattigvarden,
placerades pa fattighuset. Antingen med barnet fott eller
ofott.

Milda makter... hur skulle jag fa reda pa det?

Hemkommen ringde jag till en avlagsen slakting.

- Jooo... menade han. Men du far ge mig ett par dagar...

Redan pa kvéllen nasta dag ringde han.

- Jag har letat i arkivet. Det stammer. I Fattighusboken
inskrevs under september 1866 en Stina Karlsson fran
"utsocknes”. Dom skrev sa nar dom inte fick reda pa
varifran dom kom.



