Hektor Haarkotter

Der
Blicherwurm

Vergniigliches
fiir den besonderen Leser

3. Auflage

LAMBERT SCHNEIDER
Am besten lesen.



LAMBERT SCHNEIDER
Am besten lesen. Am besten lesen. Am besten lesen.



Hektor Haarkotter

DER
BUCHERWURM

Vergnaigliches fiir den besonderen Leser

3. Auflage



Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation
in der Deutschen Nationalbibliografie;

detaillierte bibliografische Daten sind im Internet iiber
http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Das Werk ist in allen seinen Teilen urheberrechtlich geschiitzt.
Jede Verwertung ist ohne Zustimmung des Verlages unzulassig.
Dies gilt insbesondere fiir Vervielfiltigungen, Ubersetzungen,
Mikroverfilmungen und die Einspeicherung in und Verarbeitung
durch elektronische Systeme.

Der Lambert Schneider Verlag ist ein Imprint der WBG
(Wissenschaftliche Buchgesellschaft), Darmstadt.

3., erweiterte Auflage 2012

© 2012 by Lambert Schneider Verlag, Darmstadt

1. Auflage 2010 © WBG

2., unverianderte Auflage 2010 © WBG

Die Herausgabe des Werkes wurde durch die Vereinsmitglieder
der WBG gefordert.

Redaktion: Mechthilde Vahsen, Dusseldorf.
Umschlaggestaltung: Peter Lohse, Heppenheim

Typografie und Satz: Lohse Design, Heppenheim

Gedruckt auf saurefreiem und alterungsbestindigem Papier
Printed in Germany

Besuchen Sie uns im Internet: www.lamberschneider.de
ISBN 978-3-650-24968-5
Elektronisch sind folgende Ausgaben erhaltlich:

eBook (PDF): 978-3-650-40108-3
eBook (epub): 978-3-650-40109-0



INHALT

Einleitung:
Wie Literatur, Essen und Kunst zusammenfinden 7

1. Wieso ein Buch auf den Wurm kommt 15
2. Wie der Mensch dem Wurm auf die Schliche kam 21
3. Was fur ein Tier der Bucherwurm ist 36
4. Wie der Mensch zum Wurm wird 53

5. Wann der menschliche Bicherwurm
zum ersten Mal auftrat 64

6. Wie der Mensch ins Buch gerat 85
7. Wie der Biicherwurm aussieht 98
8. Wie das Buch in den Menschen kommt 109
9. Wie der Bucherfreund zum Bilicherfeind wird 125
10. Wie die Zukunft des Biicherwurms aussieht 133
Anmerkungen 143
Literatur 151
Abbildungsnachweis 152

Dank 152



EINLEITUNG:
Wit LITERATUR, ESSEN
UND KUNST ZUSAMMENFINDEN

eim Klagenfurter Ingeborg-Bachmann-Wettbewerb im

Jahr 2009 hat der osterreichische Schriftsteller Philipp
Weiss am Ende seiner Lesung das eigene Manuskript coram
publicomit groBem Appetit verspeist. Diese Einverleibung sei,
so erklarte der Dichter hinterher, wesentlicher Teil seines
Textes gewesen. Waren bis zu diesem Zeitpunkt der literari-
schen Welt die Redeweisen vom Lesehunger und Buicher-
verschlingen ein Begriff, so sorgte die offenbar auch als Pro-
vokation gedachte literarische Mahlzeit des schriftstellern-
den Wieners selbst unter abgeklarten Literaturliebhabern
fir Uberraschung. Geistige Nahrung? Ja. Biicher aufessen?
Nein.

Jedoch, genau fur diesen Umgang mit dem Kulturgut
Nummer Eins steht der Bicherwurm. Er materialisiert den
Geist, indem er ihn sich schmecken lasst. Literatur ist nicht
mehr (nur) der Inbegriff des Schénen, Guten, Wahren, son-
dern wird auch als schmackhaftes Material wahr- und auf-
genommen. Das betrifft schon die Spezies, der wir die Meta-
pher zu verdanken haben: Seit es Biicher gibt, haben sich
Tierchen verschiedener Art diese als Lebensraum auser-
koren und machen sich daran, sie zu verspeisen. Diese Bi-
cherwiirmchen sind eine fleisch- und chitingewordene
Umweltkatastrophe: Sie verzehren gerade die Umwelt, in der
sie leben. Kommt schon das bekannt vor, ist der Schritt zum



menschlichen Bicherwurm nicht weit. Wenn von menschli-
chen »Blicherwiirmern« die Rede ist, gehen die Metaphern
spazieren. All die Redeweisen von den lesehungrigen Bi-
cherverschlingern lehren uns vor allem eines: Essen und
Dichten, Kunst und Kochen sind keine Gegensatzpaare, son-
dern erginzen sich, befruchten sich, bereichern sich gegen-
seitig. Diesem Gedanken mochte ich an dieser Stelle ein
wenig nachgehen und der Metaphorologie des Buicher-
wurms einen kleinen historischen Ausflug voranstellen.

Kunst wird essbar

Der Kiinstler Peter Kubelka bezeichnete die Speisenzuberei-
tung als »alteste bildende Kunst« und nannte sie die »ess-
bare Niederschrift der Weltanschauung«.!

Wie manifest der Zusammenhang von Literatur, Kunst
und Kulinarik ist, machte seit den 1960er Jahren eine Grup-
pe von abstrakten Kiinstlern und konkreten Poeten deutlich,
die die »Eat Art«, also die »essbare Kunst«, ins L.eben riefen.
Der Schweizer Dichter und Aktionskinstler Dieter Roth
verwendete schon seit 1954 Lebensmittel als ktinstlerisches
Material. Sein Ziel war es, organische Kunstwerke zu schaf-
fen, die wie alles Organische dem Verfall ausgesetzt waren:
Kunstwerke »sollten sich dndern wie der Mensch selber, alt
werden und sterben«.? Literatur im Lichte Roth’scher eat art
war nicht mehr Quell der Erbauung, sondern das Fleisch zum
Verwursten: Die »Literaturwurste«, die heute in der Stutt-
garter Staatsgalerie zu bewundern (oder: ver-wundern?) sind,
wurden aus einer 20-bandigen Hegel-Ausgabe hergestellt.
Die Druckerpresse spielte fir Roth durchaus noch eine
Rolle, jedoch in einem ganzlich neuen Sinne: Er setzte sie als
Werkzeug fiir seine »Quetschungen« und »Pressungen« ge-



Dieter Roth: Georg
Wilhelm Friedrich Hegel,
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nannten Kunstwerke ein, indem er Pralinen, Bananen oder
Kekse auf ein Leintuch walzte.

Ein anderer Schweizer eat artAktivist, Daniel Spoerri,
nahm die Metapher wortlich: Am 17. Juni 1968 eroffnete er
am Dusseldorfer Burgplatz sein Restaurant Spoerri. Diisseldorf
war in jenen Tagen einer der hotspots der kiinstlerischen
Avantgarde, und mit Glnther Uecker, Joseph Beuys und
anderen gingen Personlichkeiten in dem Lokal ein und aus,
die in einem »kiinstlerischen Experimentierlabor mit kiinst-
lerischem Ambiente eine Gegenwelt zur Zunftigkeit der Diis-
seldorfer Altstadt suchten«.? Es soll in dem avantgardisti-
schen Restaurant so extravagante Gerichte wie Python-
schnitzel, Schlangenragout, Lowensteak, Hahnenkdmme mit
Triffeln und Elefantenrisselschnitzel gegeben haben.* Die
Gaste lockte Spoerri allerdings mit Trivialerem: einem Steak-
teller, der von so ausgezeichneter Qualitit gewesen sein soll,
dass er auch deren Verdchter fir einen Abend mit der zeit-
genossischen Kunst und der eat art versohnte. Auch das Be-



dirfnis nach geistiger Nahrung wurde tibrigens im Restaurant
Spoerribefriedigt: Es gab eine exquisite Kochbuchsammlung.
Spoerri hielt daneben auch eine richtige Bibliothek mit
Lexika und Woérterbtchern fir nétig, »weil man sich ja im-
mer im Restaurant iber Dinge streitet, iiber die man nicht
Bescheid weill — und so ware es einfach nachzuschlagen«.®
Spoerris Diisseldorfer Restaurant war nicht das erste, das
Literatur, Kunst und Essen zusammenfiihrte. Schon 1930 ver-
offentlichte der italienische Schriftsteller Filippo Tommaso
Marinetti in der Turiner Gazzetta del Popolo den Manifesto del-
la cucina futurista, das »Manifest der futuristischen Kiiche«:
»Marinetti wollte Leben und Kunst zusammenfiithren: Essen
wird Kunst, und Kunstwerke werden gegessen«.5 Der Pro-
grammschrift folgte die Verwirklichung: Am 8. Marz 1931 off-
nete in Turin das Lokal Santopalanto, die »Taverne zum Hei-
ligen Gaumen«. Die Speisekarte wurde regiert von Experi-
ment und Originalitat, von harmonischen Dekorationen und
synasthetischen Erlebnissen. Samtliche Gerichte auf der
Speisekarte waren wie Kunstwerke signiert von ihrem jewei-
ligen Erfinder. Auch die Benennungen der Esskreationen
wiesen, getreu dem Motto des Futurismus, weit in die Zu-
kunft: »Polygetranke« und »Simultanspeisen« erinnern
schon dem Namen nach an die molekulare Kuiche des spa-
nischen Kochs Ferran Adria. Wen wundert’s, dass der Spanier
eine Einladung zur documenta 12 erhielt: Als Kunstler, nicht
als Koch. Die futuristische Kiiche hat sich in Italien nicht
durchgesetzt, was auch damit zu tun haben kann, dass die
Futuristen das italienische Hauptnahrungsmittel abschaffen
wollten. Ihrer Meinung nach war die Pasta fir Lethargie und
Pessimismus in der Bevolkerung verantwortlich. Die geistige
Niahe der Futuristen zu Militarismus und Mannlichkeitskult
war fiir die Durchsetzung der futuristischen Kiiche auch
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nicht gerade hilfreich: In Italien kocht schliellich immer
noch die Mamma ...

Wer heute noch eine eat artLokalitat besuchen mochte,
muss sich ins Schweizer Wallis begeben. Im mondénen Berg-
dorf Zermatt wandelt der Aktions- und Lebenskiinstler Heinz
Julen auf den Spuren der Bewegung. Der Kiinstler hat schon
Oldosen vom Matterhorn heruntergeworfen, um sie an-
schliefend als verbeulte readymades an die Wand zu hangen,
und wollte allen Ernstes einen eigenen Viertausender bauen,
weil ihm die 29 Bergriesen, die sein Heimatdorf umstellen,
noch nicht reichten. Julen, Spross einer Hoteliersfamilie,
fallt durch immer neue Griindungen von Kiinstlerhotels und
-restaurants auf, in denen er zwischen von ihm selbst gestal-
teten Mobeln Kunst und Kulinarik in Beziehung setzt. Ge-
speist wird — der mondénen Klientel verpflichtet — asiatische
und Schweizer Trendkost. Aber Wande und Interieur besit-
zen das Pradikat »ktnstlerisch wertvoll« und hier und da ent-
deckt man auch Objekte von Julens Vorbildern Spoerri und
Roth.

Uber die eat art schaffte es der Wurm nicht nur meta-
phorisch, sondern sogar leibhaftig in die Kunst: Als seit den
1960er Jahren bildende Kiinstler wie Beuys, Spoerri und
Roth Brot und Schokolade, Gewurze und Zitronenscheiben
als Material einsetzten, machten sie Kunst und Museen auf
eine sehr doppelbodige Art lebendig. Die Essensreste, die
Spoerri auf hochkant an die Wand genagelten Tischen kon-
servierte, die »Fallenbilder«, sollten auch die Geschichte
ihres Ver-Falls erzahlen. Doch wo Verfall ist, da sind die Wiir-
mer nicht weit, und die Museen moderner und zeitgenossi-
scher Kunst hatten plotzlich denkbar unliebsamen Besuch
und mit Insektenbefall zu kimpfen. Fir den eat artPionier
Daniel Spoerri passt das ins Bild: »Die Eat Art stellt vielleicht
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nur Fragen, ist also unendlich neugierig und deshalb auch
aufs Neue gierig, interessiert sich daher auch fur alles, was
essbar ist oder nur scheint, sowohl fiir Wiirmer, Insekten als
auch Quellstoffe, die Sattheit vortauschen, also nur gastro-
nomische Placebos sind«.”

Unheimliche Parallelismen

Den engen Zusammenhang von Literatur und Kulinarik
offenbart auch der Umstand, dass sich diese beiden vorder-
grindig entfernten Lebensbereiche in ihrer historischen
wie aktuellen Entwicklung in fast schon unheimlich zu nen-
nender Weise parallel entwickelt haben. Wir durchleiden
nicht nur eine Entfremdung von natirlicher Nahrungsauf-
nahme, sondern auch eine Entfremdung von nattrlicher
Literaturaufnahme: Bieten uns die Lebenmittelgeschafte
und Supermirkte heute Analogkase und Genfood, so sind
die Bestsellerlisten gefiillt mit Literaturerganzungsmitteln,
Erzdhlsurrogaten, Analog-Romanen. Aus der gutblrger-
lichen Mahlzeit wurde das Event-Catering und aus dem
burgerlichen Roman das Literatur-Event. Die Tendenz zu
»convenience food« korrespondiert mit einer Neigung zu
Gebrauchs- und Unterhaltungsliteratur, die man auch als
»convenience litterature« bezeichnen konnte.

Wie ist dieser Parallelismus zu erklaren? Womoglich ein-
fach damit, dass Feuerbach recht hatte. Als der Philosoph
Ludwig Feuerbach im Jahre 1850 fiir die Bldtter fiir literarische
Unterhaltung das Buch seines niederlandischen Kollegen
Jakob Moleschott Lehre der Nahrungsmittelrezensierte, fand er
jene Formulierung, die bis heute unser Verhaltnis zu unseren
Lebens-Mitteln veranschaulicht: »Der Mensch ist, was er isst«.
Der, aus Sicht Feuerbachs allerdings unerwiinschte, Erfolg
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des Sinnspruchs zeigt sich auch darin, dass der Philosoph nur
ein Jahr spater gegen die allzu augenfalligen Simplifizierun-
gen seiner These eine ausfithrliche Denkschrift unter dem
Titel Das Geheimnis des Opfers oder Der Mensch ist, was er ift nach-
schob. Aber nicht nur das grof3e Ganze, das Sein selbst ist mit
dem Essen inniglich verkntipft. Auch die spezielle Seinsform,
die wir Dichtung nennen, lasst sich tiber den gleichen Kamm
scheren: Der Mensch dichtet, was er isst. Friedrich Schiller
lieB sich vom Odeur fauliger Apfel in der Schreibtischschub-
lade inspirieren. Balzac hat in seiner Comédie humaine nicht
weniger als 250 Kochrezepte verarbeitet. Glinter Grass be-
handelt in einem seiner bekanntesten Romane, Der Buit, die
verschiedenen Zubereitungsmoglichkeiten des Plattfischs.
Und Johannes Mario Simmels Darstellung im Bestseller Es
muss nicht immer Kaviar sein soll massiv zum Siegeszug jenes
Gerichts beigetragen haben, das mit einigem Fug und Recht
heute als das neue deutsche Nationalgericht bezeichnet wer-
den darf: Spaghetti Bolognese. Die Schriftsteller sollten dem
Volke eben haufiger nicht nur aufs Maul, sondern auch ins
Maul schauen. Dann wird Literatur auch wieder genief3bar.
Dass die Literaturwissenschaft sich des Buicherwurms bis-
lang nicht angenommen hat, hiangt vielleicht auch damit zu-
sammen, dass die Verbindung aus Literatur, Zoologie und
Kulinarik, die der Thematik innewohnt, sich in der akade-
mischen Welt — wie soll ich sagen? — nicht so recht schickt.
Trotz der Versuche des Poststrukturalismus und hierzulande
namentlich des Medienwissenschaftlers Friedrich Kittler, den
Geist aus den Geisteswissenschaften auszutreiben,® waren
und sind Forschungskleider, die zu eng am Korper anliegen,
in den geistreichen Philologien eher verpont. Zwar hat der
Heidelberger Romanist Arnold Rothe schon in den 1970er
Jahren Balzac in den Kochtopf geguckt.? Alois Wierlacher
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widmete der literarischen Mahlzeit von Goethe bis Grass
seine Habilitationsschrift.!® Und Peter Michelsen brachte
das Ringelnatz’sche Werk auf den Nenner »Alkohol in Ver-
sen«.! Doch solche vereinzelten Bemithungen um eine lite-
rarische Kulinarik durfen nicht dartber hinwegtiauschen,
dass die sprichwortliche Brotlosigkeit der Literaturwissen-
schaften sich auch im Widerwillen gegen solche Sujets wi-
derspiegelt, die das tigliche Brot betreffen. Von Wiirmern
ganz zu schweigen.

Wenn mit diesem Buch nun also doch die vom Literatur-
kritiker Dennis Scheck so bezeichnete »uberfillige Studie«
iber den Biicherwurm vorliegt,!? verdankt sie sich eigentlich
einem Treppenwitz in Gestalt einer kleinen, unscheinbaren
FubBnote zum Thema »Bucherwurm« in meiner literatur-
und medienwissenschaftlichen Doktorarbeit. Die kleine
Note fiel meinem Doktorvater, Horst Turk, auf. Doch statt
mich zu schelten, was der Unsinn solle, forderte er mich auf,
einen kleinen Vortrag tiber das Tier und sein schandliches
Treiben auszuarbeiten und beim literarischen Salon im
Hause Turk vorzutragen. Aus dem Vortrag wurde ein Ex-
posé. Es bedurfte noch eines mutigen Verlagsdirektors, eines
inspirierten Programmchefs und einer hartnickigen Lek-
torin. Und irgendwann gab es dieses Buch ...

Wenn dieses Biicherwurmbuch so viele Freundinnen
und Freunde gefunden hat, dann vielleicht auch deswegen,
weil die Leser selbst ein Teil dieses Buchs sind. Denn wer
sonst sollte eine solche Studie verschlingen, wenn nicht die
Buicherwiirmer selbst. Ihnen, ja, Ihnen da, die Sie sich ur-
plotzlich selbst in das Buch versetzt finden, das Sie gerade
in Handen halten, sei dieses kleine Werk gewidmet!

Hektor Haarkotter Ko6In und Minchen, Oktober 2011
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1.
WIESO EIN BucH AUF
DEN WURM KOMMT

Aber ich schwor es mir zu, nicht zu vergessen euch,
Nichtige Tierchen, thy, deven Geschick mich traf.

FrANZ WERFEL

s gibt fliichtige Leser und auBlerst exakte Leser. Es gibt

professionelle Leser und Hobby-Leser. Es gibt Diago-
nal-, Quer- und Ruckwarts-Leser. Es gibt Gewohnheits-Leser
und Zeitvertreib-Leser. Es gibt Leser, die ein Buch nur zur
Hand nehmen, wenn auch eine Tasse Tee in Reichweite ist.
Andere Leser greifen ausschlieflich beim Zu-Bett-Gehen
zum Buch. Manche lesen nur im Zug, auf Reisen oder im
Urlaub am Strand. Und dann gibt es da noch einen Typus
von Leser, der sich mitaller Leidenschaft auf sein Objekt der
Begierde, aufs Buch, stiirzt. Der Buicher nicht nur liest, son-
dern sie sammelt, hortet, anhauft. Der an Buchern nicht
nur ihren Inhalt schatzt, sondern auch das Leinen des Ein-
bands. Der an den Seiten riecht, sie befuhlt, sie buchstiablich
schmeckt. Und ausgerechnet dieser Leser wird mit einem
Tier gleichgesetzt. Einem Wurm.

Dieser Akt der Wurmwerdung oder Vermifizierung ver-
wundert, weil Mensch und Wurm als das am weitesten aus-
einanderliegende Gegensatzpaar erscheinen. In der langen
Geschichte der Metamorphosen von Mensch in Tier, ob in
der Sage, im Traum oder beim Schimpfen, stets nimmt der
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Wurm das Ende der Hackordnung ein. Ein starker Kerl ist ein
»Stier«. Ein Anfithrertyp ist ein »Lowe«. Wer dreckig spricht,
ist ein »Schwein«. Wer biblisch ligt, eine, na ja, »Schlange«;
und dann gibt es da noch den »Buicherwurm«. Wie kommt
es eigentlich, dass der grofite Freund der Bucher ausgerech-
net nach deren verbissenstem Feind benannt ist? Was ist das
iberhaupt fiir ein Tier, der Bucherwurm?

Dirftiges nur ist tiber ihn bekannt. Er betreibt sein
Geschiéft im Dunklen, nur von wenigen Augen wurde er bis-
lang leibhaftig gesehen. Dafiir lassen sich die Spuren jener
Schneise der Verwustung, die der gemeine Biicherwurm
quer durch die Bibliotheken genagt hat (oder besser: »ge-
mummelt«, denn Weichtiere besitzen vermutlich keine Zah-
ne), heute noch in den Katalogen der Antiquariate sammeln:

Innengelenke aufgeplatzt, S.15/16 lose, letzte S. halb
abgerissen, Loch im vorderen Schnitt: erste S. bis S. 28
beschadigt. Biicherwurm?!

Wenn ich verraten darf, dass es sich bei dem Festmahl um
Rudolf Hans Bartschs Die Geschichte von der Hannerl und ihren
Liebhabern handelt, lehrt uns das bereits eine wichtige Cha-
raktereigenschaft des Tiers: Der Biicherwurm ist nicht wah-
lerisch, sondern legt eine gewisse Gleichgtltigkeit gegentiber
dem Inhalt der Biicher an den Tag. Immerhin stellt er damit
eine nicht-diskriminierende Art dar. Keiner Sprache, kei-
ner Weltanschauung, keinem Zeitalter verweigert er sich. Er
kennt weder Political Correctness noch Achtung vor reli-
giosen Gefiihlen. Allerdings wahnte sich bis ins Ende des
19. Jahrhunderts ein ganzer Kontinent frei von dem Schad-
ling, namlich der amerikanische, was jedoch schlagend res-
pektive beilend widerlegt wurde. William Harris Arnold will
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