




H a r a l d  S c H n e i d e r

Pfälzer Eisfeuer



T o d S c H i c k  Als bei einer Weinprobe der LandFrauen in Landau-
Mörzheim ein Feuer ausbricht, wird Kommissar Palzkis Chef schwer ver-
letzt. In der abgebrannten Scheune wird ein toter Außenprüfer des Finanz-
amtes entdeckt, der gerade die Bücher des Weinguts prüfte. Einen Tag später 
brennt in Zeiskam beim Hofladen der Familie Schick eine weitere Scheune 
ab. Palzki erkennt, dass die alte Salat-Züchtung Eiskraut, die der LandFrau-
enverband wiederbeleben will, das verbindende Element ist. Nach einem 
brutalen Attentat auf Palzki kommt ihm die Erkenntnis, dass die scheinbar 
heile Welt der LandFrauen voller Intrigen und Lügen ist. Kurz darauf wird 
eine tote LandFrau im Kräutergarten auf der Burg Lichtenberg bei Kusel 
gefunden. Bei einem Pressegespräch der LandFrauen in Kaiserslautern, bei 
dem der neue Likör »Pfälzer Eisfeuer« vorgestellt wird, entdeckt Palzki 
wichtige Ansatzpunkte für seine Ermittlungen. Unter widrigen Umständen 
versucht er schließlich bei einer Versammlung der LandFrauen in Rocken-
hausen am Donnersberg den Täter zu entlarven.  

Harald Schneider, 1962 in Speyer geboren, wohnt in Schiffer-
stadt und arbeitete 20 Jahre lang als Betriebswirt in einem 
Medienkonzern. Seine Schriftstellerkarriere begann während 
des Studiums mit Kurzkrimis für die Regenbogenpresse. Der 
Vater von vier Kindern veröffentlichte mehrere Kinderbuch-
serien. Seit 2008 hat er in der Metropolregion Rhein-Neckar-
Pfalz den skurrilen Kommissar Reiner Palzki etabliert, der, 
neben seinem mittlerweile 21. Fall »Ordentlich gemordet«, 
in zahlreichen Ratekrimis in der Tageszeitung Rheinpfalz 
und verschiedenen Kundenmagazinen ermittelt. Schneider 
erreichte bei der Wahl zum Lieblingsautor der Pfälzer den 
3. Platz nach Sebastian Fitzek und Rafik Schami.
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K a p I t e l  1  
D I e  e I n l a D u n G

Es hätte so ein schöner Tag werden können.
»Musst du mir immer alles vermiesen?« Meine Frau 

Stefanie schaute mich mit einem kurz vor der Explosion 
stehenden Blick an. Diese Mimik war ein überaus deut-
licher Warnhinweis. Ich konnte zwar nicht, wie es kli-
scheehaft regelmäßig beschrieben wurde, meiner Frau 
jeden Wunsch von den Augen ablesen, aber zumindest aus 
ihrem Blick erkennen, wenn innerfamiliäre Gefahr drohte.

Ich schaltete rhetorisch einen Gang zurück. »Wer 
spricht denn hier von vermiesen? Ich wollte dir nur völ-
lig objektiv meine Bedenken schildern.«

»Und wo liegt da der Unterschied?«, brummte sie 
mich an. »Wir haben selten genug die Gelegenheit, ohne 
Kinder auszugehen.« Sie sah mich herausfordernd an 
und stellte mit bittersüßer Stimme die Frage der Fra-
gen: »Oder willst du überhaupt nicht mit mir ausgehen?«

Ich wusste, dass in solch einer Situation ein einziges 
falsches Wort genügen würde, um den Dritten Weltkrieg 
auszulösen. Zwecks privater Deeskalation und Bemü-
hungen um den Weltfrieden nahm ich sie in den Arm 
und lächelte sie an. Gegen mein Lächeln war sie meist 
wehrlos. »Natürlich freue ich mich auf den gemeinsa-
men Abend mit dir. Es sind nur die Begleitumstände, 
die mich stören.«
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»Du musst nicht einmal Wein trinken«, erwiderte 
sie. »Wir sagen den anderen, dass du Auto fahren musst. 
Damit wird sich wohl jeder zufriedengeben. Du musst 
also keine Angst haben, dass du wieder Sodbrennen 
bekommst, Reiner.«

Ich erkannte das Missverständnis. Gut, dass wir dar-
über gesprochen hatten. »Ich meine doch gar nicht die 
Weinprobe an sich, Stefanie«, klärte ich sie auf. »Du 
weißt, dass ich seit einiger Zeit auch mal ein Gläschen 
Wein trinke. Seit meinen Ermittlungen in Bad Dürkheim 
und an der Weinstraße habe ich mich mit dem Reben-
saft angefreundet. Er soll nur nicht zu viel Säure haben. 
Dennoch darfst du heute gerne an der Weinprobe aktiv 
mitmachen. Ich will doch, dass du auch mal deinen Spaß 
hast.«

Stefanie sah mich ratlos an. »Und wozu dann das ganze 
Theater? Ich dachte, du willst dich um den Abend drü-
cken?«

»Ich doch nicht!«, wehrte ich mit beiden Händen ab, 
wohl wissend, auf der Verliererseite zu stehen. »Wie 
gesagt, es geht mir nur um die Begleitumstände.«

Meine Frau verstand immer noch nicht.
»KPD«, antwortete ich fast flüsternd.
Jetzt hatte sie verstanden und lachte laut heraus. »Du 

machst dir solch einen Stress wegen deines Chefs? Du 
siehst ihn die ganze Woche.«

»Eben drum. Da will ich ihn nicht auch noch am Sams-
tagabend ertragen müssen. Seit Tagen erzählt er auf der 
Dienststelle jedem, der es nicht wissen will, dass er uns 
beide zu einer Weinprobe nach Landau eingeladen hat. 
Du kannst dir nicht vorstellen, welches Spießrutenlaufen 
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ich täglich im Büro durchstehen muss. An den kommen-
den Montag möchte ich jetzt gar nicht denken.«

KPD, wie wir den Dienststellenleiter der Kriminalin-
spektion Schifferstadt wegen seiner Initialen nannten, 
hieß in Wirklichkeit Klaus Pierre Diefenbach. Man 
konnte ihn mit einem einzigen Attribut beschreiben: 
Egozentrisch. Das klang im ersten Moment relativ harm-
los, sind doch viele bekannte Politiker, Schauspieler und 
andere A- bis D-Promis Egozentriker. Bei KPD war es 
weitaus schlimmer. Sein Weltbild bestand ausschließlich 
aus ihm. Alles, was sich um ihn herum abspielte und 
nicht in seine Gedankenwelt passte, gab es für ihn nicht. 
Um KPD zu verstehen, muss man die Zeit 13,8 Milliar-
den Jahre zurückdrehen. Nach der Urknalltheorie gab 
es vor diesem Zeitpunkt weder Materie noch Raum oder 
Zeit. Alles war in einer sogenannten Singularität ver-
einigt. Wenn man sich meinen Chef charakteristisch als 
solch eine Singularität vorstellte, dann war man an der 
Wahrheit verdammt nah dran. Selbst Donald Trump war 
gegen meinen Chef ein Altruist.

»KPD wird die ganze Veranstaltung sprengen. Ich 
befürchte, dass der Winzer Suizid verübt, wenn ihm KPD 
dauernd ins Wort fällt und ihn korrigiert.«

»So schlimm wird’s schon nicht werden«, wiegelte Ste-
fanie ab. »Herr Diefenbach ist zwar ein ausgeprägter Nar-
zisst, aber wir müssen uns ja nicht neben ihn setzen.«

Natürlich würde es so kommen, dachte ich. KPD 
würde mir den ganzen Abend feuchte Sprechsalven in 
mein Ohr spucken, alles andere wäre ein Wunder.

»Außerdem gibt es nicht nur die Weinprobe«, sprach 
meine Frau weiter. »Wie du weißt, sind mehrere Land-
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frauen anwesend, die Einblicke in ihre Projekte über 
gesunde Ernährung geben.«

»Ich weiß«, sagte ich leise, fast schon verbittert. Von 
dieser Sache hatte ich erst nachträglich erfahren. Was das 
Thema Ernährung betraf, lagen Welten zwischen meiner 
Frau und mir. Konflikte ohne Ende. Stefanie ernährte sich 
als Vegetarierin gesundheitsbewusst: Rohkost, Gemüse 
und weitere grausame Dinge tauchten regelmäßig, das 
heißt täglich, in unserem Speiseplan auf. Unter der Woche 
konnte ich auf der Dienststelle meine Nahrungsaufnahme 
teilweise damit kompensieren, dass wir einen Dauerauf-
trag mit einem Pizzalieferanten unterhielten. An den 
Wochenenden und manchmal abends gelang mir gemein-
sam mit den Kindern eine familiäre Futterflucht in Rich-
tung Speyer, wo meine geliebte »Currysau« residierte. 
Aber auch hier hatten die letzten Wochen für einschnei-
dende Veränderungen gesorgt: Zunächst war meine Toch-
ter Melanie ernährungstechnisch konvertiert, seit sie in der 
Schule an der AG »Gesundes Kochen« teilnahm. Gemein-
sam mit ihrer Mutter hatte sie einen kleinen Teil unseres 
Rasens herausgestochen und ein Kräuterbeet angelegt. Da 
sie mich und mein gesamtes Naturwissen kannten, hat-
ten die beiden das Beet mit einer kleinen Steinmauer ein-
gefasst, damit es beim Rasenmähen nicht unter die Räder 
kam. Das war nicht so weit hergeholt: Stefanie wunderte 
sich mehrere Jahre lang, warum der von ihr mitten im 
Rasen gepflanzte Bergahorn nicht richtig anwuchs. Bis 
sie mir eines Tages beim Rasenmähen zuschaute.

Bezüglich Nahrungsaufnahme gab es eine weitere Ver-
änderung im Hause Palzki: Bei meinen Ermittlungen im 
Mannheimer Luisenpark war ich, als ich den Fernmelde-
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turm treppenmäßig besteigen musste, zu der Erkenntnis 
gekommen, einen kleinen Teil meines Körpergewichtes 
zu reduzieren. Stefanie war zwar der Meinung, dass ich 
einen größeren Teil meines Körpergewichtes reduzieren 
müsste, doch das meinte sie sicher nur im Scherz. Seit 
diesem Zeitpunkt waren die Besuche in der »Currysau« 
viel seltener geworden und statt Pizza in der Mittags-
pause gab es dreimal wöchentlich mit trockenen Käse-
scheiben belegtes Vollkornbrot, das mir Stefanie mor-
gens zubereitete.

Stefanie tätschelte mir den Bauch. »Vielleicht fin-
den wir doch noch etwas, was dir schmeckt und wenig 
Kalorien hat. Warst du in der letzten Zeit auf der Waage 
gestanden?«

»Vor zwei oder drei Tagen«, antwortete ich annähe-
rungsweise. Dass ich mich frustriert mehrmals am Tag 
wog, musste ich ihr nicht auf die Nase binden. »Fast zehn 
Pfund habe ich inzwischen runter. Sieht man doch, oder 
was meinst du?«

»Fünf Kilogramm?«, fragte Stefanie und schaute mir 
auf den Bauch. »Sehen tut man noch nicht so viel.«

»Zehn Pfund«, beharrte ich. »Abnehmen tut man in 
Pfund, nur zunehmen in Kilo. Außerdem spannt die 
Hose bei Weitem nicht mehr so arg wie vorher.«

»Das ist auch eine neue«, antwortete Stefanie und 
seufzte. »Du wirst das schon schaffen, Reiner. Ich unter-
stütze dich, so gut ich kann.«

Eine weitere Diskussion rund um die Teilnahme an 
der Weinprobe erübrigte sich, da meine Schwiegermutter 
eintraf, die sich für den Abend als Kinder- beziehungs-
weise Babysitter zur Verfügung stellte.
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»Hallo, Reiner«, begrüßte sie mich und stierte sogleich 
auf meinen Bauch. »Du wirst immer fetter.«

Stefanies Mutter konnte ich noch nie sonderlich gut 
leiden, glücklicherweise wohnte sie in Frankfurt und kam 
nur selten zu Besuch. Nachdem ich ihr ein paar Freund-
lichkeiten wie »Du wirst auch immer älter« und »Trägt 
man das jetzt so in Frankfurt?« retourniert hatte, ging sie 
eingeschnappt mit Stefanie ins Nebenzimmer zu unse-
ren inzwischen einjährigen Zwillingen Lisa und Lars, die 
lautstark ihren Mittagsschlaf beendeten.

Die größte Pein blieb mir erspart: Stefanie verzichtete 
darauf, von mir das Tragen einer Krawatte zu verlangen. 
Das aufgezwungene Jackett, das noch aus Hochzeitsbe-
ständen stammte, reichte. In Landau würde ich eine Gele-
genheit finden, es schnellstmöglich über die Stuhllehne 
zu hängen oder an der Garderobe zu vergessen.

»Hoffentlich stinkt KPD nicht so sehr wie das letzte 
Mal. Weißt du noch?«

Stefanie nickte. Vor einiger Zeit hatte uns mein Chef 
zu den Nibelungenfestspielen nach Worms eingeladen. 
Als er uns abholte, blieb uns im wahrsten Sinne des Wor-
tes die Luft weg: Er musste in Parfüm gebadet haben, 
so entsetzlich hatte es gestunken. In seiner näheren 
Umgebung mussten damals sämtliche Sauerstoffmole-
küle abgestorben sein. Ich wusste bis heute nicht, wie 
er seine Atmung aufrechterhalten konnte.

Es klingelte. Stefanie schaute ein letztes Mal an mir 
herunter und schien zufrieden. Ich durfte die Tür öff-
nen.

Da ich wusste, was mich erwartete, war der Schock 
nicht allzu groß. KPD stand in seiner obligatorischen 
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Maßuniform vor mir. Ich hatte ihn, mit einer einzigen 
Ausnahme kürzlich im Luisenpark, nie ohne Uniform 
gesehen. Von der Uniform, zumindest dem oberen Teil, 
sah man nicht viel. Sie war über und über mit Orden 
und Ansteckern zugepflastert. In der Hand hielt er einen 
überdimensionalen Blumenstrauß, der sicherlich ein 
Vermögen gekostet hatte. Die ihn umströmende Par-
fümwolke hielt sich in Grenzen. Doch es gab noch eine 
andere Auffälligkeit: KPD kam mir unnatürlich groß 
vor, irgendetwas stimmte nicht.

»Na, haben Sie es schon bemerkt, Palzki?«, begrüßte 
er mich freudestrahlend. Er zeigte in Richtung Boden. 
»Das habe ich meinem Ideenreichtum zu verdanken. 
Schuhe mit hohen Absätzen, auf diesen Trick muss man 
erst mal kommen.«

Ich stellte mir meinen Chef als Transvestit vor, doch 
das Ergebnis war einfach nur geschmacklos. »Schuhe?«, 
stammelte ich stattdessen.

Er nickte, dabei klimperte das Metall an seiner Brust. 
»Damit bin ich statt 1,82 Meter beinahe 1,90 Meter groß. 
Jetzt bin ich auch in dieser Hinsicht der Größte auf der 
Dienststelle. Mit diesen Maßen wird man von seiner 
Umgebung gleich ganz anders wahrgenommen. Sie wis-
sen ja, der erste Eindruck ist entscheidend.« Er musterte 
mich herablassend.

Für meinen Chef war diese Aussage symptomatisch. 
Aussehen und optische Wirkung, dies war ihm um 
Äonen wichtiger als Charakter, soziales Verhalten oder 
gar Empathie, das es in seinem Wortschatz nicht gab. 
Dass der Schein speziell bei ihm trog, wussten alle, die 
ihn kannten. Nur KPD nicht.
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»Wo ist denn Ihre Frau? Der Blumenstrauß wird lang-
sam schwer. Fast hätte ihn meine Frau zum heutigen 
Hochzeitstag bekommen. Ich kann meine Frau leider 
nicht zur Weinprobe mitnehmen, da sie mit der Haus-
arbeit nicht rechtzeitig fertig geworden ist.«

Dass seine Frau unter der Fuchtel ihres Mannes stand 
und ein jämmerliches Schattendasein als Mauerblüm-
chen führte, war mir bekannt. Doch dieser Machospruch 
toppte alles Bisherige. Ich wollte ihn fragen, ob dies ein 
Scherz war, obwohl er strikt humorlos durchs Leben 
ging. Zu der Frage kam es nicht mehr, da Stefanie hin-
zukam.

»Guten Abend, Herr Diefenbach«, säuselte sie. »Schick 
sehen Sie aus.«

KPD lächelte und zeigte seine goldenen Backenzähne. 
Er streckte ihr wortlos die Blumen entgegen.

»Oh, sind die für mich?«
KPD nickte nur kurz und wandte sich mir zu. »Erlau-

ben Sie Ihrer Frau mitzufahren oder sind wir heute nur 
zu zweit?«

Uns fiel synchron die Kinnlade herunter. Schnell hatte 
ich mich wieder unter Kontrolle und konnte den ers-
ten Eklat des Abends verhindern. »Herr Diefenbach hat 
nur einen seiner berühmt-berüchtigten Scherze gemacht. 
Selbstverständlich fährst du mit zur Weinprobe.« KPD 
machte zwar nie Scherze, auf der anderen Seite hatten 
wir schon tausendfach über ihn gelacht. Und zwar immer 
dann, wenn es uns selbst nicht betraf. Den Scherz, dass 
meine Frau sich stets bemühte und ihre Hausarbeit zu 
meiner Zufriedenheit erledigt hatte, verkniff ich mir bes-
ser.
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Die Verabschiedung fiel kurz aus. Meine Schwieger-
mutter spielte mit den Kleinen, und den Schaden, den der 
zehnjährige Paul anrichten würde, konnte ich am Mon-
tag der Haftpflichtversicherung melden. Von der 13-jäh-
rigen Melanie war nichts zu sehen.

Stolz zeigte KPD auf seinen neuen Dienstwagen. Nach 
meiner Zählung der dritte in diesem Jahr.

»Dieses Übergangsmodell wurde erst vorgestern gelie-
fert. Ich bin noch etwas unsicher beim Chauffieren, weil 
ich mich an die vielen Schalter und Anzeigen noch nicht 
so richtig gewöhnt habe.«

Ich musste grinsen. Mein Chef gab zu, dass er unsi-
cher fuhr. Da ich seit Kurzem die bittere Wahrheit kannte, 
versuchte ich, unser Leben zu retten. »Sie können beim 
Chauffieren ruhig Ihre Brille aufsetzen, Herr Diefenbach. 
Sie wissen, dass ich Ihr Geheimnis kenne.«

Fragend sah er mich an. »Haben Sie das Ihrer Frau 
verraten?«, flüsterte er.

»Nur meiner Frau«, beruhigte ich ihn. »Sie hat volles 
Verständnis dafür, wenn Sie Ihre Brille aufsetzen. Sonst 
weiß das natürlich niemand.«

Wenn der wüsste, dachte ich. Allen auf der Dienststelle 
hatte ich verraten, dass KPD extrem kurzsichtig und bei 
Entfernungen größer als ein oder zwei Meter blind wie 
ein Maulwurf war. Da eine Brille für ihn als Dienststel-
lenleiter ein absolutes No-Go war, mogelte er sich wie 
ein Blindfisch durchs Leben. Im Büro, wo er alles kannte, 
fiel dies nicht weiter auf. Aber wehe, man musste mit ihm 
in einem Wagen sitzen, wenn er fuhr. Solche Todestou-
ren hatte ich schon mehrfach hinter mir und stets nur mit 
knapper Not lebend überstanden.
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KPD fühlte sich sichtlich unwohl, als er auf dem Fah-
rersitz saß und umständlich seine Brille aus dem Jackett 
zog.

»Die steht Ihnen vorzüglich«, meinte Stefanie, sicht-
lich erleichtert, aus dem Fond. »Die können Sie im Büro 
tragen.«

»Nein, nein, nein, das geht nicht, Frau Palzki.« Er 
fuchtelte mit seinen Armen so arg, dass er die Sonnen-
blende herunterriss. »Solche Hilfsmittel sind für einen 
sehr guten Chef wie mich nicht opportun. In meinem 
Job darf ich keine Schwächen zeigen. Das würde man 
sofort ausnutzen und gegen mich verwenden. Die Brille 
setze ich nur auf, wenn ich im Urlaub bin und mich kei-
ner kennt.«

Endlich fuhr er los. Aus einem bestimmten Grund war 
mir wohler, nachdem wir die erste Kurve hinter uns hat-
ten. Frau Ackermann, unsere Nachbarin, hatte uns nicht 
entdeckt. Ob sie ernsthaft krank war? Tagsüber stand 
sie hinter dem Küchenfenster und wartete darauf, nach 
draußen zu rennen, sobald sich ein menschliches Wesen 
auf der Straße zeigte. Da sich dieses unschöne neuroti-
sche Verhaltensmuster herumgesprochen hatte, gab es 
kaum Passanten auf unserem Gehweg. Nur meine Frau 
und ich waren des Öfteren unfreiwillige Opfer. Aus-
schließlich ein Umzug könnte uns aus diesem Dilemma 
retten, leider war diese Alternative aus wirtschaftlichen 
Gründen nicht umsetzbar.

Frau Ackermann hatte ein Problem. Das Problem war 
weniger ihr tranfunzliger Mann, der den ganzen Tag nur 
auf der Couch lag und dessen Toilettengänge zu Hoch-
leistungsaktivitäten mutierten. Unsere Nachbarin war 
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redselig. Im radikalen Sinn. Genau genommen konnte 
sie nichts anderes als reden. Und zwar ununterbrochen, 
sicherlich sprach sie auch im Schlaf. Hinzu kam ihre aus-
geprägte Redegeschwindigkeit. Mittlere bis ältere Bürger 
kennen die Micky-Maus-Stimmen, wenn man auf einem 
Plattenspieler eine Langspielplatte statt mit 33 Umdre-
hungen mit der Single-Geschwindigkeit von 45 Umdre-
hungen je Minute abspielen ließ. Wenn man jetzt seine 
Fantasie strapazierte und, rein theoretisch, an der Welle 
des Plattentellers eine Bohrmaschine befestigte und diese 
einschaltete, dürfte dies in etwa der Sprechgeschwindig-
keit unserer Nachbarin entsprechen. Kein Mensch bezie-
hungsweise Zuhörer hielt diese Folter länger als ein paar 
Sekunden aus, ohne Spätfolgen davonzutragen. Mein 
persönlicher Zwangsrekord lag bei über einer Minute.

Doch Fortuna war uns hold. Jetzt musste ich nur noch 
diese ominöse Weinprobe nebst Produktvorstellungen 
der Landfrauen überstehen. Dann konnte ich diesen Tag 
in meinem Kalender erleichtert als »überlebt« abhaken.

»Nächstes Jahr«, begann KPD, während er mehr 
schlecht als recht die B9 in Richtung Speyer befuhr, »also 
das dritte oder vierte Nachfolgemodell dieses Dienst-
wagens, das wird ein Autonomer.« Er schaute zu mir 
auf die Beifahrerseite und setzte ein Grinsen auf, das 
nichts Gutes versprach. »Dann brauche ich zu Beginn der 
Fahrt nur das Ziel einzugeben und kann mich entspannt 
zurücklehnen, während der Wagen alleine fährt. Selbst-
fahren ist sowieso unter meiner Würde. Jeder Hansel darf 
heutzutage ein Auto lenken, sogar Frauen. Und mitt-
lerweile sogar in Saudi-Arabien!« KPD bemerkte nicht, 
wie im Fond Stefanies Gesichtszüge entglitten. »Aber 
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ich als sehr guter Chef bin immer die Speerspitze der 
technischen Innovation. Ich werde als erster Live-Tes-
ter des Autoherstellers das neue autonome Fahrsystem 
auf öffentlichen Straßen ausgiebig unter die Lupe neh-
men.« Er seufzte. »Leider ist da nicht nur Licht, sondern 
auch Schatten. Sobald alle Autofahrer das neue System 
nutzen, gibt es keine Geschwindigkeitsübertretungen 
mehr. Dadurch bedingt, fallen in diesem Bereich keine 
Bußgelder mehr an und meine Schwarzkasse wird sich 
nicht mehr so schnell wie bisher füllen. Das wird aber 
noch ein paar Jahre dauern. Vielleicht kann ich durch-
setzen, dass alle Bürger, die in Flensburg Punkte haben, 
das autonome System aus erzieherischen Gründen nicht 
nutzen dürfen.«

Hinter der Leitplanke blitzte gegenüber der ehemali-
gen Kurpfalzkaserne ein rotes Licht auf. KPD ging reflex-
artig vom Gas. »Immer diese Speyerer!«, schimpfte er. 
»Halten es nicht einmal für nötig, mich zu informieren, 
wenn sie eine Geschwindigkeitskontrolle durchführen. 
Denen werde ich am Montag mal kräftig die Leviten 
lesen. Mich so zu brüskieren, das ist unverantwortlich. 
Ich würde den Speyerer Beamten sogar zutrauen, an die-
ser Stelle absichtlich den Verkehr zu kontrollieren.« Er 
schielte zu mir. »Haben Sie extern etwas darüber verlau-
ten lassen, dass wir diese Strecke fahren?«

Ich schüttelte energisch den Kopf. »Alles topsecret, 
wie immer, Chef.«

Beruhigt lehnte er sich zurück, drückte aber paral-
lel wieder auf das Gaspedal. »Diese Geschwindigkeits-
begrenzung auf der Speyerer Umgehungsstraße ist eine 
reine Schikane«, schimpfte er. »Das nächste Mal neh-
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men wir einen Streifenwagen.« Der Rest der Fahrt ver-
lief einigermaßen routinemäßig. Der einzige Aufreger 
war die äußerst schmale Landstraße zum Landauer Vor-
ort Mörzheim, die man eher als Schotterpiste bezeichnen 
konnte. So wie es aussah, wurde das Sträßchen seit meh-
reren Jahrzehnten in jedem Frühjahr mit ein paar Fuhren 
Asphalt notdürftig ausgebessert. Die zudem kurvenrei-
che und schlecht einsehbare Strecke machte die Anfahrt 
nach Mörzheim zu einem Trainingslager für Kamika-
ze-Autofahrer. Details würde man am Montag in den 
diversen Polizeiberichten der Region nachlesen können.
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K a p I t e l  2  
D I e  W e I n p r o b e

»Da ist alles so furchtbar eng«, regte sich KPD auf, als 
wir im Landauer Ortsteil Mörzheim rechts in die Brühl-
straße abbogen. »Nirgendwo ein Reservierungsschild für 
meinen Dienstwagen. Da nimmt man an einer Weinprobe 
teil und der Winzer sorgt nicht einmal für Parkplätze. Ah, 
da ist es ja: Weingut Gansfuß. Am besten, ich fahre gleich 
in den Hof. Irgendwo werden die hoffentlich einen Platz 
für meinen Wagen reserviert haben.«

KPDs Plan wurde durch ein Cabrio vereitelt, das quer 
vor dem Gittertor parkte. »Bei uns in Schifferstadt würde 
ich den Wagen sofort abschleppen lassen. Jetzt muss ich 
garantiert ewig weit laufen.« Er hielt mitten auf der Straße 
an und sondierte die Lage. »Was meinen Sie, Palzki? Zwi-
schen den beiden Blumenkübeln, das könnte doch rei-
chen.«

Vor dem Anwesen des Weinguts, das an den schmalen 
Gehweg gebaut war, standen mehrere Blumenkübel auf der 
Straße, um ein wildes Parken zu verhindern. »Ein bisschen 
eng ist das schon«, bewertete ich die Situation. »Wie wäre es, 
wenn meine Frau und ich aussteigen und schon mal vorge-
hen. Sie können dann in Ruhe in der Nähe einen geeigneten 
Parkplatz suchen. Vielleicht in Landau in Bahnhofsnähe?«

»Nichts da!«, bellte er zurück. »Aussteigen geht in Ord-
nung, aber nur, um mich in die Parklücke einzuweisen.«
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In seiner Selbstüberschätzung zog er seine Brille ab, 
während ich ausstieg. Zu meiner eigenen Sicherheit stellte 
ich mich einige Meter abseits des vorderen Blumenkü-
bels. »Jetzt langsam rückwärts und das Lenkrad rechts 
einschlagen«, rief ich durch die offenen Fenster. KPD 
drehte natürlich links ein. Kurze Zeit später war das 
Chaos perfekt: KPDs Wagen stand verkeilt zwischen 
Hauswand, Blumenkübel und dem vorderen von meh-
reren Autos, die aufgrund der schmalen Straße nicht vor-
beifahren konnten. KPD stieg aus und machte das, was er 
immer machte: Er gab anderen die Schuld für sein eige-
nes Unvermögen. Er schimpfte auf die schmale Straße, 
die Blumenkübel, das Haus, das seiner Meinung nach zu 
nah an der Straße stand, und am lautesten mit dem vor-
dersten Autofahrer, der mit seiner Hand eine Scheiben-
wischerbewegung vor seinem Gesicht machte.

»Könnten Sie bitte etwas Platz machen?« Verdutzt 
schauten wir in Richtung der Stimme. Eine junge Dame, 
vermutlich gerade im Alter, um einen Führerschein zu 
bekommen, öffnete die Tür des Cabrios. »Wenn Sie etwas 
zurückstoßen, kann ich durch die Lücke raus«, meinte sie 
zu dem von KPD blockierten Autofahrer. Dieser schüt-
telte den Kopf und deutete auf die hinter ihm wartenden 
Autos. Das junge Fräulein stakste nun zu den einzelnen 
Wagen und wiederholte ihren Spruch. Wahrscheinlich 
reagierten die anderen Verkehrsteilnehmer aus optischen 
Gründen vernünftig. Es dauerte einige Minuten, bis der 
größte, jemals in Mörzheim gesehene Verkehrsstau auf-
gelöst war.

»Und was mache ich jetzt?«, fragte KPD, der immer 
noch ziemlich schräg in der Parklücke stand, überfordert.
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»Lassen Sie mich mal ran«, sagte ich autoritär und KPD 
gehorchte. Er stieg aus und machte mir Platz. »Passen 
Sie auf die für Sie ungewohnt hohe PS-Zahl auf«, gab er 
mir mit auf den Weg. Zum Dank für diesen Hinweis ließ 
ich den Motor erbarmungslos aufheulen. Aus der Park-
lücke zu kommen, war ein Kinderspiel. Da das Cabrio 
nicht mehr die Zufahrt blockierte, versuchte ich, selbst-
verständlich in Schrittgeschwindigkeit, durch das offene 
Tor in den Hof des Weinguts zu fahren. Ein junger Mann 
mit einem Ziegenbart versperrte mir den Weg.

»Im vorderen Hof ist es zu eng«, sagte er. »Nicht, dass 
Sie den schönen Lack des Wagens zerkratzen. Wenn Sie 
auf der Straße ein paar Meter weiter rechts um unser 
Flaschenlager fahren, sehen Sie einen kleinen Seiten-
weg. Fahren Sie um das Gebäude herum, danach folgt 
unsere Mehrzweckhalle. Dahinter können Sie in den 
hinteren Hof fahren. Parken Sie am besten neben der 
alten Scheune. Dort kann dem Wagen nichts passieren.«

Ich vermutete, dass es sich um den Sohn der Eigen-
tümer handelte. Mit einer gewissen Genugtuung folgte 
ich seiner Anweisung. Im Rückspiegel sah ich, wie uns 
KPD mit seinen hohen Absätzen nachstolperte. Er fuch-
telte wirr mit beiden Armen, da er keine Ahnung hatte, 
was ich vorhatte. Der Weg war leider sehr kurz. Das 
Gebäude mit dem Flaschenlager war das Eckhaus zwi-
schen Brühlstraße und dem Stichweg. Dahinter, etwas 
zurückversetzt, stand eine Neubauhalle. Der hintere 
Hof war bedeutend größer als der vordere. Dort parkten 
einige landwirtschaftliche Fahrzeuge und viele andere 
Maschinen gab es auch. An der Rückseite der Halle war 
ein einstöckiger Anbau angeflanscht, im Anschluss stand 
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eine alte Scheune. Unter deren Stirnseite stellte ich KPDs 
Dienstwagen ab.

Dann kam auch schon KPD angestürmt. Ohne auf 
mich zu achten, untersuchte er den Lack seines Wagens. 
An einer Stelle wischte er mit einem Taschentuch über 
den Kotflügel, dann nickte er zufrieden. Stefanie, die 
inzwischen wie ich ausgestiegen war, wurde die ganze 
Szene peinlich. »Kommen Sie, Herr Diefenbach. Lassen 
Sie uns die anderen suchen.«

»Ja, ja«, antwortete KPD und drehte sich zu mir um. 
»Schauen Sie bitte, ob alles korrekt abgeschaltet ist. Brin-
gen Sie mir anschließend den Schlüssel.«

Da ich keinen gesteigerten Wert auf die Begrüßungs-
zeremonie meines Chefs legte, ließ ich mir Zeit. Stefanie 
und KPD waren um die Halle herumgelaufen, um zum 
vorderen Hof zu gelangen, daher war es für mich zwangs-
läufig, einen anderen Weg zu wählen. Und der führte 
durch die Halle. Auf beiden Seiten gab es große Tore, die 
offen standen, sodass man durch die dunkle Halle hin-
durch in den vorderen Hof schauen konnte. Zunächst lief 
ich an dem niedrigen Nebengebäude vorbei. Laut einem 
Schild befanden sich darin die Toiletten. Als ich das Tor 
der Halle erreichte, staunte ich nicht schlecht: An einer 
der Querseiten befand sich eine Ausschanktheke. Die 
Halle selbst war mit schätzungsweise 200 bis 300 Stüh-
len bestuhlt. Es handelte sich um alte Sperrholzstühle, 
wie sie früher in Schulen verwendet wurden. Ich lugte 
weiter um die Ecke und entdeckte vor den Stuhlreihen 
gegenüber der Theke eine große Bühne.

»Ilse, das wird mir langsam zu viel!« Eine Männer-
stimme drang zu mir. Ich blieb ruckartig stehen und 
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schaute scharf um die Ecke. Halb versteckt hinter einem 
Pflanzenarrangement hatte sich ein Mann in Winzer-
kleidung vor einer kleineren Frau aufgebaut. »Nächs-
tes Jahr brauche ich den Platz wieder«, motzte er weiter. 
»Du kannst doch nicht einfach die Reben rausreißen, so 
wie es dir gefällt.«

»Komm, stell dich nicht so an«, konterte die Frau. »Der 
Betrieb gehört mir schließlich wie dir zur Hälfte. Diese 
paar Quadratmeter tun nicht weh.«

»Es geht nicht nur um den Platz.« Der männliche Part, 
anscheinend ihr Ehemann, ließ nicht locker. »Denk nur 
an die viele Zeit, die du mit diesem sinnlosen Zeug ver-
trödelst. Du weißt genau, dass unser Betrieb arbeitsin-
tensiv ist. Und wenn du laufend ausfällst, können wir 
bald dichtmachen.«

»Jetzt mach dich mal locker, Winfried. Ich nehme dir 
immerhin die komplette Buchhaltung ab und auch die 
Steueraußenprüfung, die wir gerade haben, bleibt an mir 
hängen. Dann musst du halt eine zusätzliche Aushilfe 
einstellen.«

»Du weißt genau, wie unsere Finanzen aussehen. Wo 
ist der Prüfer überhaupt? Ich habe ihn das letzte Mal 
heute früh gesehen.«

»Weißt du, wie spät es ist, Winfried?«, sagte sie. »Der 
ist Beamter, die haben längst Feierabend. Jetzt komm mit 
nach vorne, die Gäste sind da. Meine Kolleginnen von 
den Landfrauen haben alles vorbereitet.«

Bevor sie mich entdeckten und des Lauschens bezich-
tigten, räusperte ich mich laut.

»Hallo, kann ich Ihnen helfen?« Die Frau klang nun 
viel freundlicher.
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»Ich suche die Weinprobe«, sagte ich.
»Da müssen Sie in den vorderen Hof. Kommen Sie 

mit, ich zeige Ihnen den Weg. Mein Name ist übrigens 
Ilse Gansfuß und das ist mein Mann Winfried.«

Ich nickte ihm zu. »Sehr erfreut. Kann ich den Wagen 
neben der Scheune stehen lassen? Er gehört meinem Chef, 
Herrn Diefenbach.«

»Selbstverständlich. Die Scheune soll zwar irgendwann 
mal abgerissen werden, aber natürlich nicht heute.«

Frau Gansfuß führte mich zur anderen Seite der Halle. 
»Nächstes Wochenende spielt hier die Mörzheimer Erb-
senbühne. Alle paar Jahre üben Laienschauspieler ein 
neues Theaterstück ein, das immer irgendetwas mit Wein 
zu tun hat. Dieses Jahr heißt das Stück ›Starenschreck‹.«

»Kommen da so viele Zuschauer?«, fragte ich, wegen 
der vielen Stühle überrascht. »Mörzheim ist doch relativ 
überschaubar.«

Frau Gansfuß lachte auf. »Haben Sie eine Ahnung! Die 
›Erbsenbühne‹ ist in weitem Umkreis bekannt für ihre 
guten Stücke, die übrigens alle selbst geschrieben wer-
den. Das Stück wird am nächsten Wochenende an drei 
Abenden aufgeführt. Alle Veranstaltungen sind restlos 
ausverkauft. Es sind so viele Nachfragen da, wir könn-
ten glatt ein zweites Wochenende dranhängen.« Sie zeigte 
auf das Bühnenbild. »Das wird alles selbst gebaut. Schon 
Wochen vorher wird damit begonnen. Normalerweise 
stehen unsere landwirtschaftlichen Maschinen in der 
Halle, doch zurzeit müssen sie im Hof parken.«

Nachdem wir aus der Halle getreten waren, standen 
wir im vorderen Hof, dort, wo mir vorhin der junge Kerl 
mit dem Ziegenbart die Einfahrt verwehrt hatte.
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Frau Gansfuß zeigte zunächst nach rechts, dann nach 
links. »Das ist unser Wohnhaus und dort drüben unser 
Flaschenlager nebst Weinkeller. Die Weinprobe wird ganz 
rustikal im Flaschenlager stattfinden, natürlich haben wir 
vorher Platz geschaffen und aufgeräumt.« 

Der große Raum war absolut authentisch für eine 
Weinprobe. KPD, der auf Etikette und Luxus großen 
Wert legte, würde es zwar zu viel authentisch sein, doch 
mir gefiel es, dass die Veranstaltung vor Ort stattfand, wo 
ansonsten der Wein lagerte. Eine Betontreppe, die neben 
dem Eingang steil nach unten führte, war mit Flatterband 
abgesperrt. »Nicht, dass sich jemand das Genick bricht«, 
erklärte Frau Gansfuß.

In der Mitte des Raumes hatte man mehrere Tische 
aneinandergereiht und mit weißen Tüchern festlich abge-
deckt. Mich irritierten weniger die vielen Weingläser 
und die für die Weinprobe benötigten Utensilien als die 
weiteren fünf Tische, die an der Wand standen und mit 
seltsamen Dingen bestückt waren. Bevor ich mir über 
dieses Arrangement im Einzelnen Gedanken machen 
konnte, kam Stefanie auf mich zu. »Das ist fantastisch, 
Reiner«, flötete sie zufrieden. »Frau Mai hat mir eben 
das Rahmenprogramm erklärt.«

»Rahmenprogramm, Frau Mai?«, stammelte ich, wäh-
rend ich im Hintergrund KPD verfolgte, wie er die zur 
Dekoration aufgestellten und ungekühlten Weinflaschen 
einzeln in die Hand nahm, kritisch das Etikett beäugte 
und mit dem Kopf schüttelte. Damit würde er sich heute 
Abend keine Freunde machen, dachte ich, als mir eine 
unbekannte Dame die Hand schüttelte.

»Ich bin Brigitte Mai«, erklärte sie mir selbstbewusst. 


