DALAI LAMA

DESMOND
TUTU

Douglas Abrams

DAS BUCH DER

FREUDE

i: 0 €0 5




Das Buch

»~Manchmal kann das Leben Herausforderungen mit sich bringen, und wir
konnen uns verloren fithlen. Doch die Samen der Freude keimen in jedem
von uns. Wir laden Sie ein, uns dabei zu unterstiitzen, mehr von dieser
Freude in unsere Welt zu bringen.”

Erzbischof Desmond Tutu und Seine Heiligkeit der Dalai Lama

Im April 2015 besuchte Desmond Tutu den Dalai Lama, um mit ihm dessen
achtzigsten Geburtstag zu feiern - und um eine der wichtigsten Fragen
tiberhaupt zu ergriinden: Wie konnen wir innere Freude finden trotz des
Leides in der Welt?

Finf Tage lang tauschten die beiden Freunde ihre auflergewdhnlichen
Lebenserfahrungen aus. Sie lachten und weinten miteinander. Sie blickten
gemeinsam in den Abgrund der Angst und scheinbaren Hoffnungslosigkeit,
vor dem sich viele Menschen heutzutage sehen. Und sie zeigten, wie wir -
unabhéngig von allen Herausforderungen und Krisen, mit denen wir tiglich
konfrontiert werden - eine positive innere Kraft entfalten konnen, die
unserem Leben Sinn und Erfiillung schenkt.

Das Buch der Freude lasst uns diese wegweisende Begegnung zweier der
bedeutendsten Personlichkeiten unserer Zeit hautnah miterleben.

Die Autoren

Tenzin Gyatso, Seine Heiligkeit der 14. Dalai Lama, ist das geistliche
Oberhaupt der Tibeter und des tibetischen Buddhismus. Geboren 1935, floh
er nach der Besetzung Tibets 1959 nach Indien, wo er seitdem im Exil lebt.
Seine spirituelle Arbeit, seine Bemithungen um die politische, religiose und
kulturelle Identitit Tibets sowie sein Einsatz fiir den Weltfrieden finden
Anerkennung in der ganzen Welt. 1989 wurde er mit dem
Friedensnobelpreis geehrt.

Desmond Mpilo Tutu, geboren 1931, ist emeritierter Erzbischof der
Anglikanischen Kirche in Siidafrika. Als wichtigste Symbolfigur neben



Nelson Mandela im Kampf gegen die Apartheid erhielt er 1984 den
Friedensnobelpreis. Seine Politik der Vergebung und Aussohnung wurde
zum leuchtenden Beispiel fiir gewaltfreie Konfliktlosung. Auch im Alter von
85 Jahren setzt sich Erzbischof Tutu unermiidlich weltweit fiir Frieden und
Menschlichkeit ein.

Douglas Abrams ist Lektor, Autor, Literaturagent und seit mehr als zehn
Jahren Koautor von Desmond Tutu. Er engagiert sich besonders fiir
Projekte, die das Ziel verfolgen, mehr Weisheit, Gesundheit und
Gerechtigkeit in die Welt zu bringen.
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EINLADUNG ZUR FREUDE

Aus Anlass eines besonderen Geburtstags haben wir in Dharamsala eine
Woche lang gemeinsam unsere Freundschaft genossen und dabei, wie
wir hoffen, auch ein Geburtstagsgeschenk fiir andere geschaffen.
Wahrscheinlich gibt es nichts Schoneres als die Geburt, und doch
verbringen wir so viel Zeit unseres Lebens in Trauer, Leid und Anspannung.
Wir beide hoffen, mit diesem bescheidenen Buch zu mehr Freude und
Lebensgliick einzuladen.

Nicht diisteres Schicksal bestimmt unsere Zukunft - wir bestimmen sie
selbst. Tag fiir Tag, in jedem Augenblick konnen wir nicht nur unser eigenes
Leben, sondern auch die Lebensqualitit anderer Menschen auf unserem
Planeten formen und erneuern. Wir verfiigen tiber diese Macht. Freude und
Gliick lassen sich nicht erlangen, indem man eigenen Zielen und Erfolgen
nachlauft. Auch in Reichtum und Ruhm sind sie nicht zu finden, sondern
nur im Geist und im Herzen des Menschen, und wir hoffen, dass jeder dort
Freude und Gliick findet.

Douglas Abrams hat sich freundlicherweise dazu bereit erkldrt, uns bei
diesem Vorhaben zu unterstiitzen, und er fithrte im Verlauf einer Woche
zahlreiche Gespriche mit uns beiden. Wir hatten ihn darum gebeten, unsere
Stimmen zusammenzuweben und seine eigene als Erzdhler hinzuzufiigen.
Auf diese Weise konnen wir nicht nur unsere Ansichten und Erfahrungen
teilen, sondern auch das, was beispielsweise Wissenschaftler iiber den
Ursprung der Freude herausgefunden haben.

Natiirlich miissen Sie uns nicht alles glauben. Nichts von dem, was wir
sagen, ist als Glaubensgrundsatz gedacht. Wir mdchten nur weitergeben,
was wir beide als Freunde, die aus sehr verschiedenen Welten kommen, in
unserem langen Leben erfahren und gelernt haben. Wir hoffen, die Leser



werden am Beispiel ihres eigenen Lebens zu dem Schluss kommen, dass sich
unsere Erkenntnisse als wahr erweisen.

Jeder Tag ist eine Gelegenheit, wieder neu zu beginnen. Jeder Tag ist unser
Geburtstag.

Moge dieses Buch allen empfindsamen Geschopfen und allen Kindern
Gottes ein Segen sein - Sie als Leser mit eingeschlossen.

TENZIN GYATSO, Seine Heiligkeit der Dalai Lama
DESMOND TUTU, emeritierter Erzbischof, Stidafrika






EINLEITUNG

VON DOUGLAS ABRAMS

Is wir auf dem kleinen Flugplatz vor der imposanten Kulisse der

schneebedeckten Ausldufer des Himalajas unter dem Heulen der
Triebwerke die Maschine verlassen hatten, fielen sich zwei alte Freunde in
die Arme. Der Erzbischof beriihrte zirtlich die Lippen des Dalai Lama, und
dieser spitzte den Mund, als wiirde er dem Erzbischof einen Kuss zuwerfen.
Es war ein Augenblick voller Zuneigung und Freundschaft. Wiahrend der
etwa ein Jahr dauernden Vorbereitungen war uns die Bedeutung dieses
Treftens fiir die Welt durchaus bewusst gewesen, aber wir hatten nicht damit
gerechnet, was die gemeinsame Woche fiir die beiden bedeuten wiirde.

Mit dem Privileg, den bemerkenswerten Austausch wahrend dieser Woche
als Gaste im Exil des Dalai Lama im indischen Dharamsala zu vermitteln,
ging eine mindestens ebenso grofle Verantwortung einher. Ich hoffe, in
diesem Buch dem vertraulichen Dialog der beiden mit dem scheinbar
endlosen Lachen und den vielen rithrenden, liebevollen und bisweilen auch
traurigen Augenblicken gerecht zu werden.

Im Verlauf von etwa einem Dutzend vorangegangener Begegnungen hatten
Erzbischof Tutu und der Dalai Lama eine enge Verbindung gekniipft, die
weit Uber diese kurzen Treffen hinausging, und jeder betrachtete den
anderen als seinen »schelmischen Bruder im Geiste«. Die Gelegenheit, ihre
Freundschaft so intensiv zu geniefien, wiirde sich kiinftig wohl kein weiteres
Mal bieten, das war beiden klar.

In allen unseren Gesprichen klangen die pochenden Schritte der
menschlichen Vergdnglichkeit mit. Zweimal mussten die Reisepldne
gedndert werden, damit der Erzbischof bei Begribnissen von Freunden
zugegen sein konnte. Die aktuelle Weltpolitik und die Gesundheit haben



Begegnungen der beiden zu oft verhindert, als dass man auf ein weiteres
derartiges Treffen hoffen diirfte.

So saflen wir eine Woche lang zusammen und wurden dabei von finf
Videokameras gefilmt - in sorgsam geddmpftem Licht, um die
empfindlichen Augen des Dalai Lama zu schonen. Die Suche nach dem
Ursprung der Freude fiihrte uns zu den tiefgreifendsten Fragen des Lebens.
Es ging dabei um die wahre, nicht von den Wechselfillen der dufleren
Umstinde abhidngende Freude, und wir mussten uns dabei auch den
Hindernissen widmen, die den Weg zur Freude erschweren. Wéahrend des
Dialogs erorterten die beiden acht tragende Sdulen der Freude — vier Séulen
des Geistes und vier Sdulen des Herzens. Trotz aufschlussreicher
Meinungsverschiedenheiten waren sich die zwei grofien Vordenker bei den
Grundprinzipien einig und erarbeiteten Mdglichkeiten, wie jeder Einzelne
von uns in dieser sich stindig wandelnden und hédufig schmerzlich erlebten
Welt dauerhaft Gliick finden kann.

Téglich genossen wir kostlichen Darjeeling und teilten das Brot — typisches
tibetisches Fladenbrot. Bei diesen Pausen zur Mittags- und zur Teezeit war
immer das ganze Filmteam mit eingeladen. An einem Morgen lief? der Dalai
Lama den Erzbischof in seinen Privatgemichern an seinen morgendlichen
Meditationstibungen teilhaben, und Tutu erteilte seinem Freund die
Kommunion - ein Sakrament, das sonst Christen vorbehalten bleibt.

Am Ende der Woche feierten wir dann den Geburtstag des Dalai Lama im
tibetischen Kinderdorf, einem der ehemals in Tibet beheimateten Internate,
wo die chinesische Regierung eine Erziehung auf Grundlage der tibetischen
Kultur nicht mehr zuldsst. Noch heute werden Kinder von dort mit Fithrern
tiber die Gebirgspiasse zu den Schulen des Dalai Lama geschickt — haufig
schon im Alter von funf Jahren. Das Leid dieser Eltern und Kinder, die sich,
wenn iiberhaupt, dann vielleicht erst ein Dutzend Jahre spater wiedersehen,
ist kaum vorstellbar.

Gerade vor diesem traumatischen Hintergrund lédsst sich vielleicht die
Begeisterung der Schiiler und ihrer Lehrer ermessen, als ihr spirituelles
Oberhaupt - dem als buddhistischem Monch das Tanzen eigentlich versagt



ist — angespornt durch Desmond Tutus unwiderstehlichen Boogie ebenfalls
schiichtern zu wippen begann.

Der Dalai Lama und der Erzbischof zdhlen nicht nur zu den grofien
spirituellen, sondern auch Zu den moralischen
Orientierungspersonlichkeiten unserer Zeit. Sie gehen beide weit iiber ihre
eigenen Traditionen hinaus und bewahren den Blick auf die Menschheit als
Ganzes. Mit ihrem Mut, ihrer zdhen Widerstandskraft und ihrer
unerschiitterlichen Hoffnung sind sie fiir Millionen ein leuchtendes Vorbild,
denn sie stellen sich der fiiberall wachsenden Verzweiflung und dem
grassierenden Zynismus entschlossen entgegen. Ihre Freude und ihre
Zuversicht sind ganz klar nichts Einfiltiges oder Oberfldchliches, sondern
geschmiedet mit dem Feuer des Widerstands, der Unterdriickung und des
Kampfs. Der Dalai Lama und Erzbischof Tutu erinnern uns daran, dass
Lebensfreude unser Geburtsrecht und sogar noch fundamentaler ist als
Gliick.

»Freude«, erklarte der Erzbischof im Verlauf der Woche, »ist sehr viel
umfassender als Gliick, das doch hédufig von dufleren Umstdnden abhingt,
im Gegensatz zur Freude.«

Dies ist intellektuell wie gefithlsmaflig sehr nah an der Uberzeugung des
Dalai Lama wie des Erzbischofs dariiber, was unser Leben beseelt und ihm
letztlich Bedeutung und Erfiillung gibt.

In den Dialogen ging es um das, was der Dalai Lama den eigentlichen
»Sinn des Lebens« genannt hat - das Ziel, Leiden zu vermeiden und
dauerhaftes Gliick zu finden. Beide teilten einander und wuns ihre
Erfahrungen mit, wie es sich angesichts der unvermeidlichen
Bekiimmernisse des Lebens in Freude leben lisst. Gemeinsam erkundeten
sie, wie wir die Freude von einem voriibergehenden Zustand in ein
bestindiges Merkmal unseres Daseins umwandeln konnen, von einem
fliichtigen Gefiihl zu einer dauerhaften Daseinsform.

Dieses Buch war gleich von Anfang an als eine Art dreischichtige
Geburtstagstorte gedacht.



Die erste Schicht bilden die Lehren des Dalai Lama und des Erzbischofs
tiber die Freude: Ist es wirklich moglich, Freude zu empfinden trotz der
Schwierigkeiten des Alltags - vom Arger iiber den morgendlichen
Berufsverkehr bis zu existenziellen Angsten iiber die Versorgung unserer
Familie, von der Wut iiber erlittenes Unrecht bis zur Trauer iiber den Verlust
naher Angehoriger, von den Priifungen durch Krankheit bis zum Abgrund
des Todes? Wie konnen wir die Realitdt unseres Daseins akzeptieren, ohne
sie zu leugnen, und Schmerz und Leid itiberwinden, denen wir nicht
entgehen konnen? Und selbst wenn wir ein gutes Leben haben — wie konnen
wir Freude empfinden, wenn so viele andere leiden; wenn ihnen bittere
Armut jede Zukunft raubt, wenn in den Strafen Gewalt und Terror
herrschen und wenn die Verwiistung der Umwelt die Lebensgrundlagen auf
diesem Planeten zerstort? Dieses Buch ist der Versuch, solche und viele
andere Fragen zu beantworten.

Die zweite Schicht bilden die neuesten wissenschaftlichen Erkenntnisse iiber
die Freude und alle anderen Umstiande, die beide fiir dauerhaftes Gliick als
unerldsslich erachten. Neue Erkenntnisse der Gehirnforschung und der
experimentellen Psychologie geben uns tiefe Einblicke in die Art und Weise,
wie menschliches Leben gedeihen kann.

Zwei Monate vor der Reise traf ich mich zum Mittagessen mit dem
Neurowissenschaftler Richard Davidson, einem der Pioniere auf dem Gebiet
der Erforschung des Glicks. Wir saflen im Auflenbereich eines
vietnamesischen Restaurants in San Francisco, und der allgegenwirtige
Wind fuhr in die grauschwarzen Locken seines jugendlichen Haarschnitts.
Wir waren gerade bei den Friihlingsrollen, als Professor Davidson mir
erzahlte, was der Dalai Lama ihm verraten habe: Thn inspiriere die
wissenschaftliche Bestitigung, dass Meditation dem Gehirn guttut, sehr -
vor allem dabei, aus dem Bett zu kommen und sich hinzusetzen. Wenn
schon dem Dalai Lama die Wissenschaft dabei hilft, sich fiir seine geistigen
Ubungen zu motivieren, dann hilft sie uns wahrscheinlich noch viel mehr.

Nur allzu oft sehen wir Spiritualitdt und Wissenschaft als antagonistische
Krifte, die einander an die Kehle wollen. Doch Erzbischof Tutu ist
iberzeugt von der Bedeutung einer von ihm so genannten »sich selbst



bestatigenden Wahrheit«: Auf vielen Wissensgebieten gibt es Erkenntnisse,
die zu denselben Schliissen fiihren. Und auch der Dalai Lama wollte
unmissverstandlich klarstellen, dass dies kein buddhistisches oder
christliches, vielmehr ein universelles Buch ist, das nicht nur auf
personlichen Ansichten und Traditionen beruht, sondern ebenso auf
wissenschaftlichen Erkenntnissen. (Offen gesagt: Ich bin jidischen
Glaubens, sehe mich aber auch als sékular — das Projekt mag also ein wenig
nach einem Witz der Art »Treffen sich ein Buddhist, ein Christ und ein Jude
...« klingen.)

Die dritte Schicht der Geburtstagstorte bilden die Schilderungen der mit
dem Dalai Lama und Erzbischof Tutu in Dharamsala verbrachten Woche. In
diesen sehr personlichen Kapiteln laden wir den Leser zu unserer Reise mit
ein, und zwar von der ersten Umarmung bis zum Abschied.

Am Ende des Buchs haben wir eine Auswahl von Ubungen zur Freude
angefiihrt. Beide Lehrer lielen uns an den tiglichen Ubungen teilhaben, die
ihrem emotionalen und spirituellen Leben Halt geben. Sie sind nicht so sehr
als etwas wie ein »Rezept fiir ein Leben in Freude« gedacht, sollen aber
einige Methoden und Uberlieferungen vorstellen, die dem Dalai Lama, dem
Erzbischof und vielen anderen seit Jahrtausenden nitzlich sind. Wir hoffen,
diese Ubungen werden den Lesern dabei helfen, die Lehren, die
wissenschaftlichen Erkenntnisse und die Schilderungen in ihr eigenes Leben
zu tragen.

Es ist mir eine besondere Ehre, mit bedeutenden geistigen
Fihrungspersonlichkeiten sowie wissenschaftlichen Pionieren
zusammengearbeitet zu haben und ihre Erkenntnisse hier wiedergeben zu
konnen. Viele dieser Wissenschaftler haben mit ihrer Forschung grof3ziigig
zu diesem Buch beigetragen.

Mein eigenes Interesse fiir das Thema »Freude« - nun gut: meine
Besessenheit — hat ihren Ursprung wahrscheinlich darin, dass ich in einer
zwar intakten, aber von Depressionen tiberschatteten Familie aufgewachsen
bin. Menschliches Leid, das aus unserem eigenen Kopf und Herzen
erwachst, ist mir daher aus frithester Kindheit vertraut; und die Woche in



Dharamsala war fiir mich in dieser Hinsicht Hohepunkt und
Herausforderung zugleich. So war ich fiinf Tage lang sozusagen als
Abgesandter der Menschheit bei diesen Gesprichen zugegen und durfte
dabei den beiden mitfiihlendsten Menschen dieser Welt in die Augen
blicken. Ich bin sehr skeptisch gegeniiber Berichten von magischen
Empfindungen in Gegenwart spiritueller Fithrer, muss jedoch zugeben, dass
es vom ersten Tag an in meinem Kopf kribbelte. Es war verbliiffend, aber
vielleicht nur ein Beispiel dafiir, wie meine Spiegelneuronen das
verarbeiteten, was mir die Augen dieser beiden aufSergew6hnlich liebevollen
Menschen sagten.

Gliicklicherweise lastete die Verantwortung, die Weisheit der beiden in
Worte zu fassen, nicht allein auf meinen Schultern. Thupten Jinpa, ein
buddhistischer Gelehrter, der seit mehr als dreiflig Jahren fiir den Dalai
Lama als Ubersetzer titig ist, stand mir von Anfang bis Ende zur Seite. Er
hat viele Jahre als buddhistischer Monch gelebt, dann aber das Gewand
abgelegt, geheiratet und in Kanada eine Familie gegriindet, was ihn zum
perfekten Vermittler zwischen den Welten wie auch den Sprachen macht.
Wir waren beide bei den Gesprachen zugegen, doch Jinpa half mir auch, die
Fragen zu formulieren und die Antworten zu iibertragen. Bei der
gemeinsamen Arbeit sind wir enge Freunde geworden.

Es war aber nicht nur an uns, Fragen zum Thema »Freude« zu stellen. Wir
hatten die ganze Welt zur Beteiligung aufgerufen. Und obwohl uns nur drei
Tage blieben, diese zu sammeln, erhielten wir mehr als tausend
Einsendungen. Zu unserem groflen Erstaunen war die hiufigste Frage nicht,
wie wir die Freude fiir uns selbst entdecken konnen, sondern wie man in
Freude leben soll in einer Welt voller Leid.

Im Verlauf dieser Woche wedelten Erzbischof Tutu und der Dalai Lama nur
allzu haufig in scherzhaftem Widerspruch mit dem Zeigefinger, doch ebenso
oft fassten sie sich voller Freundschaft an den Hinden. Beim ersten
Mittagessen erzdhlte Tutu von einem Vortrag, den die beiden zusammen
gehalten hatten. Sie sollten gerade gemeinsam die Bithne betreten, als der
Dalai Lama - der Inbegriff fiir Mitgefithl und Frieden - so tat, als wolle er



seinen dlteren Bruder im Geiste erwiirgen. Tutu wandte sich darauthin zum
Dalai Lama um und sagte: »He, die Kameras laufen, du musst dich jetzt wie
ein heiliger Mann benehmen.«

Die beiden Minner erinnern uns daran, dass es die Wahl unseres
Verhaltens ist, die zahlt. Heilige Mdnner miissen sich wie heilige Médnner
benehmen: ernst und streng, fromm und zuriickhaltend - so erwarten wir
das. Und doch begegnen diese zwei der Welt und einander vollig anders.

Erzbischof Tutu hat nie so etwas wie Heiligkeit fiir sich reklamiert, und der
Dalai Lama sieht sich selbst als einfachen Monch. Beide bieten uns die
Reflexion eines wirklichen, von Schmerz und Aufruhr erfiillten Lebens, in
dem sie fiir sich ein Maf$ an Frieden, Mut und Freude gefunden haben, das
auch wir anstreben kdnnen. Sie wollen uns mit diesem Buch nicht nur ihre
Weisheit, sondern auch ihre Menschlichkeit vermitteln. Das Leid lasst sich
nicht vermeiden, erkldrten sie wahrend der gemeinsamen Woche, aber wie
wir dem Leid begegnen, das ist unsere eigene freie Entscheidung. Keine
Besatzung oder andere Unterdriickung kann uns dieser Freiheit berauben.

Fast bis zur letzten Minute vor der gemeinsamen Woche war nicht sicher,
ob die Arzte Desmond Tutu die Reise tiberhaupt gestatten wiirden. Der
Prostatakrebs war wieder aufgetreten, und diesmal sprach er nur langsam
auf die Behandlung an. Derzeit kommt bei ihm eine neuartige
Behandlungsmethode zum Einsatz, und es bleibt zu hoften, dass die
Krankheit eingedimmt werden kann.

Bei der Landung in Dharamsala erstaunte mich vielleicht am meisten die
Erregung und Freude, vermischt vielleicht mit einem Hauch von Sorge, die
aus dem breiten Léacheln und den funkelnden blaugrauen Augen des
Erzbischofs zu lesen waren.






ANKUNFET
WIR SIND ZERBRECHLICHE GESCHOPFE

» ir sind zerbrechliche Geschopfe, und wir kénnen zur wahren

Freude finden - nicht trotz, sondern wegen dieser Schwiéche, sagte
Erzbischof Tutu, als ich ihm seinen feinen schwarzen Gehstock mit dem
silbernen Knauf in Form eines Windhunds reichte. »Das Leben ist voller
Herausforderungen und Widrigkeiten«, fuhr er fort. »Die Furcht lésst sich
ebenso wenig vermeiden wie der Schmerz und der Tod. Und was die
Riickkehr des Prostatakrebses angeht — nun, es sorgt jedenfalls dafiir, sich
auf das Wesentliche zu konzentrieren.«

Miidigkeit war eine der Nebenwirkungen seiner Medikamente, und er
hatte fast widhrend des gesamten Flugs nach Indien geschlafen, die
beigefarbene Decke iiber den Kopf gezogen. Eigentlich hatten wir uns
unterhalten wollen, aber der Schlaf war wichtiger gewesen, und nun teilte er
mir seine Gedanken mit, wiahrend wir auf Dharamsala zuflogen.

Wir hatten in Amritsar einen Zwischenhalt eingelegt und dort zu seiner
Schonung die Nacht verbracht. AuSerdem war der Flughafen in Dharamsala
nur wenige Stunden téglich geoffnet. Noch an diesem Morgen hatten wir
den berithmten Goldenen Tempel besucht, den heiligsten Ort der Sikh-
Religion. Die Obergeschosse des Harmandir Sahib sind mit Blattgold belegt,
woher sein volkstiimlicher Name riihrt. In den Gurdwara — die Gebets- und
Schulstitte der Sikhs - fithren vier Tore zum Zeichen der Offenheit
gegeniiber allen Menschen und Religionen - einem passenderen Ort hitten
wir im Vorfeld des bevorstehenden tiefen Dialogs zwischen zwei
Weltreligionen, dem Christentum und dem Buddhismus, kaum unseren
Respekt zollen kdnnen.



Der Anruf erreichte uns inmitten des Zuges der schier endlosen Menge
von Menschen, die den Tempel taglich besuchen. Wir erfuhren, dass der
Dalai Lama beschlossen hatte, Bischof Tutu schon am Flughafen zu treffen -
eine besondere Ehre, die er nur wenigen aus dem endlosen Strom der
Wiirdentrdger zuteilwerden ldsst. Es hief3, er sei schon unterwegs. Wir
mussten also zuriick zum Flughafen und schoben Bischof Tutu in seinem
Rollstuhl in aller Eile aus dem Tempel. Mit dem fiir die Besucher dieser
Statte obligatorischen orangefarbenen Tuch auf dem Kopf wirkte er fast wie
ein Pirat im Neon-Dress.

Miithsam schob sich unser Kleinbus in einem Konzert von Autohupen
durch die Straflen Amritsars, die durch Massen von Autos, Fuf3gidngern,
Fahrridern, Motorrollern und Tieren verstopft waren. Uberall an den
Straflen ragte als Zeichen bestandiger Expansion Bewehrungsstahl aus den
unvollendeten Betonbauten. Schliefllich erreichten wir doch noch den
Flughafen und bekamen die Maschine. Nun machten wir uns Sorgen, ob der
Dalai Lama in Dharamsala wohl schon auf dem Flugfeld warten wiirde, und
wiinschten, wir hitten den zwanzigminiitigen Flug bereits hinter uns.

»Es tut mir leid, das zu sagen«, meinte Erzbischof Tutu, als wir gerade in
den Sinkflug tibergingen, »aber wenn wir mehr Freude finden, bewahrt uns
das nicht vor Not und Kummer. Mdoglicherweise miissen wir sogar eher
weinen, aber dafiir fallt uns auch das Lachen leichter. Vielleicht sind wir
einfach nur lebendiger. Dafiir kdnnen wir, wenn wir mehr Freude finden,
dem Leid in einer Weise begegnen, die uns erhebt, anstatt uns zu verbittern.
Wir erleben Not, ohne dass sie uns verhértet. Wir erleben Kummer, ohne
daran zu zerbrechen.«

Ich hatte die Tranen wie auch das Lachen des Erzbischofs nur allzu oft
erlebt - mehr Lachen als Trénen, genau genommen, aber sie flielen doch
héufig um dessentwillen, was noch nicht erldst ist, nicht geeint ist. Thm ist
alles wichtig, und alles beriihrt ihn tief. Seine Gebete, die auch mich
eingeschlossen haben, gehen hinaus in die Welt zu allen in Not und Leid.
Nachdem der Enkel eines seiner Verleger erkrankt war, kam auch das Kind
auf die lange Liste der Fiirbitten des Erzbischofs. Als der Verleger mehrere
Jahre spater erneut um geistliche Fiirsprache fiir seinen Enkel bat, weil die



Krankheit wieder aufgeflammt war, erkldrte Erzbischof Tutu, er habe nie
aufgehort, fiir den Jungen zu beten.

Vor dem Fenster zogen nun die schneebedeckten Berge voriiber, die aus
der Heimat des Dalai Lama im Exil eine Postkartenidylle machen. Als der
Dalai Lama und die anderen Fliichtlinge aus Tibet nach dem Einmarsch der
Chinesen nach Indien kamen, wurden viele Tibeter zunichst im indischen
Tiefland angesiedelt, wo die ungewohnte Hitze und die Moskitos ihrer
Gesundheit sehr zusetzten. So bestimmte die indische Regierung das hoher
gelegene und kiihlere Dharamsala zum Wohnsitz des Dalai Lama, wofiir
dieser sehr dankbar war. Im Laufe der Zeit lief}en sich viele Tibeter hier
nieder, und die vertraute Bergkulisse half ihnen ein wenig {iber das
Heimweh hinweg. Am wichtigsten aber war, dass sie ihrem geistigen und
politischen Fiihrer hier nahe sein konnten.

Dharamsala liegt im nordindischen Bundesstaat Himachal Pradesh, und
schon wihrend der Kolonialzeit hatten die Englinder hier vor der
gnadenlosen Hitze des indischen Sommers Zuflucht gesucht. Bereits beim
Anflug auf die ehemalige britische Sommerfrische war der leuchtend griine
Flickenteppich aus Feldern und Kiefernwildern zu sehen. Nur allzu oft hiillt
sich der kleine Flughafen in Nebel oder Gewitterwolken - so auch bei
meinem vorigen Besuch. Heute aber strahlte der Himmel blau, und die
Bergketten hielten feine, ferne Federwolken im Zaum. Dann ging es steil zur
Landung hinab.

»Eine grofle Frage bestimmt unser Dasein«, hatte der Dalai Lama vor
unserer Reise erkldrt. »Was ist der Sinn des Lebens? Nach vielen
Uberlegungen bin ich davon tiberzeugt, der Sinn des Lebens ist, Gliick zu
finden. Dabei spielt es keine Rolle, ob man wie ich Buddhist ist oder ein
Christ wie der Erzbischof — oder einer anderen Religion angehdrt oder
tiberhaupt keiner. Vom Augenblick der Geburt an mochte jedes menschliche
Wesen Gliick finden und Leid vermeiden. Weder kulturelle Unterschiede
noch unsere Erziehung haben einen Einfluss darauf. Aus dem Innersten
unserer Existenz heraus erstreben wir nichts als Freude und Zufriedenheit.
Aber nur zu oft sind diese Gefiihle fliichtig und schwer zu erreichen, wie ein



Schmetterling, der sich kurz auf uns niederlisst und dann wieder
davonflattert.

Die Quelle des Gliicks liegt in uns selbst. Nicht in Geld, Macht oder Status.
Manche meiner Freunde sind Milliardire, und doch sind sie sehr
ungliickliche Menschen. Macht und Geld bringen keinen inneren Frieden.
Auflerliche Erfolge bringen keine wahre innere Freude. Wir miissen nach
innen schauen.

Leider erschaffen wir viele Dinge selbst, die unser Gliick und unsere
Freude untergraben. Héufig hat dies seinen Grund in negativen Neigungen
unseres Verstandes, in emotionalen Reaktionen oder der Unfihigkeit,
unsere eigenen Ressourcen zu schitzen und zu unserem Nutzen
einzusetzen. Das Leid, das eine Naturkatastrophe mit sich bringt, konnen
wir nicht kontrollieren, wohl aber das Leid, das unsere tédglichen
»Katastrophen« verursachen. Das meiste Leid bereiten wir uns namlich
selbst; also ist es eigentlich logisch, dass wir auch die Fihigkeit besitzen,
mehr Freude zu schaffen. Dabei kommt es einfach auf die Haltung an, die
Perspektive und unsere Reaktion auf die verschiedenen Situationen sowie
auf unsere Beziehung zu anderen Menschen. Was das personliche Glick
anbelangt, kann jeder Einzelne von uns sehr viel tun.«

Als die Bremsen an den Rédern zupackten, wurden wir nach vorn gerissen.
Die Maschine holperte, schiittelte sich und kam auf der kurzen Landebahn
alsbald zum Stehen. Durchs Fenster konnten wir den Dalai Lama schon
unter einem grof3en gelben Schirm auf dem Flugfeld stehen sehen. Er trug
seine rotbraune Robe, einen roten Schal, und an seiner armellosen Weste
war ein safrangelber Punkt zu sehen. Er war umgeben von einer Entourage
von Mitarbeitern und Flughafenpersonal in Anziigen. Fiir die Sicherheit
sorgten indische Soldaten in kakifarbenen Uniformen.

Medienvertreter hatte man vom Flughafen ferngehalten, denn bei diesem
freundschaftlichen Wiedersehen sollte nur der personliche Fotograf des
Dalai Lama Bilder machen. Erzbischof Tutu in seinem blauen Blazer und
der unverkennbaren Prinz-Heinrich-Miitze auf dem Kopf humpelte die
steile Fluggasttreppe hinunter, und der Dalai Lama kam heran. Der Dalai



Lama lachelte, und seine Augen funkelten hinter der grofien, eckigen Brille.
Er verbeugte sich tief, Erzbischof Tutu breitete die Arme weit aus, und dann
umarmten sie sich. Sie 16sten die Umarmung, hielten sich an den Schultern
und sahen sich in die Augen, als miissten sie sich vergewissern, dass sie
tatsdchlich wieder vereint waren.

»Ich habe dich lange nicht gesehen«, sagte Tutu, legte dem Dalai Lama
behutsam die Fingerspitzen an die Wange und drehte sein Gesicht herum,
um es zu mustern. »Du siehst sehr gut aus.«

Der Dalai Lama hielt den Erzbischof immer noch an den schmalen
Schultern und spitzte die Lippen, als wollte er ihm einen Kuss zuwerfen.
Tutu hob die linke Hand mit dem gldnzenden goldenen Ehering und fasste
den Dalai Lama am Kinn, wie man es vielleicht bei einem geliebten
Enkelkind tut. Dann beugte sich Tutu vor und kiisste ihn auf die Wange. Der
Dalai Lama, der sonst bei der Begriiflung wohl eher nicht gekiisst wird,
zuckte ein wenig zusammen, lachte aber begliickt auf und stimmte in das
hohe Gekicher des Erzbischofs mit ein.

»Du magst keine Kiisse«, sagte der Erzbischof und verpasste ihm noch
einen auf die andere Wange. Ich fragte mich, wie viele Kiisse der Dalai Lama
in seinem Leben wohl bekommen hatte. Schon im Alter von zwei Jahren war
er von seinen Eltern getrennt worden und in einem abgesonderten Umfeld
fern von allen Kiissen aufgewachsen.

Dann folgte die in Tibet zur BegriiSiung und Ehrung iibliche formliche
Ubergabe der Khata, eines weiflen Schals. Der Dalai Lama verbeugte sich
mit vor dem Herzen aneinandergelegten Hinden, eine Grufdgeste, die
unsere Verbundenheit ausdriickt. Tutu nahm die Miitze ab und verbeugte
sich ebenfalls. Der Dalai Lama legte ihm den weifen Seidenschal um den
Hals. Uber den im Hintergrund immer noch dréhnenden Flugzeugmotoren
flisterten sie sich gegenseitig in die Ohren. Der Dalai Lama nahm Bischof
Tutu an der Hand, und wie die beiden so lachten und miteinander
scherzten, wirkten sie eher wie Acht- als wie Achtzigjdhrige. Sie begaben
sich zum Terminal, mit dem gelben Schirm vor der Sonne geschiitzt.

Obwohl der weifSe Schal dem Erzbischof grofiziigig um den Hals drapiert
war, hing er doch fast bis zum Boden herunter. Die Grofle einer Khata ist



ein Zeichen fiir die Wertschédtzung des Empféingers, und die langsten sind
den hohen Lamas vorbehalten. Diese Khata war die liangste, die ich je
gesehen habe. Als man Tutu im Verlauf der Woche eine Khata nach der
anderen um den Hals legte, scherzte er immer wieder, er kime sich vor wie
ein menschlicher Garderobenstander.

Man fithrte uns in den Aufenthaltsraum des kleinen Flughafens, wo
mehrere ausladende braune Sofas bereitstanden fiir den Fall, dass der Dalai
Lama wegen der hier oft verspateten oder abgesagten Fliige wieder einmal
warten musste. Draufien vor dem Gebidude driangten sich die versammelten
Journalisten und Fotografen an den Glasscheiben und warteten auf eine
Gelegenheit, zu fotografieren oder eine Frage zu stellen. Nach all den
Ablenkungen durch die umfangreichen Vorbereitungen wurde mir jetzt
wieder die historische Bedeutung dieser Reise bewusst: Das
Zusammentreffen der beiden war ohne Zweifel ein Ereignis von Weltrang,
was man bei all der Logistik und dem Drumherum schon mal vergessen
konnte.

In der Flughafenlounge entspannte sich der Erzbischof auf einer Couch,
wéhrend der Dalai Lama auf einem groflen Stuhl neben ihm safl. Neben
dem Erzbischof hatte sich seine Tochter Mpho niedergelassen. Sie trug ein
Kleid in leuchtend griinem und rotem afrikanischem Stoffdruck mit
passendem Kopftuch. Als jlingstes von vier Kindern war Mpho ihrem Vater
ins Kirchenamt gefolgt und wirkte nun als Geschiftsfiihrerin der Desmond
and Leah Tutu Legacy Foundation. Im Verlauf dieser Reise lie8 sich Mpho
vor ihrer Partnerin Marceline van Furth auf die Knie und machte ihr einen
Heiratsantrag, und nur wenige Monate nach der Reise sollte der Oberste
Gerichtshof der Vereinigten Staaten seine aufsehenerregende Entscheidung
zur Legalisierung der gleichgeschlechtlichen Ehe bekannt geben. Tutu hatte
sich jedoch schon jahrzehntelang fiir die Rechte von Schwulen und Lesben
eingesetzt. Er sagte, er wiirde sich weigern, in einen homophoben Himmel
zu kommen. Viele - und besonders diejenigen, die sich durch seine
moralische Kritik angegriffen fithlen — vergessen, dass er sich immer und
tiberall gegen Unterdriickung und Diskriminierung jeder Art ausgesprochen
hat. Kurz nach der Hochzeit wurde Mpho gezwungen, ihr Priesteramt



niederzulegen, da die stidafrikanische anglikanische Kirche die Ehe
Gleichgeschlechtlicher nicht anerkennt.

»Ich hatte mich wirklich darauf gefreut, zu deinem Geburtstag zu
kommen, sagte der Dalai Lama, »aber eure Regierung sah da einige
Schwierigkeiten. Du hattest dich damals mit sehr starken Worten geduflertc,
sagte er und legte dem Erzbischof die Hand auf den Arm. »Und ich schatzte
das sehr.« — »Starke Worte« war eine Untertreibung.

Der Plan, in Dharamsala gemeinsam den Geburtstag des Dalai Lama zu
feiern, hatte seinen Ursprung vier Jahre zuvor bei der Feier zum achtzigsten
Geburtstag von Erzbischof Tutu in Kapstadt. Der Dalai Lama war als
Ehrengast eingeladen, aber die siidafrikanische Regierung hatte ihm unter
dem Druck der chinesischen Diplomatie das Einreisevisum verweigert.
China ist ein bedeutender Abnehmer siidafrikanischer Mineralien und
Rohstoffe.

Tutu war im Vorfeld der Feierlichkeiten téglich in den Schlagzeilen der
Zeitungen Siidafrikas gewesen und hatte das perfide, doppelziingige Spiel
der Regierung seines Landes scharf angeklagt. Dabei verglich er den
regierenden Afrikanischen Nationalkongress ANC - die Partei, fiir deren
Belange und ihre inhaftierten und exilierten Vertreter er jahrzehntelang
gekdmpft hatte - mit dem verhassten Apartheid-Regime. Sie seien sogar
schlimmer, denn die Niedertrachtigkeit des Apartheid-Regimes sei
wenigstens offensichtlich gewesen

»Ich versuche immer, Unannehmlichkeiten zu vermeiden«, meinte der
Dalai Lama grinsend und deutete dann auf Tutu, »aber ich war sehr froh,
dass jemand anders wagte, unbequem zu sein. Ich war sehr gliicklich
dariiber.«

»Ich weifl«, antwortete der Erzbischof. »Du benutzt mich. Das ist das
Problem. Du benutzt mich, und ich lerne nichts daraus.«

Dann streckte Tutu die Hand aus und ergriff die des Dalai Lama.

»Dass dich die Stidafrikaner nicht zu meinem achtzigsten Geburtstag
kommen lieflen, machte das ganze Ereignis noch bedeutsamer, weil unsere
Unterhaltung iiber Google lief, was das Interesse der Presse enorm



verstarkte. Aber es spielt keine Rolle, denn das Interesse ist immer gewaltig,
ganz egal, wo du bist. Ich bin deswegen nicht neidisch.

Weiflt du noch, damals in Seattle, als sie nach einem Ort suchten, der grof3
genug war fiir all die Leute, die dich sehen wollten, und am Ende brauchten
sie ein Fuflballstadion? Siebzigtausend wollten diesen Mann sehen und
horen, und dabei spricht er nicht einmal anstandig Englisch!«

Der Dalai Lama musste herzhaft lachen.

»Das geféllt mir nicht«, fuhr Tutu fort. »Du musst wirklich mal dafiir
beten, dass ich auch ein bisschen bertihmter werde, so wie du.«

Jemanden zu necken ist ein Zeichen fiir Vertrautheit und Freundschaft, das
auf dem Wissen um ein Reservoir aus Zuneigung griindet, aus dem wir uns
als frohliche und fehlerhafte Menschen alle nihren. Zielscheibe der Spafie
waren stets sie selbst statt der jeweils andere; nie wurde der andere dabei
herabgewiirdigt. Ganz im Gegenteil: Sie verstirkten damit nur das Band
ihrer Freundschatft.

Dann dankte Tutu den Menschen, die diese Reise moglich gemacht hatten,
und stellte sie nacheinander vor: seine Tochter Mpho, die Philanthropin und
Friedensaktivistin Pam Omidyar und mich. Aber der Dalai Lama sagte, er
kenne uns alle schon. Dann stellte Tutu meine Ehefrau Rachel als seine
amerikanische Arztin vor, Pat Christian, eine Kollegin von Pam aus der
Omidyar-Gruppe, und Marceline, die kiinftige Verlobte seiner Tochter,
Kinderdrztin und Professorin fiir Epidemiologie in Holland. Das letzte
Mitglied unserer Gruppe, den ehrwiirdigen Lama Tenzin Dhonden,
brauchte er als Angehorigen des Klosters Namgyal des Dalai Lama nicht
vorzustellen.

Der Dalai Lama strich Bischof Tutu liebevoll tiber die Hand, was er im
Verlauf der Woche noch hdufig tun sollte. Sie unterhielten sich tiber die
Flugroute und unseren Aufenthalt in Amritsar. »Das ist sehr gut. Ausruhen
ist notig«, sagte der Dalai Lama. »Ich schlafe jede Nacht acht oder neun
Stunden.«

»Aber du stehst doch sehr frith auf, nicht wahr?«, fragte Tutu.

»Das stimmt. Um drei Uhr.«

»Um drei?«



»Jeden Tag.«

»Und dann betest du fiinf Stunden lang?« Tutu reckte fiinf Finger in die
Hohe.

»Ja.«

Der Erzbischof blickte auf und schiittelte den Kopf. »Nein, das ist zu viel.«

»Manchmal meditiere ich auch tber die Natur des Seins nach der
sogenannten >siebenfachen Analyse«, sagte der Dalai Lama. Jinpa erklarte
spiter, dass es sich dabei um eine buddhistische Ubung der Kontemplation
handelt, bei der man der wahren Natur des Seins nachspiirt, indem man die
Verbindung zwischen sich selbst und den physikalischen und geistigen
Gesichtspunkten unseres Korpers und Geistes analysiert. »Zum Beispiel,
fuhr der Dalai Lama fort, »wenn ich dich jetzt ansehe und analysiere, dann
sehe ich, dass dies mein lieber und verehrter Freund Bischof Tutu ist. Nein,
es ist sein Korper, nicht er selbst. Es ist sein Geist, aber nicht er selbst.« Zur
Betonung dieses paradoxen Ritsels, das so alt ist wie der Buddhismus selbst,
beugte sich der Dalai Lama vor. »Aber wo ist das Wesen von Bischof Tutu?
Wir konnen es nicht finden.« Er titschelte dem Erzbischof liebevoll den
Arm.

Dieser blickte etwas verbliifft drein und meinte verwirrt: » Wirklich?«

»Und inzwischen«, fuhr der Dalai Lama fort, »kommen sie in der
Quantenphysik zu einer ganz dhnlichen Sichtweise. Jeder beliebige
Gegenstand existiert nicht wirklich. Letztlich ldsst sich nichts finden. Dies
ist der analytischen Meditation sehr dhnlich.«

Bischof Tutu schlug bestiirzt die Hande vors Gesicht. »Ich kénnte das nicht
tun.«

Der Dalai Lama mochte behaupten, dass ein wirklicher Bischof Tutu nicht
anwesend sei, aber gleichzeitig war da doch eine Person, ein Freund, der
ihm, der allen freundlich gesinnt war, in seiner Einzigartigkeit besonders
viel bedeutete. Jinpa und ich erorterten, was an dieser Beziehung so
bedeutend sein mochte. Tutu und der Dalai Lama besitzen beide nur wenige
wahre Freunde. Der Klub der moralischen Vordenker der Welt hat einfach
zu wenige Mitglieder. Thr Leben ist angefiillt mit Menschen, die sie als
Symbole verehren. Da muss es einfach angenehm sein, jemanden zu haben,



der nicht vor allem auf ein Erinnerungsfoto aus ist. Zweifellos achten sie
beide dieselben Werte an der Stelle, wo sich alle Religionen treffen, und
natiirlich verfiigen sie beide iiber einen auflerordentlichen Sinn fiir Humor.
Mehr und mehr wurde mir klar, wie wichtig Freundschaft und Beziehung
im Allgemeinen fiir unser Erleben von Freude sind. Dieser Gesichtspunkt
trat im Verlauf der gemeinsamen Woche immer wieder zutage.

»Ich sage den Leuten, fuhr Bischof Tutu fort, »vielleicht das Beste an dir
sei deine Gelassenheit. Und ich sage >WeifSt du, da verbringt er jeden
Morgen diese fiinf Stunden mit Meditation, und das merkt man daran, wie
er diesen fiirchterlichen Dingen begegnet, dem Leid in seinem Land und
dem Leid in der Welt.« Wie ich schon sagte, versuche ich das auch, aber fiinf
Stunden sind einfach zu viel.« In seiner typischen Bescheidenheit tat Tutu
seine eigenen Gebete — immerhin {iber drei oder vier Stunden taglich - als
geringfiigig ab. Es ist wahr, er schlift ... bis um vier! Was bringt diese
geistigen Fiihrer dazu, fragte ich mich, dass sie so friith aufstehen, um zu
beten oder zu meditieren? Offensichtlich gehen sie auf diese Weise ihren Tag
vollig anders an. Als ich zum ersten Mal horte, dass der Dalai Lama morgens
um drei aufsteht, ging ich von einem weiteren Fall von auferordentlicher
menschlicher Hingabe aus und erwartete, dass er nachts nur zwei oder drei
Stunden schldft. Daher vernahm ich mit Erleichterung, dass er dafiir sehr
frith zu Bett geht, meist gegen neunzehn Uhr. Fir Menschen, die Kinder
fiittern und zu Bett bringen miissen, mag das nicht besonders praktisch sein,
aber fiir die meisten ist es doch machbar, eine Stunde frither zu Bett zu
gehen und dafiir eine Stunde frither aufzustehen. Konnte man auf diese
Weise geistig wachsen? Und mehr Freude empfinden?

Der Dalai Lama fiithrte Tutus Hand an seine Wange. »Und jetzt gehen wir
zu mir nach Hause.«

Beim Verlassen des Gebdudes dringte sich sofort die Menge um die beiden
Maénner und rief ihnen Fragen iiber die Reise des Erzbischofs zu. Tutu blieb
stehen und nutzte die Aufmerksamkeit der Medien, um die Ungerechtigkeit
anzuprangern. Unter dem Klicken der Kameras erklarte er: »Ich bin sehr
froh, mit meinem lieben Freund zusammen zu sein. Immer wieder hindern



uns Umstdnde oder Menschen daran zusammenzukommen, aber die Liebe
fiireinander und die Giite des gottlichen Universums machen es moglich,
dass wir uns dennoch treffen. Als ihm bei seinem geplanten Besuch zu
meinem achtzigsten Geburtstag die siidafrikanische Regierung das
Einreisevisum verweigerte, fragte ich ihn: »Uber wie viele Divisionen verfiigt
deine Armee? Warum hat China solche Angst vor dir?< Und genau das ist es,
was mich tberrascht - vielleicht ist das ja richtig, und man muss einen
spirituellen Fiihrer sehr ernst nehmen. Wir hoffen, dass diese Welt Gottes zu
einem besseren Ort wird, an dem Giite, Mitgefiihl, Grofziigigkeit und
menschliches Zusammenleben willkommen sind; dass uns Konflikte wie der
zwischen Russland und der Ukraine erspart bleiben oder das, was mit »IS«
geschieht oder in Kenia oder Syrien. Gott weint dariiber.« Tutu wandte sich
ab, hielt jedoch noch einmal inne und beantwortete die Frage eines
Journalisten nach dem Zweck der Reise. »Wir treffen uns hier nur, um
unsere Freundschaft zu geniefSen und iiber die Freude zu reden.«

Dann wurden die beiden von der bereitstehenden Fahrzeugkolonne
fortgebracht. Die Fahrt zum Wohnsitz des Dalai Lama dauerte etwa eine
Dreiviertelstunde. Die Straflen waren schon fiir die Fahrt des Dalai Lama
zum Flughafen gesperrt worden, und nun standen zahlreiche Tibeter, Inder
und auch einige Touristen am Straflenrand und hoftten, einen Blick auf ihn
und seinen besonderen Gast zu erhaschen. Jetzt begriff ich auch, warum der
Dalai Lama nur selten zum Flughafen fahrt - es ist eine sehr aufwendige
Unternehmung, bei der eine Hauptverkehrsader gesperrt werden muss, was
sich auf die ganze Stadt auswirkt.

Wir waren hergekommen, um {iber Freude im Angesicht der
Herausforderungen des Lebens zu sprechen, und gleichzeitig wurden wir in
Dharamsala auf Schritt und Tritt daran erinnert, wie sehr diese
Gemeinschaft durch Unterdriickung und das Exil traumatisiert war. Die
Stadt scheint sich formlich an die gewundenen Bergstrafien zu klammern,
und iiberall ragen kleine Handwerksstdtten {iber fast senkrechte Abgriinde.
Wie im iibrigen Indien und den anderen Entwicklungslindern wird die
Bautitigkeit weniger durch Bauordnung und Sicherheitsvorschriften
bestimmt als vielmehr durch den Druck einer explodierenden Bevolkerung.



