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Wenn Sie mit achtzig

in einer besinnlichen Stunde

Uber die ganz persoénliche Version

Ihrer Lebensgeschichte reflektieren,

wird sie besonders kompakt und
aussagekraftig ausfallen, wenn Sie sich

auf Ihre Entscheidungen konzentrieren.
Letzten Endes sind wir unsere Entscheidungen.
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VORWORT

Alexa, wer ist der reichste Mensch der Welt?

Im Herbst 2017 bekam man von Amazons sprachaktivierter di-
gitaler Assistentin eine neue Antwort auf diese Frage: Jeff Bezos,
Griinder und CEO von Amazon.com und eine der weltweit bekann-
testen Personlichkeiten der Geschiftswelt.

Im Aufwind der Aktienpreise seines gerade mal 23 Jahre alten
Unternehmens war Bezos’ personliches Vermogen auf mehr als
100 Milliarden Dollar angewachsen, ein Erfolg, der nahezu alle Welt
itberraschte, sieht man mal von seinen glithendsten Anhingern ab.
Das Unternehmen hatte Milliarden in einen neuen Schwung teil-
automatisierter Versandzentren investiert, die in den meisten stid-
tischen Gegenden eine Lieferung am nichsten oder tibernichsten
Tag ermoglichten. Im Sommer 2017 hatte man fiir 13,7 Milliarden
Dollar die Biokette Whole Foods Market aufgekauft und damit einen
weiteren Schritt hin zum Verkauf verderblicher Waren getan, was bei
den konventionellen Supermirkten eine Welle von Angst ausloste.
Auflerdem dominierte man nach wie vor die Rivalen Google und Mi-
crosoft beim Wettlauf um die lukrativen Cloud-Computing-Dienste
fiir Unternehmen, Universititen und Behérden.

Amazons bemerkenswerteste Leistung freilich diirfte die Erfin-
dung von Alexa selbst gewesen sein. Seit 2011 hatte das Unterneh-
men in aller Stille Start-ups aus dem Bereich der Spracherkennung
aufgekauft sowie Al-Ingenieure und auf dem Gebiet der natiirlichen
Sprache forschende Wissenschaftler eingestellt. Hinter der fieberhaf-
ten Aktivitit stand Bezos’ Traum von einem Computer, mit dem man
so sprechen konnte, wie die Crew der Enterprise in seiner Lieblings-
serie Star Trek mit ihrem Raumschiff sprach. Thre Arbeit resultierte

VORWORT 7

© Campus Verlag GmbH



2014 in der Einfithrung des Smart-Speakers Echo, der eine neue Ara
im Bereich des sprachaktivierten Computings einliutete. Hier mani-
festierte sich auf perfekte Weise Bezos’ Philosophie, aktuelle Quar-
talszahlen oder die Ergebnisse des nichsten Geschiftsjahres auflen
vor zu lassen und stattdessen auf lange Sicht zu denken.

Alexa, Amazon Web Services und der Erwerb von Whole Foods
sind Initiativen, die im dritten Jahrzehnt von Amazons Bestehen
itber die Zukunft des Unternehmens entscheiden werden. Das vor-
liegende Buch erzihlt die Geschichte der ersten 21 Jahre; es versucht
sich an der Chronik eines Kampfs auf Biegen und Brechen, schildert,
wie eine simple Idee realisiert und dann eine skeptische Welt davon
iberzeugt wird, dass sich ein zu Verlusten neigender Online-Ein-
zelhindler zu einem erstklassigen Tech-Unternehmen entwickeln
kann. Es beschreibt dariiber hinaus, wie aus einem Startup mit ei-
nigen Dutzend Leuten aus einer heruntergekommenen Gegend Se-
attles ein Ungetiim mit mehr als einer halben Million Angestellten
in tiber dreifsig Lindern und einer Unternehmenskultur wurde, die
allenthalben als unerbittlich und skrupellos gilt.

Unerbittlich und skrupellos. Diese Adjektive werden Thnen auf den
folgenden Seiten immer wieder begegnen. Sie stehen fiir extreme
Werte, wie sie freilich den meisten erfolgreichen Unternehmen ver-
traut sind. Jeff Bezos’ erstaunliches Talent besteht darin, stets die
richtige Mischung dieser todlichen Kombination einzusetzen: Sie ist
womdglich der grofte Aktivposten des Unternehmens.

Brad Stone
Mai 2018

8 DER ALLESVERKAUFER

© Campus Verlag GmbH



PROLOG:
DER LADEN FUR ALLES

Anfang der 1970er Jahre entwickelte eine rithrige Werbemanagerin
namens Julie Ray eine gewisse Faszination fiir ein unkonventionel-
les staatliches Forderprogramm fiir hochbegabte Grundschiiler im
texanischen Houston. Thr Sohn gehorte zu den ersten Schiilern des
spiter als »Vanguard Program« bekannt gewordenen Konzepts zur
Forderung von Kreativitit, Unabhingigkeit und offenem, unkon-
ventionellem Denken. Ray war sowohl vom Lehrplan als auch von
der Gemeinschaft leidenschaftlicher Lehrer und Eltern derart ange-
tan, dass sie sich auf die Suche nach dhnlichen Schulen machte und
ein Buch tiber die damals aufkommende Hochbegabtenférderung
in Texas plante.

Einige Jahre spiter, ihr Sohn war bereits an der Highschool, be-
suchte Ray das Programm ein weiteres Mal im Rahmen der Arbeit
an ihrem Buch. Es war in einem Fliigel der Grundschule des wohl-
habenden Houstoner Bezirks River Oaks untergebracht, deren Di-
rektor ihr einen seiner Schiiler, einen wortgewandten Sechstklissler
mit sandfarbenem Haar, als Begleiter zuwies. Die Eltern des Jungen
baten sich lediglich aus, dass sie im Buch seinen richtigen Namen
verschwieg. Also nannte Ray ihn Tim.

Tim, so schrieb Julie Ray spiter in ihrem Buch Turning On Bright
Young Minds: A Parent Looks at Gifted Education in Texas, war »ein
Schiiler von tiberragendem Intellekt und schmichtigem Wuchs,
freundlich, aber ernst«. Seinen Lehrern zufolge verfiigte er »nicht
unbedingt tiber Fiithrungsqualititen«, bewegte sich aber selbst-
bewusst unter seinesgleichen und lief sich ihr gegeniiber eloquent
uiber die Vorziige von J. R. R. Tolkiens Roman Der Hobbit aus, den er

gerade las.
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Tim war mit seinen zwolf Jahren bereits vom Konkurrenzdenken
geprigt. Wie er Ray erzihlte, las er eine breite Palette von Biichern,
um sich fiir einen speziellen Lektiireschein zu qualifizieren, meinte
aber, einer Klassenkameradin nicht das Wasser reichen zu kénnen,
die — ihrer eigenen, eher unwahrscheinlichen Behauptung nach — ein
Dutzend Biicher die Woche las. Tim zeigte Ray auch sein Projekt fiir
die Wissensmesse der Schule: eine batteriebetriebene Vorrichtung mit
rotierenden Spiegeln, die die optische Illusion eines endlosen Tunnels
schuf. Er hatte seinen Infinity Cube, wie er die Vorrichtung nannte, ei-
nem Gerit nachempfunden, das er in einem Laden gesehen hatte. Nur
hatte der Wiirfel dort 22 Dollar gekostet — und »meiner war billiger,
sagte er. Von seinen Lehrern erfuhr Julie Ray, dass man drei von Tims
Projekten bei einem lokalen naturwissenschaftlichen Wettbewerb ein-
zureichen gedachte, der sonst eher fiir Highschools gedacht war.

Der Lehrkorper lobte Tims Erfindungsreichtum; man kénnte sich
aber durchaus einen gewissen Argwohn seinem Intellekt gegentiber
vorstellen. Tim hatte ndmlich eine Methode entwickelt, die Lehrer
der sechsten Klasse zu bewerten. Es gehe ihm darum, so sagte er,
Lehrer danach zu bewerten, »wie sie unterrichten, nicht nach ihrem
Beliebtheitsgrad«. Er hatte seinen Fragebogen in der Klasse herum-
gehen lassen und war zur Zeit von Julie Rays Besuch im Begriff, die
Ergebnisse zu berechnen und das Abschneiden der einzelnen Lehrer
in Relation zu allen anderen grafisch darzustellen.

Tims Durchschnittstag war, wie Ray sich ausdriickte, vollgepackt.
Er stand morgens frith auf und nahm um sieben den Bus, der ei-
nen Block vom Elternhaus entfernt losfuhr. Nach 20 Meilen Fahrt
stiirzte er sich in der Schule in ein Sperrfeuer von Fichern: Mathe-
matik, Lesen, Sport, Chemie, Biologie, Physik, Spanisch, Kunst. Au-
Rerdem war eine gewisse Zeit fiir Einzelprojekte und Diskussionen
in kleinen Gruppen reserviert. In einer der Stunden, so schrieb Julie
Ray, safden sieben Schiiler, darunter Tim, in einem engen Kreis im
Biiro des Rektors beisammen; die Ubung hiefl produktives Denken.
Man gab ihnen kurze Artikel, die sie, jeder fiir sich, lasen, um sie
im Folgenden zu diskutieren. Im ersten Artikel ging es um einige
Archiologen, die bei der Riickkehr von einer Expedition die Ent-
deckung eines Schatzes kostbarer Artefakte bekannt gaben, was sich
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spiter als Betrug herausstellte. Ray notierte sich Ausziige aus dem
folgenden Dialog:

»Wahrscheinlich wollten sie bertthmt werden. Da wiinschten sie
einfach weg, was sie nicht sehen wollten.«

»Es gibt Leute, die gehen durchs Leben, ohne sich zu dndern.«

»Man sollte Geduld haben. Analysieren, womit man arbeiten
Muss.«

Tim sagte Julie Ray, dass ihm viel an diesen Ubungen liege. »So
wie die Welt nun mal ist, wissen Sie, kénnte Thnen jemand sagen,
dass Sie auf den Knopf driicken sollen. Man muss in der Lage sein,
fur sich selbst zu entscheiden, was man macht.«

Es gelang Ray nicht, einen Verleger fiir Turning On Bright Minds
zu interessieren. Den Lektoraten der groflen Verlage war das Thema
zu eng gefasst. So finanzierte sie schliefRlich 19777 mit den Einnah-
men aus dem Text fiir einen Weihnachtskatalog die Herstellung von
1000 Taschenbiichern, die sie im Eigenverlag vertrieb.

Uber 30 Jahre spiter fand ich eines davon in der Stadtbibliothek
von Houston. Auflerdem spiirte ich die Autorin auf, Julie Ray, die
heute in Central Texas lebt und im Bereich Planung und Kommuni-
kation fiir Umwelt- und kulturelle Projekte titig ist. Sie habe, so sagt
sie mir, Tims Aufstieg zu Ruhm und Reichtum in den letzten zwei
Jahrzehnten voller Staunen und Bewunderung, aber ohne grofle
Uberraschung verfolgt. »Als ich ihn kennenlernte, als Schiiler, wa-
ren seine Anlagen offensichtlich, und das Vanguard Program f{or-
derte diese und bestirkte ihn, sagte sie. »Das Programm wiederum
profitierte von seiner Empfinglichkeit und seiner Begeisterung fiirs
Lernen. Es war eine Bestitigung auf der ganzen Linie fiir das Kon-
zept.«

Sie erinnert sich, was ihr eine Lehrerin seinerzeit sagte, als Ray sie
um eine Einschitzung bat, in welche Klasse die Leistung des Jungen
wirklich gehorte. »Das konnte ich jetzt nicht sagen«, antwortete die
Lehrerin. »Aber dem, was der Junge leisten kann, sind wahrschein-
lich keine Grenzen gesetzt, wenn er etwas Anleitung bekommt.«

Ende 2011 besuchte ich »Tim« — alias Jeff Bezos — im Hauptquar-
tier seiner Firma Amazon.com in Seattle. Ich war dort, um ihn fiir
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die Mitarbeit an diesem Buch zu gewinnen, fiir den Versuch, mit
anderen Worten, den auflergewohnlichen Aufstieg eines ebenso
innovativen wie polarisierenden Unruhestifters von einem techno-
logischen Powerhouse aufzuzeichnen, des Unternehmens, das als
eines der ersten das grenzenlose Versprechen des Internets erkannt
und schliefRlich unsere Art, einzukaufen und zu lesen, auf immer
verandert hat.

Amazon gehort zunehmend zum Alltag unserer modernen Welt.
Millionen Menschen dirigieren ihren Browser regelmifig auf die
gleichnamige Website oder die von Unternehmenstéchtern wie Zap-
pos.com und Diapers.com, um dem Grundinstinkt jeder kapitalisti-
schen Gesellschaft zu frénen: dem des Konsums. Die Site von Ama-
zon.com bietet die denkbar breiteste Auswahl von Biichern, Filmen,
Gartenwerkzeugen, Mobeln, Nahrungsmitteln und gelegentlichen
Kuriosa wie das aufblasbare Einhorn-Horn fiir Katzen (9,50 US-Dol-
lar) oder den s5o00-Kilo-Waffentresor mit Elektronikschloss (903,53
US-Dollar) — binnen zwei bis ftinf Tagen ist alles bei Ihnen zu Hau-
se. Das Unternehmen hat die sofortige Befriedigung praktisch zur
Kunstform erhoben; es liefert digitale Produkte in Sekundenschnelle
und ihre materielle Inkarnation in nur wenigen Tagen. Es ist gar
nicht so ungewéhnlich, einen Kunden schwirmen zu héren, seine
Bestellung habe ihn wie durch Zauberhand vor dem genannten Ter-
min erreicht.

Amazon hat 2012, in seinem 17. Geschiftsjahr, weltweit einen
Umsatz von 61 Milliarden Dollar erwirtschaftet und diirfte die
100-Milliarden-Dollar-Grenze schneller iiberschreiten als irgendein
Einzelhindler zuvor. Viele Kunden lieben die Firma heifs und innig,
aber nicht weniger inbriinstig ist die Furcht der Konkurrenten. Sogar
der Name selbst hat bereits Einzug ins Business-English gefunden,
wenn auch in einer alles andere als schmeichelhaften Bedeutung,
denn to be Amazoned bedeutet, »hilflos zusehen zu miissen, wih-
rend der Online-Parvenii aus Seattle Thnen Kundschaft und Profite
Thres konventionellen Geschifts absaugt«.

Die Geschichte von Amazon.com, so wie die meisten sie verste-
hen, ist eine der ikonischen Geschichten des Internet-Zeitalters. Die
Firma startete bescheiden als Online-Buchhandlung, erweiterte aber
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Ende der 199oer Jahre, hoch auf dem Kamm der ersten Welle des
Dotcom-Uberschwangs, ihr Sortiment um Musik, Filme, Elektronik-
artikel und Spielzeug. Nachdem das Unternehmen um Haaresbreite
die Katastrophe umschifft und der — die Dotcom-Pleite von 2000
und 2001 begleitenden — Springflut von Skepsis hinsichtlich seiner
Zukunftsaussichten getrotzt hatte, meisterte es die Einzelheiten sei-
ner komplexen Distribution und weitete das Sortiment auf Software,
Schmuck, Kleidung, Sportartikel, Autoteile und weifd Gott noch was
aus. Und kaum hatte es sich als grofiter Einzelhindler im Internet
und fithrende Plattform fiir die Artikel von Fremdanbietern etab-
liert, definierte Amazon sich abermals neu, diesmal als vielseitiges
Technologieunternehmen. Als solches verkauft man die als Amazon
Web Services bekannte Infrastruktur fiir Cloud-Computing und so
giinstige, praktische Geritschaften wie den E-Book-Reader Kindle
und den Kindle Fire-Tablet-PC.

»Fiir mich ist Amazon die Geschichte eines brillanten Griinders,
der die Vision personlich vorangetrieben hat«, sagt der Chairman
von Google Erich Schmidt, der selbst als erklirter Konkurrent des
Unternehmens der kurzen Lieferzeiten wegen Amazon-Prime-Kun-
de ist. »Es gibt praktisch keine besseren Beispiele. Apple vielleicht,
aber man vergisst dabei gern, dass Amazon weithin abgeschrieben
worden war, da das Unternehmen sich nicht im Rahmen einer rea-
listischen Kostenstruktur vergréfern lieR. Es schrieb Verluste auf
Verluste. Es verlor Hunderte von Millionen. Aber Jeff ist nun mal
so redefreudig wie clever. Er ist der klassische technische Unter-
nehmensgriinder, der auch das letzte Detail noch versteht und dem
daran mehr als sonst einem liegt.«

Trotz des jungsten Anstiegs der Aktienkurse in schwindelerre-
gende Hohen bleibt Amazon eine so beispiellose wie beispiellos
ritselhafte Firma. Der Saldo einer Amazon-Bilanz fillt notorisch
duirftig aus, und bei all den hektischen Expansionsbemiithungen in
neue Mirkte und Produktkategorien machte die Firma 2012 trotz
des Rekordumsatzes Verlust. Aber der Wall Street scheint das egal
zu sein. Mit seinen stindigen Verlautbarungen, er baue sein Unter-
nehmen fiir die Zukunft, hat Jeff Bezos sich bei seinen Aktioniren
eine Vertrauensbasis geschaffen, die sie geduldig auf den Tag warten
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lisst, an dem er das Tempo seiner Expansion drosselt und gesunde
Profite einfihrt.

Den Meinungen anderer, gelegentlich selbst denen seiner eigenen
Chefetage gegeniiber, erwies Bezos sich bislang als praktisch im-
mun. Er ist ein leidenschaftlicher Problemldser, ein Mann mit dem
Blick eines SchachgrofRmeisters fiir den Wettbewerb, und er konzen-
triert sich mit der Besessenheit eines Zwangsneurotikers auf die Zu-
friedenheit seiner Kunden, denen er selbst dann Dienstleistungen
wie kostenlosen Versand und verkaufssteuerfreie Transaktionen bie-
tet, wenn sich das nachteilig auf die finanzielle Gesundheit seiner
Firma auswirkt. Sein Ehrgeiz ist grenzenlos — und das nicht nur in
Bezug auf Amazon, sondern auch in seinem Bemiihen, die Medien
umzugestalten und die Grenzen der Wissenschaft neu zu ziehen. So
kaufte er iiber die Griindung seiner eigenen Raketenfirma Blue Ori-
gin hinaus im August 2013, in einem fiir die Medienindustrie véllig
itberraschenden Deal, fiir 250 Millionen Dollar die schwichelnde
Traditionszeitung The Washington Post.

Wie viele seiner Angestellten bescheinigen werden, ist Bezos ein
itber die Maflen schwieriger Chef. Trotz seines allseits bekannten
herzhaften Lachens und der 6ffentlichen Maske des stets gut Ge-
launten neigt er zu denselben Ausbriichen bissigen Spotts wie Steve
Jobs, Apples mittlerweile von uns gegangener Griinder, der einen
Angestellten schon allein dadurch zu Tode dngstigen konnte, dass
er mit ihm in den Aufzug trat. Bezos ist ein Mikromanager mit ei-
nem unversiegbaren Quell frischer Ideen, der durchaus grob werden
kann, wenn die Anstrengungen seinen strengen Mafstiben mal
nicht gentigen.

Wie Jobs sorgt auch Bezos fiir ein »realititsverzerrendes Feld« —
eine Aura von durchaus iiberzeugender, aber letztlich unbefriedigen-
der Propaganda fiir seine Firma. Immer wieder betont er, Amazons
Unternehmensauftrag bestehe darin, »fiir alle Branchen weltweit die
Messlatte hoher zu legen, was Kundenorientiertheit« angehe.! Aber
wihrend Bezos und seine Angestellten in der Sorge um die Kunden
aufgehen, konnen sie beim Wettbewerb mit Rivalen, ja selbst mit
Partnern durchaus skrupellos sein. Bezos sagt gerne, die Mirkte,
auf denen Amazon operiere, seien riesig und béten vielen Gewin-

14 DER ALLESVERKAUFER

© Campus Verlag GmbH



nern Platz. Das mag stimmen, aber Tatsache ist auch, dass Amazon
bei der Schidigung oder Vernichtung so einiger kleiner wie grofRer
Rivalen, die einst weltbekannt waren — Circuit City, Borders, Best
Buy, Barnes & Noble — eine Hand mit im Spiel gehabt hat.

Der Amerikaner an sich wird nervés angesichts allzu michtiger
Firmen, zumal solchen in fernen Grofistidten, deren Erfolg den
Charakter der eigenen Kommune verindern kénnte. Wal-Mart sah
sich dieser Skepsis gegeniiber, desgleichen Sears, Woolworth und
andere Einzelhandelsgiganten jeder Ara bis zuriick zu A & P, der Le-
bensmittelkette, die in den 1940er Jahren einen ruinésen Antitrust-
Prozess durchzustehen hatte. Amerikaner stromen in die groflen
Einzelhandelsketten, weil sie bequemer und billiger sind. Ab einer
bestimmten Gréfle jedoch offenbart sich ein Widerspruch in der
kollektiven Psyche. Sicher wollen wir billig einkaufen, aber niemand
will wirklich den Tante-Emma-Laden an der Ecke oder die kleine
Buchhandlung verschwinden sehen, deren Existenz seit Jahrzehnten
gefihrdet ist, erst durch das Aufkommen grofser Buchhandelsketten
wie Barnes & Noble und eben jetzt durch Amazon.com.

Bezos weifs immens klug zu kommunizieren, wenn es um seine
Firma geht. Er gibt sich als Sphinx, was Details seiner Pline angeht,
behilt Gedanken und Absichten gerne fiir sich und bleibt Seattles
Geschiftswelt nicht weniger ein Ritsel als der Technologiebranche
allgemein. Er spricht selten auf Konferenzen und gibt noch weni-
ger Interviews. Selbst Leute, die ihn bewundern und die Amazon-
Story gespannt verfolgen, neigen zur falschen Aussprache seines
Nachnamens — man sagt »beizos« (wie in »Dock of the Bay«), nicht
»bi:zos« (wie in »Biene).

John Doerr, der Risikoanleger, der Amazon praktisch von Anfang
an unterstiitzt hat und ein Jahrzehnt im Board of Directors saf3, hat
Amazons sparsamen PR-Stil einmal die »Kommunikationstheorie
nach Bezos« genannt. Bezos, so sagt er, gehe Pressemitteilungen,
Produktbeschreibungen, Ansprachen und Aktionirsbriefe mit dem
Rotstift durch und streiche dabei alles, was nicht mit einfachen, po-
sitiven Worten den Kunden anspricht.

Wir denken, wir kennen die Amazon-Story, aber im Grunde sind
wir lediglich mit der firmeneigenen Mythologie vertraut, den Zeilen
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in Pressemitteilungen, Ansprachen und Interviews, die Bezos’ Rot-
stift nicht zum Opfer gefallen sind.

Amazon residiert in einem Dutzend bescheidener Gebiude im
Siiden von Seattles Lake Union, einem kleinen Gletschersee, der
durch Kanile mit dem Puget Sound im Westen und dem Lake Wa-
shington im Osten verbunden ist. Im 19. Jahrhundert war dort ein
grofies Siagewerk zu Hause, davor hatte das Land den Indianern ge-
hort. Die pastorale Idylle ist lingst dahin, und heute punktieren bio-
medizinische Start-ups, ein Krebsforschungszentrum und Gebiude
der medizinischen Fakultit der Universitit von Seattle die dicht be-
baute Stadtlandschaft.

Von auflen sind Amazons moderne, eher flache Biirogebidude
nicht zu erkennen und auch alles andere als bemerkenswert. Betritt
man jedoch Day One North, den Sitz von Amazons Oberkommando
an der Ecke Terry Avenue und Republican Street, sieht man sich,
von der Wand hinter der rechteckigen Rezeption her, von Amazons
lichelndem Logo begriifit. Auf der einen Seite der Rezeption steht
eine Schiissel mit Hundekeksen, falls ein Angestellter sein Tier mit
ins Biiro bringt — eine der raren Vergiinstigungen in einer Firma, die
ihre Mitarbeiter fiir Parkplitze und Snacks zahlen lisst. Bei den Auf-
zligen lisst eine schwarze Plakette in weiler Schrift den Besucher
wissen, dass er das Reich des Philosophen-CEO betreten hat:

Es gibt noch so viel zu erfinden.

Es wird noch so viel Neues passieren.

Man macht sich noch keine Vorstellung davon,
welchen Einfluss das Internet zuklinftig haben wird,
und dass dies in vieler Hinsicht der erste Tag ist.

Jeff Bezos

Amazons interne Gebriuche sind eigen bis wunderlich. PowerPoint-
Prisentationen in Meetings sind verpont. Stattdessen verlangt man
von den Mitarbeitern ein sechsseitiges Exposé, das ihre Argumente
in Prosa bringt, weil das Bezos’ Ansicht nach das kritische Denken
férdert. Fiir jedes neue Produkt erarbeiten die Mitarbeiter ein Doku-
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ment im Stil einer Pressemitteilung. Ziel ist es, eine vorgeschlagene
Initiative so vorzutragen, als wiirde man damit zu einem Kunden
gehen, der davon zum ersten Mal hort. Jedes Meeting beginnt damit,
dass alle still das Dokument lesen, bevor es diskutiert wird — ganz
wie seinerzeit bei der Ubung unter dem Motto »produktives Den-
ken« im Biiro des Rektors der Grundschule in River Oaks. Fiir die-
ses spezielle Treffen mit Bezos wollte ich mich den Gepflogenheiten
seiner Firma entsprechend vorbereiten — mit einer fiktiven Presse-
mitteilung im Amazon-Stil als Plidoyer fiir das vorliegende Buch.

Bezos empfing mich in einem Executive-Konferenzraum, und wir
setzten uns an einen riesigen Tisch aus einem halben Dutzend an-
einandergertickter »Tiirschreibtischen« aus genau derselben Sorte
hellem Holz, die Bezos 20 Jahre zuvor benutzt hatte, als er in seiner
Garage aus dem Nichts Amazon schuf. Diese Schreibtische aus mit
Tischbeinen versehenen Tiirrohlingen stehen immer wieder sym-
bolisch fiir die anhaltende Sparsamkeit des Unternehmens. Als ich
Bezos 2000 zum ersten Mal interviewte, hatte man ihm die Jahre
gnadenloser Geschiftsreisen rund um die Welt angesehen; er wirkte
kasig und vollig auler Form. Jetzt war er mager und fit; er hatte sei-
ne duflere Erscheinung ebenso geformt wie seine Firma. Selbst das
damals bereits schiittere Haar war jetzt kurz geschoren, was ihm die
Windschnittigkeit eines seiner SciFi-Helden verlieh: Captain Picard
aus der Serie Raumschiff Enterprise: Das nichste Jahrhundert.

Wir setzten uns, und ich schob ihm die Pressemitteilung tiber
den Tisch hinweg zu. Als ihm klar wurde, was ich vorhatte, lachte er
derart, dass ihm der Speichel aus dem Mund flog.

Man hat im Lauf der Jahre viel Aufhebens um Bezos’ berithmtes
Lachen gemacht. Es ist ein pulstreibendes Wiehern, hinter das er all
seine Kraft zu legen scheint, wenn er, die Augen geschlossen, das
Kinn vorschiebt und ein gutturales Briillen ausstoft, eine Kreuzung
zwischen dem Paarungsschrei eines See-Elefanten und einem Elek-
trobohrer. Oft lacht er, wenn sonst niemand sieht, was da so lustig
sein soll. In gewisser Weise ist auch Bezos’ Lachen ein ungeldstes
Ritsel; man wiirde einen derart ungestiimen Ausbruch nicht erwar-
ten von einem so angespannten, konzentrierten Menschen wie ihm;
und niemand in seiner Umgebung fillt in dieses Lachen mit ein.
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Seine Angestellten kennen es in der Hauptsache als akustischen
Stich ins Herz, ein Gerdusch, das wie eine Klinge durch Gespriche
fihrt und sein Gegeniiber bis ins Mark erschiittert. So einige seiner
Kollegen meinen dahinter eine Absicht zu erkennen: dass Bezos dieses
Lachen als Waffe einsetzt. »Man kann es unméglich missverstehen,
sagt Rick Dalzell, der als Chief Information Officer bei Amazon bis
2007 fiir die Entwicklung der Informationstechnologie verantwort-
lich war. »Es ist so entwaffnend wie todlich. Er bestraft einen damit.«

Bezos beschiftigte sich ein, zwei Minuten lang schweigend mit
meiner Pressemitteilung, dann diskutierten wir die Absichten des
vorliegenden Buches — die Geschichte von Amazon zum ersten Mal
sorgfiltig und detailliert zu erzihlen, und zwar von ihren Anfingen
an der Wall Street zu Beginn der 199oer Jahre bis zum heutigen
Tag. Unser Gesprich dauerte eine Stunde. Wir unterhielten uns tiber
andere bahnbrechende Biicher aus der Business-Welt, die als Modell
dienen konnten, und iiber Walter Isaacsons kurz nach dem verfriih-
ten Tod des Apple-Bosses erschienene Biografie Steve Jobs.

Auflerdem betrachteten wir die einem solchen Unterfangen
inhirenten Probleme sowohl hinsichtlich der Arbeit als auch des
Verkaufs eines Buches tiber Amazon zum gegenwirtigen Zeitpunkt.
(Jeder, der The Everything Store — online wie offline — verkaufen soll-
te, hitte zweifelsohne eine entschiedene Meinung dazu. So hat sich
der franzosische Medienriese Hachette Livre, dem Little, Brown and
Company — der Verleger des Titels — gehort, erst kiirzlich nach ei-
nem langwierigen Kartellverfahren mit dem US-Justizministerium
und der Europiischen Kommission geeinigt, in einem Verfahren,
das auf die Auseinandersetzung des Unternehmens mit Amazon
um die Preisgestaltung bei E-Books zuriickgeht. Wie so viele andere
Firmen im Einzelhandel und der Medienbranche musste Hachette
in Amazon sowohl einen niitzlichen Verkaufspartner wie auch einen
gefihrlichen Konkurrenten sehen. Nattirlich hat Bezos auch dartiber
nachgedacht: »Es ist nicht etwa so, dass Amazon der Buchbranche
passiert«, sagt er gerne Autoren wie Journalisten. »Was der Buch-
branche da passiert, ist die Zukunft.«)

Ich habe mit Bezos wahrscheinlich ein Dutzend Mal gesprochen
im Verlauf des letzten Jahrzehnts, und unsere Unterhaltungen wa-
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ren stets lebhaft, vergniiglich und immer wieder von Salven seines
Lachens interpunktiert. Er ist engagiert und voll nervoser, leiden-
schaftlicher Energie (wenn man ihm auf dem Flur begegnet, zogert
er nicht, einen wissen zu lassen, dass er im Biiro nie den Aufzug
benutzt, immer die Treppe). Beim Gespriach wirkt er ganz und gar
konzentriert und im Gegensatz zu vielen anderen CEOs vermittelt er
nie den Eindruck, dass er es eilig habe oder etwas anderes im Kopf;
er achtet jedoch sorgsam darauf, dass das Gesprich nicht von den
bewihrten — und recht abstrakten — Themen abweicht. So manche
seiner Maximen hat man schon so oft gehort, dass man sie fast als
»Jeffismen« bezeichnen mochte. Ein paar haben sich seit einem
Jahrzehnt gehalten, wenn nicht linger.

»Wenn Sie wirklich dahinterkommen wollen, was uns anders
macht«, sagt Bezos und leitet damit einen vertrauten Jeffismus ein:
»Unsere aufrichtige Sorge gehort dem Kunden, wir sind aufrichtig
an der Zukunft orientiert, und wir erfinden fiir unser Leben gern.
Bei anderen Unternehmen ist das in der Regel anders. Sie konzen-
trieren sich auf die Konkurrenz anstatt auf den Kunden. Sie arbeiten
an Konzepten, die ihnen in zwei, drei Jahren Dividenden einbringen,
und wenn sie in zwei, drei Jahren nicht funktionieren, wenden sie
sich etwas anderem zu. Sie sind lieber getreue Kopisten als Erfinder,
weil das sicherer ist. Wenn Sie also die Wahrheit tiber Amazon ein-
fangen wollen, ist genau das der Grund, warum wir anders sind. Es
gibt nur wenige Unternehmen, die sich auf alle drei Elemente kon-
zentrieren.«

Gegen Ende der Stunde, die wir tiber das Buchprojekt sprachen,
lehnte Bezos sich auf die Ellbogen gestiitzt vor und fragte: »Wie wol-
len Sie der narrativen Verzerrung entgehen?«

Ah ja, natiirlich, die narrative Verzerrung. Einen Augenblick verspii-
re ich die schweifitreibende Panik, die wihrend der letzten 20 Jahre
noch jeden Mitarbeiter von Amazon befallen hat, wenn er sich mit ei-
ner unvermuteten Frage seines hyperintelligenten Chefs konfrontiert
sah. Narrative Verzerrung, so erklirte mir Bezos, sei ein Begriff, den
Nassim Nicholas Taleb 2007 in seinem Buch Der schwarze Schwan
geprigt habe. Er habe damit die angeborene Neigung des Menschen
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benennen wollen, komplexe Realititen als beruhigende, aber allzu
simple Geschichten zu sehen. Talebs Argumentation zufolge fithren
gewisse, dem menschlichen Gehirn eigene Einschrinkungen bei
unserer Spezies zu der Tendenz, zusammenhanglose Fakten und Er-
eignisse als Gleichungen von Ursache und Wirkung sehen zu wollen,
um sie dann in leicht verstindliche Narrative zu verwandeln. Diese
Geschichten, so Taleb, schiitzen den Menschen vor der eigentlichen
Ungeordnetheit seiner Welt, dem Chaos menschlicher Erfahrung
und, bis zu einem gewissen Grad, vor dem entnervenden Element
des gliicklichen Zufalls, das stets eine gewisse Rolle bei Erfolg und
Scheitern spielt.

Moglicherweise, so lief§ Bezos durchblicken, handele es sich beim
Aufstieg von Amazon um eine Geschichte von eben dieser Art un-
fassbarer Komplexitit. Es gebe eben keine wohlfeile Erklirung dafiir,
wie es zur Erfindung gewisser Produkte kommt. Nehmen wir nur
die Amazon Web Services, das bahnbrechende Cloud-Computing-
Business, iber das heute so viele andere Internet-Firmen ihre Ge-
schifte abwickeln. »Wenn ein Unternehmen eine Idee entwickelt, ist
das kein geordneter Prozess. Es gibt keinen Augenblick, in dem allen
ein Licht aufgeht«, sagte Bezos. Amazons Geschichte auf ein simples
Narrativ zu reduzieren, so meinte er besorgt, konnte woméglich nur
den Eindruck von Klarheit vermitteln, als tatsidchlich etwas zu kliren.

Taleb schreibt in seinem Buch (das, ganz nebenbei bemerkt, alle
Senior Executives von Amazon lesen mussten), die narrative Ver-
zerrung lasse sich vermeiden, indem Experiment und kiihl ana-
lysierendes Wissen tiber Erzihlen und Erinnerung gestellt werden.
Eine praktikablere Losung — wenigstens fiir den ambitionierten Au-
tor — besteht vielleicht darin, ihren potenziellen Einfluss einzuriu-
men und dann trotzdem an die Arbeit zu gehen.

Und so beginne ich hier mit einer Offenlegung. Die Idee zum Un-
ternehmen Amazon wurde 1994 im 39. Stock eines Wolkenkratzers
in Midtown Manhattan geboren. Fast 20 Jahre spiter beschiftigt das
aus dieser Idee entstandene Unternehmen iiber go ooo Menschen
und hat sich zu einer der bekanntesten Firmen der Welt entwickelt,
die ihre Kunden immer wieder mit einem breiten Sortiment, nied-
rigen Preisen und einem exzellenten Kundendienst erfreut, wihrend
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sie ganze Branchen umkrempelt und die Verantwortlichen einiger
der berithmtesten Marken der Welt ins Schwitzen bringt. Es handelt
sich bei diesem Buch um einen Versuch zu beschreiben, wie das
alles hat kommen koénnen. Es basiert auf iiber 300 Interviews mit
gegenwirtigen und ehemaligen Fiithrungskriften und Angestellten
von Amazon, inklusive meiner Gespriche iiber die Jahre mit Bezos
selbst, der das Projekt letzten Endes dann doch unterstiitzte, obwohl
er der Ansichtist, dass es fiir einen analytischen Riickblick auf Ama-
zon noch »zu frith« sei. Nichtsdestoweniger bewilligte er zahlreiche
Interviews mit seinem Management, seiner Familie und seinen
Freunden, wofiir ich ihm dankbar bin. Dartiber hinaus baute ich auf
meine 15-jihrige Berichterstattung iiber das Unternehmen fiir News-
week, Bloomberg Businessweek und die New York Times.

Ziel des vorliegenden Buches ist es, die Hintergrundgeschichte
eines der grofiten unternehmerischen Erfolge zu erzihlen, seit ein
gewisser Sam Walton seine zweisitzige Turboprop iiber den Stiden
der USA steuerte, um sich nach geeigneten Standorten fiir seine
Wal-Mart-Filialen umzusehen. Es ist die Geschichte eines begabten
Kindes, das zu einem auflergewshnlich besessenen und vielseitigen
CEO heranwichst; und sie erzihlt, wie er, seine Familie und seine
Kollegen so gut wie alles auf ein revolutionires Netzwerk mit Namen
Internet und die grandiose Vision eines Ladens gesetzt haben, in
dem es schlichtweg alles zu kaufen gibt.
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1
DAS HAUS DER ALGORITHMEN

Bevor sich das Unternehmen zur grofiten Buchhandlung der Erde
erklirte, um dann zum dominierenden Superstore des World Wide
Webs zu werden, geisterte Amazon.com als Idee durch das New
Yorker Biiro einer der ungewohnlichsten Firmen der Wall Street:
D.E. Shaw & Co.

Als ein quantitativer Hedgefonds wurde DESCO, wie die Mitarbei-
ter ihre Firma liebevoll nannten, 1988 von David E. Shaw, einem
ehemaligen Professor fiir Informatik an der Columbia University,
ins Leben gerufen. Neben den Griindern anderer bahnbrechender
Quant-Hiuser der Zeit — namentlich Renaissance Technologies
und die Tudor Investment Corporation — war Shaw einer der ersten,
die mithilfe von Computern und ausgekliigelten mathematischen
Formeln Kapital aus anomalen Mustern auf den globalen Finanz-
mirkten zu schlagen verstanden. Wenn etwa, um nur ein Beispiel zu
nennen, der Kurs einer Aktie in Europa geringfiigig hoher lag als der
Kurs desselben Papiers in den Vereinigten Staaten, nutzten DESCOs
zu Wall-Street-Kriegern aufgestiegene ehemalige Computerfexe die-
se Unterschiede durch von selbstgeschriebener Software gesteuerte
An- und Verkiufe in Sekundenbruchteilen aus.

Der Finanzgemeinde war D.E. Shaw kaum ein Begriff und der
vielseitig versierte Griinder der Firma wollte, dass das auch so blieb.
Er zog es vor, den Radar weit zu unterfliegen, wenn er mit dem
Privatkapital reicher Investoren wie dem milliardenschweren Fi-
nanzier Donald Sussman und der Tisch-Dynastie operierte, damit
die geschiitzten Trading-Algorithmen nicht der Konkurrenz in die
Hinde fielen. Falls DESCO tatsichlich ein Pionier neuer Ansitze im
Investmentbereich werden sollte, dann wiirde die Firma, davon war
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Shaw fest iiberzeugt, ihren Vorsprung nur behalten, wenn sie ihre
Erkenntnisse nicht ausposaunte und der Konkurrenz auf die Nase
band, was von diesem computergestiitzten Neuland zu halten war.

David Shaw war in den ersten Tagen der aufkommenden Ara
neuer und leistungsfihiger Supercomputer erwachsen geworden. Er
hatte 1980 seinen Doktor in Informatik in Stanford gemacht und
war dann nach New York gegangen, um am Department fiir Infor-
matik der Columbia University zu lehren. Die ganzen frithen 8oer
Jahre tiber versuchten Hightech-Firmen, ihn in den privaten Sek-
tor zu locken. Der Erfinder Danny Hillis, Griinder des Supercom-
puterherstellers Thinking Machines Corporation (und spiter einer
von Jeff Bezos’ engsten Freunden), hitte Shaw um ein Haar dazu
gebracht, in seiner Firma bei der Entwicklung von Parallelrechnern
mitzuwirken. Shaw nahm sein Angebot versuchsweise an, iiberlegte
es sich dann jedoch wieder anders. Er sagte Hillis, er wolle sich nach
etwas Lukrativerem umsehen; wenn er es zu etwas gebracht habe,
kénne er immer noch auf die Supercomputer zurtickkommen. Hillis
wandte ein, Shaw wiirde, selbst wenn er ein Vermégen machte — was
unwahrscheinlich schien — nie wieder in die Informatikbranche
zuriickkehren. (Was Shaw aber dennoch tun sollte, nachdem er es
zum Milliardir gebracht hatte und das Tagesgeschift von D. E. Shaw
anderen tibertragen war.) »Ich hitte in beiden Fillen nicht spektaku-
lirer danebenliegen kénnen, sagt Hillis dazu.

Morgan Stanley gelang es schliefllich, Shaw von der akademi-
schen Welt loszueisen; er rekrutierte ihn fiir eine legendire Gruppe,
die mit der Entwicklung von statistischer Arbitrage-Software fiir das
kommende Phinomen des algorithmischen Tradings beschiftigt
war. Aber Shaw dringte es danach, etwas Eigenes aufzuziehen. Er
verlie Morgan Stanley 1988 und richtete sich mit 28 Millionen Dol-
lar Seed Capital von Investor Donald Sussman in einem Biiro tiber
einer kommunistischen Buchhandlung in Manhattans West Village
ein.

D. E. Shaw sollte sich vom ersten Augenblick an ganz bewusst von
anderen Wall-Street-Firmen unterscheiden. Shaw stellte nimlich
nicht etwa Finanzfachleute ein, sondern Wissenschaftler und Ma-
thematiker — geistige Riesen mit ungewchnlichen Hintergriinden,
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hehren akademischen Referenzen und mehr als nur einem Touch
sozialer Ahnungslosigkeit. Bob Gelfond, der zu DESCO stief, nach-
dem die Firma in einen Loft an der Park Avenue South umgezogen
war, sagte: »David wollte die Macht von Technologie und Computer
auf wissenschaftliche Weise auf die Finanzwelt angewandt sehen« —
und: »Er wollte mit bewunderndem Blick auf Goldman Sachs ein
ikonisches Wall-Street-Unternehmen aufbauenx.

Im Hinblick auf diese beiden — und viele andere — Punkte ging
David Shaw das Management seiner Firma mit einer strikten Grund-
haltung an. So schickte er regelmiflig Memos herum, in denen er
seine Angestellten anwies, den Namen der Firma auf eine ganz be-
stimmte Weise zu schreiben: mit einem Leerraum zwischen dem D.
und dem E. Auflerdem verfiigte er, dass sich hinsichtlich des Unter-
nehmensauftrags alle an einen bestimmten verbindlichen Wortlaut
zu halten hitten; und zwar bestand dieser im »Handel mit Aktien,
Anleihen, Futures, Optionen und Finanzinstrumenten anderer
Art« — in dieser Reihenfolge und keiner anderen. Aber Shaws Ri-
gorositit erstreckte sich durchaus auch auf die Substanz. So konnte
zwar jeder seiner Informatiker Ideen zum Trading einbringen, aber
diese Ideen hatten hinsichtlich ihrer Validitit eine strenge wissen-
schaftliche Priifung und statistische Tests zu bestehen.

1991 verzeichnete D. E. Shaw ein derart rapides Wachstum, dass
die Firma in die oberen Etagen eines Wolkenkratzers in Midtown
Manhattan umzog, nur einen Block vom Times Square entfernt.
Die eindrucksvollen, wenn auch spirlich ausgestatteten Raumlich-
keiten, fiir die der Architekt Steven Holl verantwortlich zeichnete,
umfassen eine zweigeschossige Lobby: schier endlose weifle Win-
de mit fluoreszierenden Aussparungen, aus denen farbiges Licht
in den Raum reflektiert. In diesem Herbst fungierte Shaw als
Gastgeber einer Spendenveranstaltung fiir den Prisidentschafts-
kandidaten Bill Clinton; Prominente vom Rang einer Jacqueline
Onassis blitterten um die 1000 Dollar pro Karte hin. Man bat die
Angestellten, ihre Biiros fiir den Abend zu rdumen. Jeff Bezos, ei-
ner der jliingsten Vice Presidents der Firma, ging mit einigen Kol-
legen zum Volleyball, lief§ sich aber erst noch mit dem kiinftigen
Prisidenten fotografieren.
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Bezos war damals Mitte zwanzig, 1,73 Meter grof}, mit angehen-
der Glatze und der zerknitterten, kisigen Erscheinung des besesse-
nen Workaholics. Er war bereits im fiinften Jahr an der Wall Street
und hatte allem Anschein nach jeden, der mit ihm zu tun gehabt
hatte, beeindruckt mit seiner unmifiigen Zielstrebigkeit und seinem
scharfen Verstand. Nach seinem Abschluss in Princeton 1986 hatte
Bezos fiir zwei Professoren von der Columbia University in einer Fir-
ma namens Fitel gearbeitet, wo man ein privates transatlantisches
Computernetz fiir Borsenhindler entwickelte. Graciela Chichilnisky,
eine der Mitbegriinderinnen von Fitel und Bezos’ Chefin, hat ihn als
fahigen, stets munteren Angestellten in Erinnerung, der unermiid-
lich arbeitete und zu unterschiedlichen Zeiten fiir die Geschifte der
Firma in London und in Tokio verantwortlich war. »Er machte sich
keine Gedanken dariiber, was andere dachten«, sagt Chichilnisky.
»Man gab ihm so ein richtig solides intellektuelles Problem, und er
verbiss sich darin, bis es gelost war.«

1988 wechselte Bezos zu dem Finanzunternehmen Bankers
Trust. Er war zu diesem Zeitpunkt jedoch bereits frustriert vom, wie
er fand, eingefleischten Widerwillen der Geschiftswelt, den Status
quo infrage zu stellen, und sah sich nach einer Méglichkeit um, ein
eigenes Geschift aufzuziehen. 1989 und 1990 verwandte er mehrere
Monate seiner Freizeit auf die Arbeit an einem Start-up; sein Partner
dabei war ein Mann von Merrill Lynch namens Halsey Minor, der
spiter das Online-News-Unternehmen CNET auf die Beine stellen
sollte. Thr kaum fliigges Unterfangen, per Fax einen mafigeschnei-
derten Newsletter zu verschicken, scheiterte, als Merrill Lynch die
versprochene Finanzierung zuriickzog. Dennoch hinterlieff Bezos
dort einen Eindruck. Minor erinnert sich, dass Bezos sich intensiv
mit den Biografien einiger reicher Geschiftsleute befasst hatte und
besondere Bewunderung fiir einen gewissen Frank Meeks hegte,
einen Unternehmer aus Virginia, der ein Vermdgen mit einer Reihe
von Domino’s-Pizza-Franchises gemacht hatte. Auflerdem verehrte
Bezos den Informatiker Alan Kay, dessen Aphorismus »Ein Stand-
punkt ist 8o IQ-Punkte wert« er immer wieder zitierte — als Erinne-
rung daran, dass es das Verstindnis einer Sache férdern kann, sie
auf neue Weise zu sehen. »Er ging praktisch bei jedem zur Schule,
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sagte Minor. »Ich glaube nicht, dass Jeff auch nur einen kannte, von
dem er nicht gelernt hitte, was immer von ihm zu lernen war.«

Bezos war drauf und dran gewesen, der Wall Street den Riicken zu
kehren, als ihn ein Headhunter iiberredete, sich mit den Executives
einer weiteren Finanzfirma zu unterhalten, ein letztes Mal sozusa-
gen, wegen des ungewochnlichen Stammbaums der Firma. Bezos soll-
te spiter sagen, er hitte in David Shaw eine Art Seelenverwandten am
Arbeitsplatz gefunden — »einen der wenigen Leute, die ich kenne, de-
ren linke Hirnhilfte nicht weniger voll entwickelt ist als die rechte«.!

Bei DESCO legte Bezos viele der Eigenheiten an den Tag, die seine
Angestellten spiter bei Amazon beobachten sollten. Er war diszipli-
niert und prizise, notierte stindig Ideen in ein Notizbuch, das er
stets bei sich hatte, als konnten sie ihm verloren gehen, wenn er sie
nicht aufschrieb. Er war rasch bei der Hand, wenn es darum ging,
alte Auffassungen zu verwerfen und neue anzunehmen, wenn sich
eine bessere Option bot. Auflerdem kennzeichnete ihn bereits diesel-
be jungenhafte Begeisterung und das seismische Lachen, das noch
die ganze Welt kennenlernen sollte.

Bezos ging alles analytisch an, auch sein Privatleben. Da er da-
mals Single war, begann er Tanzstunden zu nehmen, weil ihn das
mit — wie er sich ausdriickte — n+ Frauen in Kontakt brachte. Wie
sattsam bekannt, sollte er spiter eingestehen, dartiber nachgedacht
zu haben, wie sich sein »Frauen-Flow« erhéhen liefs? in Anlehnung
an den »Deal-Flow« der Wall Street, die Zahl von neuen Beteiligun-
gen, die einem Banker gerade offenstehen. Jeff Holden, der erst bei
D. E. Shaw und dann bei Amazon unter Bezos titig war, sagt, er habe
nie jemanden kennengelernt, der intensiver in sich hineingehorcht
hitte. »Er ging alles in seinem Leben methodisch an.«

Bei D. E. Shaw hielt man nichts von den unnétigen Formalititen
anderer Wall-Street-Firmen; der wahrnehmbaren Stimmung nach
ging es dort eher wie bei einem Start-up aus dem Silicon Valley zu.
Die Angestellten trugen nicht Anzug und Krawatte, sondern Jeans
und Khakis, und die Hierarchie war entschieden flach (auch wenn
die Schlusselinformationen zu Trading-Formeln streng geheim wa-
ren). Bezos schien der Gedanke eines ununterbrochenen Arbeitstags
zu behagen; er hatte einen eingerollten Schlafsack in seinem Biiro
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und etwas Profilschaum auf der Fensterbank fiir den Fall, dass er
mal tiber Nacht blieb. Nicholas Lovejoy, ein Kollege, der spiter mit zu
Amazon kommen sollte, meint, der Schlafsack »war nicht weniger
Requisit als tatsichlich niitzlich«. Wenn sie jedoch nicht im Biiro
blieben, unternahmen Bezos und seine Kollegen bei DESCO noch
gerne etwas zusammen und spielten Backgammon oder Bridge bis
in die Puppen, fiir gewshnlich um Geld.

Als die Firma grofier wurde, machte David Shaw sich zunehmend
Gedanken dariiber, wie sich das Spektrum ihrer Kompetenzen er-
weitern liel. Er machte sich jenseits von Mathe- und Computer-
Geeks auf die Suche nach »Generalisten«, wie er es nannte, Leuten,
die jungst ihren Abschluss an der Spitze ihrer Jahrginge gemacht
und dabei betrichtliche Fihigkeiten in speziellen Fichern an den
Tag gelegt hatten. Auflerdem durchkimmte die Firma die Reihen
der Fulbright-Stipendiaten und die Dean’s Lists der besten Colleges.
Man verschickte Hunderte von Schreiben an diese jungen Leute, in
denen sich die Firma mit den Worten vorstellte: »Unsere Rekrutie-
rungspolitik ist ungeniert elitir.«

Leute, die auf diese Schreiben reagierten, flog man, sofern sie
wirklich auergewshnlich schienen und sowohl ihre Durchschnitts-
noten als auch die Resultate ihrer Neigungstests iiberzeugten, nach
New York und nahm sie einen Tag lang in die Mangel. Man hatte
bei DESCO eine Riesenfreude daran, diese Rekruten mit véllig will-
kiirlichen Fragen — wie etwa »Wie viele Faxgerite gibt es in den Ver-
einigten Staaten’?« — zu bombardieren. Man wollte sehen, wie die
Kandidaten die Losung schwieriger Probleme angingen. Nach den
Interviews setzten sich alle, die an dem Prozess teilgenommen hat-
ten, zusammen und entschieden sich bei jedem Kandidaten fiir eine
von vier Meinungen: auf keinen Fall einstellen; eher nicht einstellen;
konnte man einstellen; unbedingt einstellen. Eine Enthaltung konn-
te einen Kandidaten versenken.

Bezos sollte spiter eben diesen Prozess, zusammen mit den
Grundideen einiger anderer Managementtechniken, von DESCO
mit nach Seattle nehmen. Noch heute bedienen sich die Angestellten
von Amazon dieser Kategorien, wenn es an die Abstimmung tiber
Neueinstellungen geht.
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Sowohl die massiven Rekrutierungsaktionen als auch die Einstel-
lungsverfahren passten ausgezeichnet zu Bezos’ Mentalitit; sie zo-
gen sogar diejenige an, die Bezos’ zukiinftige Lebenspartnerin wer-
den sollte. MacKenzie Tuttle hatte 1992 in Princeton ihren Abschluss
in Englisch gemacht; sie hatte bei der Schriftstellerin Toni Morrison
studiert und war als Verwaltungsassistentin zu dem Hedgefonds
gestoflen, bevor sie direkt fiir Bezos zu arbeiten begann. Lovejoy er-
innert sich, dass Bezos eines Abends eine Limousine mietete, um
einige Kollegen in einen Nachtclub auszufiihren. »Er lud uns alle
ein, die ganze Gruppe, aber es war klar, dass das Ganze MacKenzie
galt«, erzihlt er.

MacKenzie sagte spiter, es sei genau andersherum gewesen — sie
hitte zuerst ein Auge aufihn geworfen. »Mein Biiro war gleich neben
seinem und ich konnte den ganzen Tag sein fantastisches Lachen
horen, erzihlte sie Vogue 2012. »Wie sollte man sich nicht in dieses
Lachen verlieben?« Sie tat den ersten Schritt, indem sie Bezos zum
Mittagessen einlud. Nachdem sie drei Monate miteinander gegangen
waren, verlobten sie sich; weitere drei Monate spiter heirateten sie.?
Thre Hochzeit fand 1993 in »The Breakers« statt, einem Luxushotel
in West Palm Beach; es gab Spiele fiir die Erwachsenen und eine
nichtliche Party am Pool. Von D. E. Shaw waren Bob Gelfond und
ein Programmierer namens Tom Karzes mit von der Partie.

So rasant wie DESCO wuchs, gestaltete die Leitung der Firma sich
von Tag zu Tag schwieriger. Einige Kollegen aus der Zeit erinnern
sich, dass D. E. Shaw einen Management Consultant kommen lief3,
der alle Angehorigen des Executive Teams einem Myers-Briggs-Ty-
pentest unterzog. Es iiberraschte niemanden, dass sie alle »intro-
vertiert« waren. Der am wenigsten Introvertierte des Teams war Jeff
Bezos. Bei D. E. Shaw war er Anfang der 199oer Jahre praktisch der
Extrovertierte vom Dienst.

Bezos war als Fithrungskraft bei DESCO ein Naturtalent. Bereits
1993 leitete er aus der Ferne die von Chicago aus operierende Options
Trading Group und schlieflich den medientrichtigen Einstieg ins
Drittmarktgeschift mit einem alternativen OTC-Handel, der es Pri-
vatanlegern erlaubte, Papiere ohne die tibliche Kommission zu han-
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