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KHATAKALI



 
Mi madre me quería distinta del resto de los niños nacidos
en la Generación Destruida. Era su sueño, uno de los pocos
que había sobrevivido al Largo Invierno luego del paso de la
peste de Nake. Me lo explicaba en voz baja, como un cuento
de hadas, mientras ambas nos agarrábamos los dedos en
silencio. La respiración de mis abuelos, desde las esteras
cercanas, sonaba como un fuelle.

Su sueño se hizo un agujero negro.
Fui una niña como otra cualquiera.
Fea. Delgada. Enferma.
El Largo Invierno había dejado huellas en mi cuerpo: una

mano atrofiada, semejante a la aleta de un pez. Sin
embargo, tuve un nombre hermoso y raro, como mi madre
quería.

Khatakali, que quiere decir —en el idioma de los antiguos
— historia.

Los ancianos de nuestra comunidad le habían traído a mi
madre el libro donde se ocultaban los nombres permitidos
por los dioses luego del Largo Invierno. Eran nombres
buenos. Apartaban la maldición de la muerte. Pero ella se
negó. No los quiero, dijo. Mi hija ya tiene el suyo. Y
Khatakali fue, pese a que los ancianos mascullaron palabras
de magia rabiosa y algunos, incluso, bordaron en el aire el
signo de Nake.
 
 
No te gustaba tu mano enferma.

Parezco un renacuajo, decías, y luego te esforzabas en
vano por cubrir los pliegues, la carne, el bamboleo. No eras
la única. Otros habían nacido peor que tú. Sin piernas. Sin
rostro. Sin ojos. Sin sexo. Niños-árboles. Niños-sapo. Niños-
cara-de-tigre. Niños-sirena. Niños-cíclope. Monstruos.



Tu madre te adoraba a pesar de todo. Exactamente igual
al resto de las madres de los hijos del Largo Invierno que
abrazaban, besaban y querían hasta lo inverosímil a
aquellos cuerpos deformes.

Los magos intentaron curarte. Curarlos. Disimular con
hechizos las hendiduras de la carne, las extremidades
duplicadas contra natura, los rostros de cera. Pero la magia
no fue suficiente. Quizás porque los dioses habían
abandonado a Ardalohum desde mucho antes del Largo
Invierno: toda traza de maravilla que quedaba en la tierra
comenzaba a desaparecer con el paso de los siglos. Los
magos se dieron por vencidos.

Nake era más fuerte.
Fue entonces que todos recordaron a los medcs, a

aquellos hombres que vivían encerrados en los domos —una
ciudad dentro de otra—; alquimistas del hierro, el vapor y la
sinestesia. Gente que nadie quería ver. Los despreciados.
Los escupidos. Aquellos que conocían artes
impronunciables, quizás —aventuró alguien— incluso más
poderosas que la magia decadente.

Los viejos, en un último trago de humillación, fueron los
encargados de tocar a las puertas de los domos. Llevaban
regalos, ofrendas, sobornos. Lo que fuera necesario para
ayudar a aquellos niños con sangre Nake. Algunos viejos
fueron caminando de rodillas: la carne hecha jirones, las
varas de poder inclinadas en señal de sumisión, los ojos
cubiertos de cenizas.

Las ciudades-domos de los medcs abrieron sus puertas, y
los viejos penetraron con sus promesas de un mejor día, y
las súplicas.

Al salir, eran quince veces más ancianos.
Y dijeron: Se hará. Las madres gritaron de alegría.
Pero los viejos bajaron las varas de poder, con un gesto

de impotencia, y afirmaron: No hay que celebrar nuestra
desgracia.



Pero las madres volvieron a gritar.
 
 
Casi todos los niños nacidos luego del Largo Invierno
sobrevivieron a la tecnología de los medcs.

Algunas pocas madres se negaron a traicionar a la magia
y prefirieron ver cómo sus niños-sapo, sus hijos-mosca, sus
bestias informes morían atragantados ante el aire que se
trababa en aquellos pulmones incompatibles con la vida.

Ardalohum lloró la muerte de los niños, pero los ancianos
suspiraron aliviados.

Otras madres decidieron que sus hijos vivirían, sí, con el
estigma de lo diferente. Un ojo de más. La ausencia de
extremidades. Una cola. Rostros de cera derretida. Una
mano atrofiada.

Como Khatakali.
Casi todos los hijos del Largo Invierno sobrevivieron a la

tecnología de los medcs.
Entraban en las Factorías encerradas bajo los domos en

grupos de veinte o treinta, reunidos en un montoncito
tembloroso. Sus madres recitaban una última plegaria a los
dioses que ya habían abandonado Ardalohum. Los ancianos
arrojaban trazos débiles de magia. Y esperaban. Conocían el
precio.

Volverán, sí. Pero ya no serán los mismos.
Sanos. Pero ya no los mismos.
Sanos.
Aquella palabra había sobrevivido al miedo y la

reticencia.
Los medcs cumplieron su promesa.
Las madres y los viejos tuvieron de vuelta a los niños de

la generación del Largo Invierno.
Las Factorías escupían su vapor, su polvo, sus sonidos de

rueda engrasada hacia el aire de Ardalohum. Luego se
abrían las puertas, y los pequeños salían a la luz.



Sanos. Pero ya no los mismos.
Eran solo cáscaras. Una cobertura de piel. Un cuerpo

funcional. Ojos vacíos.
Les han robado el alma, dijeron los viejos.
El soplo del alma, gritaron las madres en medio del

espanto, sin saber qué hacer con aquellas cáscaras
perfectas.

Los viejos alzaron las varas y esbozaron en el aire signos
de maldiciones. Algunos, los más osados, arrojaron un trazo
de magia antigua, roja como vino, sobre las torres de las
Factorías. Pero la magia, al chocar contra el hierro y el vapor
se hizo una sombra entre sombras. Fue diluyéndose.
 
 
—Khatakali, fue una buena decisión.

—Lo sé.
—Además, apenas se te nota.
—Lo sé.
—Tu brazo, qué tontería. Eres casi normal.
—Casi.
—No puedo imaginar cuánto sufren las otras madres.
—Ah.
—Un hijo vacío.
—Algunos han aprendido nuevamente. A hablar. A

pensar. A actuar.
—No te engañes. Algunos imitan lo que ven. Pero son

espectros. Y nada más.
—No sabes, mamá.
—No, no sé. Pero he oído. Y he visto. Nunca me pararé

cerca de una Factoría nuevamente, Khatakali. Me da miedo.
Miedo a que me chupen el alma con sus hechizos de hierro.

—A veces quisiera… qué sé yo… ser normal.
—No seas loca.
—Normal.
—Serías una cáscara.



—Soy rara.
—Khatakali.
—Hasta tú me miras distinto.
—No seas loca. Soy tu madre, ¿cómo voy a mirarte así?
—Con alivio. Pero también con lástima.
—No quiero hablar más.
—Mamá…
—Olvida eso, Khatakali. Por encima de mi cuerpo muerto.

No te dejaré. Nunca.
 
 
Vivíamos en la periferia de Ardalohum. Casi nunca nos
acercábamos a las Factorías o a las ciudades-domo.

Sin embargo, desde el techo de mi casa, podía verlas.
A lo lejos.
Sus torres. Su humo. Y si hacía silencio, mucho silencio,

casi se podía escuchar el sonido del hierro, el vapor y la
magia inverosímil de los medcs.

Porque eso debía ser: magia. Una de las antiguas y más
poderosas.

Durante una década, quizás algunos años menos,
continuaron naciendo niños Nake.

La generación destrozada, nos llamaron.
Y luego comenzaron de nuevo a nacer bebés perfectos,

como si la huella de Nake hubiera sido una pesadilla entre
pesadillas. Al principio, algunos niños llegaron con marcas
apenas visibles: seis dedos, tres ojos, dos corazones. Nada
más. El Largo Invierno fue quedando atrás, y los ancianos
dieron gracias a la magia que volvía a regar sus bendiciones
sobre los hijos de Ardalohum.

La generación destrozada.
Los niños-cáscara.
Los nakes.
Nosotros.
Los años pasaron.



Crecimos. Nosotros. Y ellos, los que vinieron —una
década, años más o menos— después del Largo Invierno.
Todos.

Entonces fue que supimos cuán distintos éramos.
Demasiado
Los cáscaras apenas lo notaban. Estaban más allá de

este mundo. Algunos, sí, habían aprendido normas básicas
de convivencia. Un lenguaje rudimentario. Señas. Pocos
caminaban con una oscilación de primates. Los nakes
comenzamos a ocultar nuestros defectos ante los ojos de
aquellos que sí estaban completos y para quienes éramos el
recuento de una época que no debió existir… que no existió
nunca.

Distintos. Y sucios.
Un norma no podía usar un objeto que hubiera sido antes

utilizado por un nake. Ni dormir en la misma habitación. Ni
tomar la misma sopa. Ni beber de la misma fuente.

Un nake no podía aspirar a aprender los signos de la
magia. No podía besar ni siquiera el piso por donde había
caminado, segundos antes, un norma. Ni vestir su ropa
usada.

Distintos.
E intocables.

 
 
Algunos acudieron a las Factorías.

Otros, a la magia más extrema dentro de las distintas
cepas. Los hechizos mal urdidos sobre sus cabezas hicieron
que en ocasiones se incorporara un nuevo nombre a la lista
de los olvidados.

Algunos se cubrían la carne enferma con capas y capas
de ropa.

Otros diseñaron holografías apenas creíbles que
simulaban la normalidad inexistente.



Unos pocos recordaron a los medcs, a aquella historia del
pasado sobre niños convertidos en sombras, madres que
maldecían a la estirpe de los hombres del vapor y el hierro,
y viejos que
—encorvados por el peso avasallador del cansancio—
arrojaban hechizos inútiles contra los domos y las Factorías.

Aquella historia sonaba a leyenda. A mentira.
Algunos acudieron a las Factorías.
Muchos, incluso, regresaron.
Cambiados.
Pero sanos.
Pero cambiados.
Sanos.

 
 
A los veintidós años lo conocí.

Él apenas había cumplido dieciséis, y ya sus padres lo
habían ordenado dentro de su cepa: estaba destinado a
convertirse en mago. A tomar la vara y beber de la fuente
del universo, de donde nacen todas las cosas, y hacia donde
todas las cosas van… tarde o temprano.

Yo no existía para él.
Era una de las tantas jóvenes nakes que limpiaban los

escalones de su casa por unos créditos roñosos que sus
padres arrojaban, en forma de holografía monetaria, desde
las ventanas. Aquellos créditos significaban un día más de
comida para mi madre, para mis abuelos, y para mí. Yo,
igual que todos los nakes, peleaba por esos créditos… y a
veces los conseguía. Como una ladrona, de inmediato los
escondía dentro de mi tarjeta ID, incrustada como una
piedra en la muñeca de mi mano sana.

Barría los escalones de su casa día tras día.
Al principio, cuando aún no lo había visto, lo hacía por los

holocréditos.
Luego lo vi.



Holocréditos y amor. Una mezcla desastrosa. «Había una
vez, una nake enamorada de un norma…» Así comenzaban
todos los buenos chistes de moda. Hasta los intocables nos
reíamos de ellos, qué otra cosa hacer.

Me sentía ridícula.
—¿Eres idiota, intocable? —me preguntó la primera vez,

sin dirigirme siquiera una mirada de desprecio.
Aquel día se había levantado muy temprano para

estudiar sus hechizos. Se sentía con suerte: un futuro mago.
La suya era aún magia primitiva: golpes, transmutación,
alquimia. Golpes que practicaba arrojándolos contra los
nakes que limpiábamos el suelo de su casa.

Él era hermoso.
Tenía una sonrisa todavía demasiado infantil. El pelo

largo y rubio, amarrado en una trenza apenas con forma.
Los ojos dormidos.

Arrojaba aquellos golpes de poder y era bello, y terrible.
Como uno de los magos en las historias de mi madre.

Sin querer, la punta de mi trapo de limpiar rozó la punta
de su bota claveteada de agujas. Un toque apenas
perceptible. Pero él lo sintió.

—Me has ensuciado, intocable.
—Perdón… —intenté hablar, pero la bota se incrustó en

mi mano, y las palabras se me hicieron sangre y agujas.
—No hables —volvió a decirme—. Al levantarme, el

sonido de la voz de un nake me da dolores horribles de
cabeza.

—Perdón.
La bota se incrustó más. Volví a chillar.
—¿Serás cáscara?
—No.
—Entonces, ¿cómo no entiendes lo que acabo de decir?
—Perdón.
Sangre. Chillido.
—¿Cáscara?



—No.
—Entonces eres un nake idiota si repites el mismo error

tantas veces —dijo, y me soltó la mano.
No me atreví a mirarlo a los ojos. Hubiera sido

demasiado.
Escuché como continuaba practicando sus hechizos

contra el resto de los nakes a su alrededor.
Contra mí, no.
Antes de marcharse, sentí el tintinear de una moneda

que cayó a mi costado.
—Deja de limpiar… lárgate. Y no llores —me dijo.
La bota no se encajó en mi mano de nuevo.
No lloré.
Cuando alcé la mirada, él ya no estaba.
Estaba la moneda.
De cobre. Verdadera. No holomoneda. Una de verdad. Y

mía.
Su regalo.

 
 
Pudiste haber vendido aquella moneda.

No lo hiciste.
No.
Tu madre te dijo: Eres una tonta, con esta moneda

cuántas cosas no pueden comprarse, comida, ropa, magia
para los dolores de tu abuelo. Y no quieres.

No quisiste, a pesar de la recriminación.
Haz lo que quieras, fueron sus últimas palabras. Pero ya

sabes, una nake y un norma… Eso no se admite. Vas a
sufrir.

Lo sabías.
Pero no vendiste la moneda.

 
 



—Eres extraña incluso para ser nake— dijo el joven aprendiz
de mago con una sonrisa. Su trenza, apenas un montoncito
de pelos enredados, se deshacía poco a poco por medio de
uno de sus hechizos.

—Me llamo Khatakali.
—No me importa.
Mi silencio.
—Es un nombre bonito —terminó él—. Pero igual eres

nake.
—Mejor nake que cáscara.
—Sí.
Su silencio.
—Me llamo Zilm-erdh.
Su silencio.
—No me gusta que me llamen así. Ni siquiera mis padres.

Es un nombre de idiota. Zilm-erdh. Es casi lo mismo que
llamarse mierda.

Mi silencio.
—Puedes decirme «señor».
—Sí, mi señor.
—Eres rara incluso para ser nake. Ni siquiera eres

demasiado fea. ¿Cuál es tu tara?
—Un brazo. Pero no me gusta hablar de eso.
—¿Uno de más… o de menos?
—Un brazo inútil.
Nuestro silencio.
—Casi no es una tara.
—Eso dice mi madre.
—Al menos no eres cáscara.
—Sí, señor.
—¿Sabes algo de magia?
—No, señor.
—En otros tiempos, la magia hubiera podido curarte. Lo

dicen los libros. Ya no. Malo para ti. Antaño, hasta uno de
mis hechizos más simples pudo haberte hecho norma.



—Ya no.
—Debe ser difícil limpiar todo el día los escalones de las

casas.
—A veces.
—Y más aún ser nake.
—Al menos no soy cáscara.
—Pobres bichos.
—Sí, pobres bichos.
Su silencio.
—Zilm-erdh… a mí me gusta.
—¿Qué sabes tú? Hablas mucho, intocable. Si fueras

norma, pasa. Pero mujer y nake…
Mi silencio.
—Qué curioso. Ni siquiera eres demasiado fea. Una

Factoría podría repararte. Quiero decir… si no te hace
cáscara antes.

—Lo he pensado.
—… señor… Olvidas bastante a menudo lo de «señor».
—Lo he pensado, señor.
—Pues no deberías pensarlo tanto. Caramba. Sigues

siendo rara. Nake y mujer. Y piensas y hablas demasiado.
—Perdón… señor.
—Me parecía haberte dejado claro que no me gusta esa

palabra… Perdón, qué asco. Ustedes, los intocables, la dicen
demasiadas veces al día. Cada vez que la oigo tengo ganas
de patear bocas.

—Señor…
—Sí, curioso. Todo lo curioso que puede ser. Una Factoría

podría repararte. ¿Lo has pensado? Ser norma.
—¿Norma?
—Como todos. Tener un brazo útil. No volverías a

arrodillarte para limpiar pisos ajenos. ¿No te gusta la idea?
Mi silencio.
— E incluso más… Alguien podría quererte. Al fin y al

cabo, no eres tan fea.



Su silencio.
 
 
No me tocó.

Un aspirante a Mago no tocaría nunca a alguien como yo.
Así eran las cosas. Así debían ser en Ardalohum.

 
 
LOCA. LOCA. LOCA. TODOS ESTOS AÑOS, TODOS ESTOS INTENTOS DE
PROTEGERTE, ¿PARA QUÉ? ¿CÓMO PUEDES, KHATAKALI? ¿CÓMO NO
RECUERDAS? ¿QUIERES SER UNA CÁSCARA POR EL RESTO DE TU VIDA? UN
BRAZO DE MÁS. UN BRAZO DE MENOS. ¿CUÁL ES LA DIFERENCIA?

Los gritos de mi madre. Las preguntas de mi madre.
Mis dos abuelos arrodillados en el suelo, mirando sabe la

Magia adónde. Rezándole a quién.
ERES CASI NORMAL. CASI. UN BRAZO DE MÁS. UN BRAZO DE MENOS, NO

ES UNA DIFERENCIA TAN GRANDE.
Mi madre escupió contra la sombra de las Factorías que

se alzaban a lo lejos.
Maldijo a los domos y a los medcs. A Zilm-erdh.
Y terminó también maldiciéndome en un charco de

lágrimas y arrepentimiento.
Le prometí tantas cosas.
Le dije no voy a cambiar, no voy a ser una cáscara, pase

lo que pase dentro de esa factoría nunca dejaré de ser yo.
Pero mi madre estaba inconsolable.

AUNQUE TENGA QUE AMARRARTE CONTRA LA CAMA Y MANTENERTE
ENCERRADA POR EL RESTO DE TU EXISTENCIA… NO TE VOY A DEJAR MARCHAR,
KHATAKALI. TÚ ERES MI VIDA.

Yo era su vida. Lo sabía, y era cruel.
CÓMO ESE TONTO PUEDE VALER MÁS QUE NOSOTROS. ESTÁS LOCA. LOCA,

HIJITA. LOCA.
Y me abrazó. Mientras, abuelo volvía a recitar los

proverbios de mi cepa, aquellos que hablaban de la



contemplación y la aceptación de las pruebas que la magia
quiera imponer sobre sus hijos.

Cerré mis oídos. Me negué a escuchar.
Ninguno de ustedes sabe lo duro que es ser nake, les

dije, con una violencia que no pretendí controlar. Luego,
deshice con un gesto nervioso el signo de bendición que mi
abuelo bordaba en el aire. Ninguno de ustedes puede
imaginarlo.

TE CONVERTIRÁN EN UNA CÁSCARA.
No.
Y seguí repitiendo aquel «no» mientras mamá intentaba

agarrarse con sus manos flacas a mis muslos, y abuelo
esbozaba en el aire un signo nuevo que intentaba mantener
clausurada la puerta que daba a la calle.

Ella se rompió en un sollozo cuando la puerta cedió bajo
el impulso de mi mano.

Volveré, les dije, y aquella era una promesa.
Pretendía serla.

 
 
Caminas por las calles desiertas tras el toque de queda.

No te preocupa demasiado. Sabes que nadie se atrevería
a tocar a un nake. Ni aún si este viola las leyes de
Ardalohum.

Nadie te tocará.
Ser un apestado te hace también extrañamente libre.
Las Factorías parecen cada vez más cercanas, tangibles.

Ya no lucen como fantasmas encapuchados de otro tiempo.
Sus cuerpos de óxido y humo son sólidos, tan próximos a ti
que comienzas a tener miedo. Casi quieres retroceder, huir.

Has olvidado la moneda que él te regaló.
La dejaste en casa, junto al llanto de tu madre.
Sientes una punzada de déjà vu, de mal presentimiento,

que se arrastra bajo tu garganta como un gusano.
Quieres tragar, y no puedes.



Caminas por las calles desiertas de Ardalohum. Aún no
ha salido el sol. Faltan varias horas.

Todo saldrá bien. Todo tiene que salir bien.
Te dices, te dices, te dices.

 
 
La Factoría: cadáver de metal. Desde una de sus altas
chimeneas salen humos en esputos grises. El arco del domo
se extiende a su costado como un cuerpo dormido. Esconde
a la ciudad de los medcs. Un reino donde la magia no
existe. Donde no gobiernan los dioses. Donde los hombres
vuelan en artefactos de hierro, como esos magos del
pasado que levitaban utilizando los axis del poder que
poblaban la tierra en zonas muy exactas y que solo los
iniciados conocían.

Un mundo completamente distinto.
Khatakali tiembla, demasiado asustada para dar un solo

paso o pronunciar una sílaba.
Pero no es necesario.
Las puertas de la Factoría se abren, como si hubieran

escuchado un grito mudo.
Una mujer sale a la luz.

 
 
Debe ser un monstruo, pensaba Khatakali cuando vio la
sombra de la mujer que se aproximaba.

Pero no lo era.
Hermosa. Unos cuarenta años. Cuerpo redondo de

criatura que ha dado a luz muchas veces.
Khatakali se siente tranquila. Protegida.
—Quisiera… yo… —comienza a decir, pero de nuevo las

palabras se hacen un montón tembloroso dentro de su boca.
La mujer abre los brazos. Como si entendiera.
Y Khatakali corre a esconderse dentro de ellos.

 



 
El-mundo-dentro-del-domo. Tan distinto. Tan igual.

Una ciudad de cúpulas redondas. De vidrios negros.
El universo donde los medcs existen, lejos de las leyes de

la magia.
Al principio, el olor a humo me dio náuseas. Quise

escupir, pero aquello parecía descortés.
Todo es tan distinto. Y tan igual. Hombres que vuelan en

pájaros de hierro. Nieve de óxido. Vapor. Hologramas.
Hologramas. Hologramas.

Ella no me habla, solo me conduce a través de pasillos, y
puertas, y más pasillos y puertas. Una ciudad-laberinto. No
pregunto. Me parece poco prudente.

Vamos a las Factorías.
Lo sé. Simplemente lo sé.
El lugar donde reparan a los que son como yo. El sitio

donde un nake se convierte en norma.
La mujer me sonríe.
Le devuelvo la sonrisa.
Sonreímos.

 
 
Estás dentro de una cámara de metal. Metal y vidrio.
Algunos medcs se afanan a tu alrededor. Escuchas palabras
pronunciadas en una lengua de números. Te parece magia.
Sabes que no lo es. Te amarran contra una pared fría. Lazos
de hierro. Tiemblas. No es miedo. Una aguja penetra tu
cuello. Alguien vuelve a hablar en una lengua de números.
Tiemblas. No es miedo. Lazos de hierro. Y sueño. Mucho
sueño. Alguien escarba dentro de tu ropa. Saca tu brazo
inútil. Palabras en una lengua de números. Alguien, siempre
alguien, te sonríe. Tienes dolor de cabeza. Y sueño.
Tiemblas. No es miedo. Hace mucho que has dejado de
tener miedo. Alguien te pregunta tu nombre. Entiendes
perfectamente... por primera vez. Sabes qué es lo que



pregunta, qué es lo que quieren de ti. Khatakali, respondes,
y por un segundo la respuesta te suena extraña, como
pronunciada en una lengua que no entiendes, que no
podrás entender. De inmediato te corriges y recitas los
números correctamente, como te han pedido. Dices tu
nombre. Khatakali. Escuchas la cifra exacta. Sientes un
ligero pinchazo en el cerebro, un dolor brevísimo. Alguien te
ha tapado los ojos. Tienes mucho sueño y tiemblas. Ni frío,
ni miedo. Alguien continúa hablándote, pero ya no puedes
atrapar un nuevo número. Ni entenderlo. Te haces sombra. Y
duermes.

Tu cerebro se vacía de palabras, poco a poco.
Luego, llegan las cifras.
Una tras otra, como agarradas de las manos.

 
 
Khatakali despertó. Estaba sobre una c4m4. 3xtr4ñ4.

4 su l4d0 3st4b4 l4 m4dr3.
3ll4 l3 h4bl4bl4.
—¿Me entiendes, nena?
N0. N0. N0.
L4 m4dr3 ll0r4.
Khatakali 1nt3nt4 c0ns0l4rl4, p3r0 3s 3n v4n0.
L4 m4dr3 n0 3nt13nd3.
Khatakali t4mp0c0 3nt13nde.D3j4 d3 h4bl4r.
3l s0n1d0 d3 l4s l3tr4s 3s d3m4s14d0 m0l3st0.
1ns0p0rt4bl3.

 
 
Incluso la moneda ha dejado de tener sentido.

El mundo entero es distinto.
Tienes dos brazos perfectos, pero ni eso importa ya.
Ni siquiera el recuerdo de Zilm-erdh.
Lo viste hace un año, mientras la caravana de los nuevos

magos pasaba frente a los balcones colgantes de


