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KHATAKALI



Mi madre me queria distinta del resto de los nifios nacidos
en la Generacion Destruida. Era su sueno, uno de los pocos
gue habia sobrevivido al Largo Invierno luego del paso de la
peste de Nake. Me lo explicaba en voz baja, como un cuento
de hadas, mientras ambas nos agarrabamos los dedos en
silencio. La respiracién de mis abuelos, desde las esteras
cercanas, sonaba como un fuelle.

Su sueno se hizo un agujero negro.

Fui una nifna como otra cualquiera.

Fea. Delgada. Enferma.

El Largo Invierno habia dejado huellas en mi cuerpo: una
mano atrofiada, semejante a la aleta de un pez. Sin
embargo, tuve un nombre hermoso y raro, como mi madre
queria.

Khatakali, que quiere decir —en el idioma de los antiguos
— historia.

Los ancianos de nuestra comunidad le habian traido a mi
madre el libro donde se ocultaban los nombres permitidos
por los dioses luego del Largo Invierno. Eran nombres
buenos. Apartaban la maldicién de la muerte. Pero ella se
negd. No los quiero, dijo. Mi hija ya tiene el suyo. Y
Khatakali fue, pese a que los ancianos mascullaron palabras
de magia rabiosa y algunos, incluso, bordaron en el aire el
signo de Nake.

No te gustaba tu mano enferma.

Parezco un renacuajo, decias, y luego te esforzabas en
vano por cubrir los pliegues, la carne, el bamboleo. No eras
la Unica. Otros habian nacido peor que td. Sin piernas. Sin
rostro. Sin ojos. Sin sexo. Ninos-arboles. Niflos-sapo. Nifios-
cara-de-tigre. Ninos-sirena. Nifos-ciclope. Monstruos.



Tu madre te adoraba a pesar de todo. Exactamente igual
al resto de las madres de los hijos del Largo Invierno que
abrazaban, besaban y querian hasta lo inverosimil a
aquellos cuerpos deformes.

Los magos intentaron curarte. Curarlos. Disimular con
hechizos las hendiduras de la carne, las extremidades
duplicadas contra natura, los rostros de cera. Pero la magia
no fue suficiente. Quizds porque los dioses habian
abandonado a Ardalohum desde mucho antes del Largo
Invierno: toda traza de maravilla que quedaba en la tierra
comenzaba a desaparecer con el paso de los siglos. Los
magos se dieron por vencidos.

Nake era mas fuerte.

Fue entonces que todos recordaron a los medcs, a
aquellos hombres que vivian encerrados en los domos —una
ciudad dentro de otra—; alquimistas del hierro, el vapor y la
sinestesia. Gente que nadie queria ver. Los despreciados.
Los escupidos. Aquellos que conocian artes
impronunciables, quizas —aventuré alguien— incluso mas
poderosas que la magia decadente.

Los viejos, en un ultimo trago de humillacién, fueron los
encargados de tocar a las puertas de los domos. Llevaban
regalos, ofrendas, sobornos. Lo que fuera necesario para
ayudar a aquellos nifos con sangre Nake. Algunos viejos
fueron caminando de rodillas: la carne hecha jirones, las
varas de poder inclinadas en senal de sumisidon, los ojos
cubiertos de cenizas.

Las ciudades-domos de los medcs abrieron sus puertas, y
los viejos penetraron con sus promesas de un mejor dia, y
las suplicas.

Al salir, eran quince veces mas ancianos.

Y dijeron: Se hara. Las madres gritaron de alegria.

Pero los viejos bajaron las varas de poder, con un gesto
de impotencia, y afirmaron: No hay que celebrar nuestra
desgracia.



Pero las madres volvieron a gritar.

Casi todos los ninos nacidos luego del Largo Invierno
sobrevivieron a la tecnologia de los medcs.

Algunas pocas madres se negaron a traicionar a la magia
y prefirieron ver cdmo sus ninos-sapo, sus hijos-mosca, sus
bestias informes morian atragantados ante el aire que se
trababa en aquellos pulmones incompatibles con la vida.

Ardalohum lloré la muerte de los nifos, pero los ancianos
suspiraron aliviados.

Otras madres decidieron que sus hijos vivirian, si, con el
estigma de lo diferente. Un ojo de mas. La ausencia de
extremidades. Una cola. Rostros de cera derretida. Una
mano atrofiada.

Como Khatakali.

Casi todos los hijos del Largo Invierno sobrevivieron a la
tecnologia de los medcs.

Entraban en las Factorias encerradas bajo los domos en
grupos de veinte o treinta, reunidos en un montoncito
tembloroso. Sus madres recitaban una ultima plegaria a los
dioses que ya habian abandonado Ardalohum. Los ancianos
arrojaban trazos débiles de magia. Y esperaban. Conocian el
precio.

Volveran, si. Pero ya no seran los mismos.

Sanos. Pero ya no los mismos.

Sanos.

Aquella palabra habia sobrevivido al miedo y la
reticencia.

Los medcs cumplieron su promesa.

Las madres y los viejos tuvieron de vuelta a los nifos de
la generacién del Largo Invierno.

Las Factorias escupian su vapor, su polvo, sus sonidos de
rueda engrasada hacia el aire de Ardalohum. Luego se
abrian las puertas, y los pequefos salian a la luz.



Sanos. Pero ya no los mismos.

Eran solo cascaras. Una cobertura de piel. Un cuerpo
funcional. Ojos vacios.

Les han robado el alma, dijeron los viejos.

El soplo del alma, gritaron las madres en medio del
espanto, sin saber qué hacer con aquellas cascaras
perfectas.

Los viejos alzaron las varas y esbozaron en el aire signos
de maldiciones. Algunos, los mas osados, arrojaron un trazo
de magia antigua, roja como vino, sobre las torres de las
Factorias. Pero la magia, al chocar contra el hierro y el vapor
se hizo una sombra entre sombras. Fue diluyéndose.

—Khatakali, fue una buena decision.

—Lo sé.

—Ademas, apenas se te nota.

—Lo sé.

—Tu brazo, qué tonteria. Eres casi normal.

—Casi.

—No puedo imaginar cuanto sufren las otras madres.

—Ah.

—Un hijo vacio.

—Algunos han aprendido nuevamente. A hablar. A
pensar. A actuar.

—No te engafes. Algunos imitan lo que ven. Pero son
espectros. Y nada mas.

—No sabes, mama.

—No, no sé. Pero he oido. Y he visto. Nunca me pararé
cerca de una Factoria nuevamente, Khatakali. Me da miedo.
Miedo a que me chupen el alma con sus hechizos de hierro.

—A veces quisiera... qué sé yo... ser normal.

—No seas loca.

—Normal.

—Serias una cascara.



—Soy rara.

—Khatakali.

—Hasta tu me miras distinto.

—No seas loca. Soy tu madre, ;jcédmo voy a mirarte asi?

—Con alivio. Pero también con lastima.

—No quiero hablar mas.

—Mama...

—Olvida eso, Khatakali. Por encima de mi cuerpo muerto.
No te dejaré. Nunca.

Viviamos en la periferia de Ardalohum. Casi nunca nos
acercabamos a las Factorias o a las ciudades-domo.

Sin embargo, desde el techo de mi casa, podia verlas.

A lo lejos.

Sus torres. Su humo. Y si hacia silencio, mucho silencio,
casi se podia escuchar el sonido del hierro, el vapor y la
magia inverosimil de los medcs.

Porque eso debia ser: magia. Una de las antiguas y mas
poderosas.

Durante una década, quizas algunos afos menos,
continuaron naciendo nifnos Nake.

La generacién destrozada, nos llamaron.

Y luego comenzaron de nuevo a nacer bebés perfectos,
como si la huella de Nake hubiera sido una pesadilla entre
pesadillas. Al principio, algunos nifos llegaron con marcas
apenas visibles: seis dedos, tres ojos, dos corazones. Nada
mas. El Largo Invierno fue quedando atras, y los ancianos
dieron gracias a la magia que volvia a regar sus bendiciones
sobre los hijos de Ardalohum.

La generacién destrozada.

Los niflos-cascara.

Los nakes.

Nosotros.

Los anos pasaron.



Crecimos. Nosotros. Y ellos, los que vinieron —una
década, afos mas o menos— después del Largo Invierno.
Todos.

Entonces fue que supimos cuan distintos éramos.

Demasiado

Los cascaras apenas lo notaban. Estaban mas alld de
este mundo. Algunos, si, habian aprendido normas basicas
de convivencia. Un lenguaje rudimentario. Senas. Pocos
caminaban con una oscilacibn de primates. Los nakes
comenzamos a ocultar nuestros defectos ante los ojos de
aquellos que si estaban completos y para quienes éramos el
recuento de una época que no debid existir... que no existié
nunca.

Distintos. Y sucios.

Un norma no podia usar un objeto que hubiera sido antes

utilizado por un nake. Ni dormir en la misma habitacion. Ni
tomar la misma sopa. Ni beber de la misma fuente.

Un nake no podia aspirar a aprender los signos de la
magia. No podia besar ni siquiera el piso por donde habia
caminado, segundos antes, un norma. Ni vestir su ropa
usada.

Distintos.

E intocables.

Algunos acudieron a las Factorias.

Otros, a la magia mas extrema dentro de las distintas
cepas. Los hechizos mal urdidos sobre sus cabezas hicieron
que en ocasiones se incorporara un nuevo nombre a la lista
de los olvidados.

Algunos se cubrian la carne enferma con capas y capas
de ropa.

Otros disenaron holografias apenas creibles que
simulaban la normalidad inexistente.



Unos pocos recordaron a los medcs, a aquella historia del
pasado sobre ninos convertidos en sombras, madres que
maldecian a la estirpe de los hombres del vapor y el hierro,
y viejos que
—encorvados por el peso avasallador del cansancio—
arrojaban hechizos inutiles contra los domos y las Factorias.

Aquella historia sonaba a leyenda. A mentira.

Algunos acudieron a las Factorias.

Muchos, incluso, regresaron.

Cambiados.

Pero sanos.

Pero cambiados.

Sanos.

A los veintidés anos lo conoci.

El apenas habia cumplido dieciséis, y ya sus padres lo
habian ordenado dentro de su cepa: estaba destinado a
convertirse en mago. A tomar la vara y beber de la fuente
del universo, de donde nacen todas las cosas, y hacia donde
todas las cosas van... tarde o temprano.

Yo no existia para él.

Era una de las tantas jévenes nakes que limpiaban los
escalones de su casa por unos créditos ronosos que sus
padres arrojaban, en forma de holografia monetaria, desde
las ventanas. Aquellos créditos significaban un dia mas de
comida para mi madre, para mis abuelos, y para mi. Yo,
igual que todos los nakes, peleaba por esos créditos... y a
veces los conseguia. Como una ladrona, de inmediato los
escondia dentro de mi tarjeta b, incrustada como una
piedra en la mufieca de mi mano sana.

Barria los escalones de su casa dia tras dia.

Al principio, cuando aun no lo habia visto, lo hacia por los
holocréditos.

Luego lo vi.



Holocréditos y amor. Una mezcla desastrosa. «Habia una

vez, una nake enamorada de un norma...» Asi comenzaban
todos los buenos chistes de moda. Hasta los intocables nos
reiamos de ellos, qué otra cosa hacer.

Me sentia ridicula.

—iEres idiota, intocable? —me preguntd la primera vez,
sin dirigirme siquiera una mirada de desprecio.

Aquel dia se habia levantado muy temprano para
estudiar sus hechizos. Se sentia con suerte: un futuro mago.
La suya era aun magia primitiva: golpes, transmutacién,
alquimia. Golpes que practicaba arrojandolos contra los
nakes que limpiabamos el suelo de su casa.

El era hermoso.

Tenia una sonrisa todavia demasiado infantil. El pelo
largo y rubio, amarrado en una trenza apenas con forma.
Los ojos dormidos.

Arrojaba aquellos golpes de poder y era bello, y terrible.
Como uno de los magos en las historias de mi madre.

Sin querer, la punta de mi trapo de limpiar rozé la punta
de su bota claveteada de agujas. Un toque apenas
perceptible. Pero él lo sintid.

—Me has ensuciado, intocable.

—Perdén... —intenté hablar, pero la bota se incrusté en
mi mano, y las palabras se me hicieron sangre y agujas.

—No hables —volvié a decirme—. Al levantarme, el
sonido de la voz de un nake me da dolores horribles de
cabeza.

—Perdén.

La bota se incrusté mas. Volvi a chillar.

—iSerdas cascara?

—No.

—Entonces, ;jcémo no entiendes lo que acabo de decir?

—Perdén.

Sangre. Chillido.

—iCascara?



—No.

—Entonces eres un nake idiota si repites el mismo error
tantas veces —dijo, y me soltd la mano.

No me atrevi a mirarlo a los o0jos. Hubiera sido
demasiado.

Escuché como continuaba practicando sus hechizos
contra el resto de los nakes a su alrededor.

Contra mi, no.

Antes de marcharse, senti el tintinear de una moneda
que cayd a mi costado.

—Deja de limpiar... largate. Y no llores —me dijo.

La bota no se encajé en mi mano de nuevo.

No lloré.

Cuando alcé la mirada, él ya no estaba.

Estaba la moneda.

De cobre. Verdadera. No holomoneda. Una de verdad. Y
mia.

Su regalo.

Pudiste haber vendido aquella moneda.

No lo hiciste.

No.

Tu madre te dijo: Eres una tonta, con esta moneda
cuantas cosas no pueden comprarse, comida, ropa, magia
para los dolores de tu abuelo. Y no quieres.

No quisiste, a pesar de la recriminacion.

Haz lo que quieras, fueron sus ultimas palabras. Pero ya
sabes, una nake y un norma... Eso no se admite. Vas a
sufrir.

Lo sabias.

Pero no vendiste la moneda.



—Eres extrana incluso para ser nake— dijo el joven aprendiz
de mago con una sonrisa. Su trenza, apenas un montoncito
de pelos enredados, se deshacia poco a poco por medio de
uno de sus hechizos.

—Me llamo Khatakali.

—No me importa.

Mi silencio.

—Es un nombre bonito —termind él—. Pero igual eres
nake.

—Mejor nake que cascara.

—Si.

Su silencio.

—Me llamo Zilm-erdh.

Su silencio.

—No me gusta que me llamen asi. Ni siquiera mis padres.
Es un nombre de idiota. Zilm-erdh. Es casi lo mismo que
llamarse mierda.

Mi silencio.

—Puedes decirme «senor».

—Si, mi senor.

—Eres rara incluso para ser nake. Ni siquiera eres
demasiado fea. ;Cudl es tu tara?

—Un brazo. Pero no me gusta hablar de eso.

—iUno de mas... o de menos?

—Un brazo indtil.

Nuestro silencio.

—Casi no es una tara.

—Eso dice mi madre.

—Al menos no eres cascara.

—Si, sefor.

—iSabes algo de magia?

—No, senor.

—En otros tiempos, la magia hubiera podido curarte. Lo
dicen los libros. Ya no. Malo para ti. Antano, hasta uno de
mis hechizos mas simples pudo haberte hecho norma.



—Ya no.

—Debe ser dificil limpiar todo el dia los escalones de las
casas.

—A veces.

—Y mas aun ser nake.

—Al menos no soy cascara.

—Pobres bichos.

—Si, pobres bichos.

Su silencio.

—Zilm-erdh... a mi me gusta.

—iQué sabes tu? Hablas mucho, intocable. Si fueras
norma, pasa. Pero mujer y nake...

Mi silencio.

—Qué curioso. Ni siquiera eres demasiado fea. Una
Factoria podria repararte. Quiero decir... si no te hace
cascara antes.

—Lo he pensado.

—... senor... Olvidas bastante a menudo lo de «sefior».

—Lo he pensado, sefior.

—Pues no deberias pensarlo tanto. Caramba. Sigues
siendo rara. Nake y mujer. Y piensas y hablas demasiado.

—Perdodn... sefior.

—Me parecia haberte dejado claro que no me gusta esa
palabra... Perddén, qué asco. Ustedes, los intocables, la dicen
demasiadas veces al dia. Cada vez que la oigo tengo ganas
de patear bocas.

—Senfor...

—Si, curioso. Todo lo curioso que puede ser. Una Factoria
podria repararte. ;Lo has pensado? Ser norma.

—:;Norma?

—Como todos. Tener un brazo Uutil. No volverias a
arrodillarte para limpiar pisos ajenos. ;No te gusta la idea?

Mi silencio.

— E incluso mas... Alguien podria quererte. Al fin y al
cabo, no eres tan fea.



Su silencio.

No me toco.
Un aspirante a Mago no tocaria nunca a alguien como yo.
Asi eran las cosas. Asi debian ser en Ardalohum.

Loca. Loca. Loca. Tobos ESTOS ANOS, TODOS ESTOS INTENTOS DE
PROTEGERTE, ¢PARA QUE? ;COMO PUEDES, KHATAKALI? jCOMO NO
RECUERDAS? ¢ QUIERES SER UNA CASCARA POR EL RESTO DE TU VIDA? UN
BRAZO DE MAS. UN BRAZO DE MENOS. (:CUAL ES LA DIFERENCIA?

Los gritos de mi madre. Las preguntas de mi madre.

Mis dos abuelos arrodillados en el suelo, mirando sabe la
Magia adonde. Rezandole a quién.

Eres casi NOrRMAL. Casi. UN BRAZO DE MAS. UN BRAZO DE MENOS, NO
ES UNA DIFERENCIA TAN GRANDE.

Mi madre escupié contra la sombra de las Factorias que
se alzaban a lo lejos.

Maldijo a los domos y a los medcs. A Zilm-erdh.

Y termind también maldiciéndome en un charco de
lagrimas y arrepentimiento.

Le prometi tantas cosas.

Le dije no voy a cambiar, no voy a ser una cascara, pase
lo que pase dentro de esa factoria nunca dejaré de ser yo.
Pero mi madre estaba inconsolable.

AUNQUE TENGA QUE AMARRARTE CONTRA LA CAMA Y MANTENERTE
ENCERRADA POR EL RESTO DE TU EXISTENCIA... NO TE VOY A DEJAR MARCHAR,
KHATAKALI. TU ERES MI VIDA.

Yo era su vida. Lo sabia, y era cruel.

COMO ESE TONTO PUEDE VALER MAS QUE NOSOTROS. EsTAs LocA. LOCA,
HIITA. Loca.

Y me abrazé. Mientras, abuelo volvia a recitar los
proverbios de mi cepa, aquellos que hablaban de Ia



contemplacién y la aceptacion de las pruebas que la magia
quiera imponer sobre sus hijos.

Cerré mis oidos. Me negué a escuchar.

Ninguno de ustedes sabe lo duro que es ser nake, les
dije, con una violencia que no pretendi controlar. Luego,
deshice con un gesto nervioso el signo de bendicién que mi
abuelo bordaba en el aire. Ninguno de ustedes puede
imaginarlo.

TE CONVERTIRAN EN UNA CASCARA.

No.

Y segui repitiendo aquel «no» mientras mama intentaba
agarrarse con sus manos flacas a mis muslos, y abuelo
esbozaba en el aire un signo nuevo que intentaba mantener
clausurada la puerta que daba a la calle.

Ella se rompié en un sollozo cuando la puerta cedid bajo
el impulso de mi mano.

Volveré, les dije, y aquella era una promesa.

Pretendia serla.

Caminas por las calles desiertas tras el toque de queda.

No te preocupa demasiado. Sabes que nadie se atreveria
a tocar a un nake. Ni aln si este viola las leyes de
Ardalohum.

Nadie te tocara.

Ser un apestado te hace también extranamente libre.

Las Factorias parecen cada vez mas cercanas, tangibles.
Ya no lucen como fantasmas encapuchados de otro tiempo.
Sus cuerpos de 6xido y humo son sdlidos, tan proximos a ti
que comienzas a tener miedo. Casi quieres retroceder, huir.

Has olvidado la moneda que él te regald.

La dejaste en casa, junto al llanto de tu madre.

Sientes una punzada de déja vu, de mal presentimiento,
que se arrastra bajo tu garganta como un gusano.

Quieres tragar, y no puedes.



Caminas por las calles desiertas de Ardalohum. Adn no
ha salido el sol. Faltan varias horas.

Todo saldra bien. Todo tiene que salir bien.

Te dices, te dices, te dices.

La Factoria: cadaver de metal. Desde una de sus altas
chimeneas salen humos en esputos grises. El arco del domo
se extiende a su costado como un cuerpo dormido. Esconde
a la ciudad de los medcs. Un reino donde la magia no
existe. Donde no gobiernan los dioses. Donde los hombres
vuelan en artefactos de hierro, como esos magos del
pasado que levitaban utilizando los axis del poder que
poblaban la tierra en zonas muy exactas y que solo los
iniciados conocian.

Un mundo completamente distinto.

Khatakali tiembla, demasiado asustada para dar un solo
paso o pronunciar una silaba.

Pero no es necesario.

Las puertas de la Factoria se abren, como si hubieran
escuchado un grito mudo.

Una mujer sale a la luz.

Debe ser un monstruo, pensaba Khatakali cuando vio la
sombra de la mujer que se aproximaba.

Pero no lo era.

Hermosa. Unos cuarenta anos. Cuerpo redondo de
criatura que ha dado a luz muchas veces.

Khatakali se siente tranquila. Protegida.

—AQuisiera... yo... —comienza a decir, pero de nuevo las
palabras se hacen un montdén tembloroso dentro de su boca.

La mujer abre los brazos. Como si entendiera.

Y Khatakali corre a esconderse dentro de ellos.



El-mundo-dentro-del-domo. Tan distinto. Tan igual.

Una ciudad de cupulas redondas. De vidrios negros.

El universo donde los medcs existen, lejos de las leyes de
la magia.

Al principio, el olor a humo me dio nauseas. Quise
escupir, pero aquello parecia descortés.

Todo es tan distinto. Y tan igual. Hombres que vuelan en
pajaros de hierro. Nieve de 6xido. Vapor. Hologramas.
Hologramas. Hologramas.

Ella no me habla, solo me conduce a través de pasillos, y
puertas, y mas pasillos y puertas. Una ciudad-laberinto. No
pregunto. Me parece poco prudente.

Vamos a las Factorias.

Lo sé. Simplemente lo sé.

El lugar donde reparan a los que son como yo. El sitio
donde un nake se convierte en norma.

La mujer me sonrie,

Le devuelvo la sonrisa.

Sonreimos.

Estds dentro de una camara de metal. Metal y vidrio.
Algunos medcs se afanan a tu alrededor. Escuchas palabras
pronunciadas en una lengua de nimeros. Te parece magia.
Sabes que no lo es. Te amarran contra una pared fria. Lazos
de hierro. Tiemblas. No es miedo. Una aguja penetra tu
cuello. Alguien vuelve a hablar en una lengua de nimeros.
Tiemblas. No es miedo. Lazos de hierro. Y sueno. Mucho
sueno. Alguien escarba dentro de tu ropa. Saca tu brazo
indtil. Palabras en una lengua de nimeros. Alguien, siempre
alguien, te sonrie. Tienes dolor de cabeza. Y sueio.
Tiemblas. No es miedo. Hace mucho que has dejado de
tener miedo. Alguien te pregunta tu nombre. Entiendes
perfectamente... por primera vez. Sabes qué es lo gque



pregunta, qué es lo que quieren de ti. Khatakali, respondes,
y por un segundo la respuesta te suena extrafia, como
pronunciada en una lengua que no entiendes, que no
podras entender. De inmediato te corriges y recitas los
nimeros correctamente, como te han pedido. Dices tu
nombre. Khatakali. Escuchas la cifra exacta. Sientes un
ligero pinchazo en el cerebro, un dolor brevisimo. Alguien te
ha tapado los ojos. Tienes mucho sueno y tiemblas. Ni frio,
ni miedo. Alguien continda hablandote, pero ya no puedes
atrapar un nuevo numero. Ni entenderlo. Te haces sombra. Y
duermes.

Tu cerebro se vacia de palabras, poco a poco.

Luego, llegan las cifras.

Una tras otra, como agarradas de las manos.

Khatakali despertd. Estaba sobre una c4m4. 3xtr4i4.
4 su 14d0 3st4b4 14 m4dr3.
3114 13 h4bl4bl4.
—;Me entiendes, nena?
NO. NO. NO.
L4 m4dr3 110r4.
Khatakali 1nt3nt4 cOns0l4ri4, p3r0 3s 3n v4n0.
L4 m4dr3 nO 3ntl3nd3.
Khatakali t4mp0c0 3ntl3nde.D3j4 d3 h4bl4r.
31 sOn1d0 d3 14s I13tr4s 3s d3m4s14d0 mO0I3stO.
1nsOpO0rt4bl3.

Incluso la moneda ha dejado de tener sentido.

El mundo entero es distinto.

Tienes dos brazos perfectos, pero ni eso importa ya.

Ni siquiera el recuerdo de Zilm-erdh.

Lo viste hace un afno, mientras la caravana de los nuevos
magos pasaba frente a los balcones colgantes de



