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A mi padre,

que me ensefio a mirar al cielo y a asombrarme.
A mi madre,

que me ensefio a mirar a la tierra y a comprender.

A los dos,
que crearon mi mundo de partida, con todo el amor.



SAGRADA

Tai Fang Djem, vistiendo las amplias ropas de viaje de los ciudadanos
galacticos de prioridad uno, se acomod¢ en el elevador con un leve suspiro
de cansancio; unas horas mas y estaria de vuelta en casa. Un buen masaje,
un bafio de aceites perfumados y la sensacion inigualable de su propia cama
de sedas negras con un suave fondo de musica de latd, todo lo que no habia
podido permitirse en los ultimos dias en aquel maldito planeta marginal, un
lugar que tardaria afios hasta poder equipararse con la auténtica civilizacion.
Por fortuna sus planes se habian mostrado adecuados desde el primer
momento y su ejecucion habia sido cuestién de rutina, una de esas misiones
sin pena ni gloria que apenas dejaria recuerdo en su mente.

Mientras salia del elevador siguiendo a un pequefio robot-guia que la
llevaba a la gruta invernadero a tomar una taza de té, como habia solicitado,
sus pensamientos volvieron ociosamente a la misién cumplida los dias
pasados. Siempre, incluso en los casos mas sencillos, analizaba y criticaba
su trabajo para poder aprender de los fallos por minimos que fueran pero
esta vez no encontraba la menor fisura en sus planes. Tal vez el Unico error,
de existir, seria el haber utilizado su propia apariencia para la imagen
implantada. Sin embargo no lo creia. Solo un méaximo de dos o tres
personas tendrian acceso a esa informacion y ninguno de ellos la habia visto
nunca ni era probable que la viera y, ademas, cualquier ciudadano a partir
de la clase cincuenta podia optar por la remodelacion fisica tantas veces
como lo deseara. Su propio aspecto de mufieca de porcelana era bastante
frecuente v, si ella sobresalia entre todas las demas era por cuestiones otras
que las puramente fisicas. No. No habia sido un error. Las expectativas del
sujeto se ajustaban tan bien a su propia imagen que no habia creido
necesaria la creacion artificial de otra figura y, ademas, cualquiera que
llegara a ver ese fantasma creado por ella asumiria que se trataba de un
producto sin existencia real. Todo era correcto.

Se acomod6 en una tumbona de factura antigua junto a un pequeio
estanque de nenufares nimbados de luz rosacea y pidido un té verde de
ducura. Se relajo completamente y cerrd los ojos. Siempre le sorprendia la



infinita variedad de valores que comportaba la muerte en las diferentes
sociedades de la Liga de Pueblos. Podia ser algo terrorifico, humillante,
enriquecedor, logico, hermoso, deseable, planificado, arbitrario,
ennoblecedor... jtantas cosas! Y ella misma y su mision en la vida era en
algunos lugares lo mas alto y digno de reverencia y admiracion y en otros lo
mas bajo y despreciable de la escala social.

Para ella, y en su vision personal del Universo, su tarea no era ni mas ni
menos que eso, la finalidad de su vida, un trabajo que cumplir, su forma de
contribuir al bienestar general y el tinico camino que conocia. Cuando lo
eligio, ain muy joven, sabia que habia escogido una de las profesiones mas
duras y controvertidas pero también una de las mas necesarias, una tarea
que solo se podia encomendar a los mejores y por eso habia luchado para
conseguir llegar al punto en el que ahora se encontraba.

La humeante taza de té, que alguien habia depositado silenciosamente a
su izquierda sobre una mesita baja, le recordd de pronto su cansancio y su
urgencia por encontrarse de nuevo en casa. La tom6 con suavidad, con las
dos manos, que no se molestd en sacar de las larguisimas mangas de seda
azul, y se dejo confortar por el sabor fuerte y amargo de la bebida, un sabor
que su mente asociaba siempre con el éxito y con el cansancio.

Mientras bebia, sondeé mentalmente, con ligereza, el espacio del
invernadero por si hubiera alguien con quien le agradara conversar, pero
después de unos momentos decidié que no habia en los alrededores nadie
con quien pudiera mantener un didlogo satisfactorio para su estado de
animo, de modo que volvio a cerrar su mente y empezd a pensar en la
conveniencia de retirarse de la vida activa durante un tiempo.
Econdmicamente no lo necesitaba y en los Ultimos tiempos habia
desarrollado una pasion por la pintura a la que quizas ahora tuviera tiempo
de entregarse, y ademas estaba Nawami, y también deberia dedicar un poco
de atencion a las nuevas técnicas de su especialidad, estar al dia era cada
vez mas dificil y ni siquiera una extraordinaria intuicion como la suya podia
compensar el desfase en materias tedricas. Definitivamente necesitaba un
pequeiio descanso.

En el momento en que el robot-guia aparecié para conducirla al
transporte que la depositaria en su planeta, Tai Fang Djem acababa de
decidir que durante varios meses no conectaria la emision general de
noticias.



—He sofiado que me visitaba la Muerte, madre —los ojos palidisimos del
Thane de Mongrovja parpadearon unos segundos sosteniendo la mirada fria
y despreciativa de la mujer hasta que, incapaces de soportar la tension,
volvieron a posarse en los palillos de plata que habian quedado en suspenso,
planeando sobre la porcelana azul del cuenco, con su presa de frutas
escarchadas.

—iRidiculas supersticiones de campesinos! Leyendas carentes de todo
fundamento inventadas para asustar a los estupidos y a los débiles de los
que tan bien surtido estd nuestro pais. Tres mil afios de historia, de ciencia,
de desarrollo lingiiistico para que la gente siga hablando de la muerte como
si de una mujer se tratara, una mujer que arrebata las vidas y las lleva
consigo a otro lugar. jImbéciles!

Sus finos labios se apretaron formando una linea sutil y su mano se
agitd en un gesto de impaciencia que hizo tintinear sus pulseras de esmaltes.
—Pero madre —insisti6 ¢l— se trata tan solo de un suefio.

—Oh, si, naturalmente —dijo la mujer con todo el sarcasmo de que era
capaz—. Solo un suefio que te quita el apetito y que hace temblar tus manos
como hojas de otoflo. Solo un suefio.

El Thane se forzo a tragar el bocado que se acababa de llevar a los labios y
cerrd fuertemente la mano sobre su copa antes de intentar levantarla. Sabia
que con su madre no se podian tratar ciertos temas, lo sabia desde siempre
pero habia algo en aquel suefio que no le dejaba pensar en otra cosa, algo
dulce, intoxicante, vicioso, que le hacia temer y desear recordarlo, revivirlo
incluso. Algo malsano, con el terrible atractivo de la abominacion.

Se puso en pie automdaticamente al notar que ella lo habia hecho y la mirada
de nieve de su madre lo hizo enrojecer.

—S¢ que siempre has sido un loco y un imbécil —la oy6 decir—, igual
que lo fue tu padre, pero siempre esperé poder encauzar tu vida en otra
direccion. Ahora sé que es imposible, ahora s€ que no estas por encima de
tu pueblo como debe estarlo un Thane. Que te rebajas a leer y escuchar
historias y leyendas lo he sabido siempre pero he preferido ignorarlo, que
tienes a tu servicio a un astrélogo y a un adivino también lo sé y he elegido
no darme por enterada para evitarme y evitarte en lo posible la vergiienza,
pero que ahora creas tener sueilos premonitorios en los que se te aparece la



Muerte que te hacen comportarte como un esclavo a la vista del latigo es
algo que nunca hubiera querido creer. ;{No sabes acaso que morir es el fin
natural de todo lo que vive, que nuestro cuerpo se deteriora desde que
nacemos hasta que llega un momento en que toda nuestra ciencia no nos
sirve para detener el proceso de degeneracion? ;No te basta con eso, no te
basta con la verdad? No, tu tienes que comportarte como un idiota, como un
esclavo, como un perturbado, como todos esos seres despreciables que
pasan por la vida sin comprenderla, sin aceptarla, y, como ellos, tienes que
inventar historias, mentiras, locuras, para justificar ante ti mismo tu
repugnante cobardia, tu absoluta falta de todas y cada una de las cualidades
que harian de ti, no ya un Thane, sino un hombre. Me avergilienzo de ti y te
desprecio; no comprendo que puedas ser hijo mio.

La dama agit6 furiosamente una campanilla de cristal y, apoyada en dos
muchachas, abandon6 la sala a pequefios pasos sin volver a dirigir una
mirada a su hijo que permanecia de pie frente a la mesa, la cabeza baja, los
ojos cerrados. Cuando por fin se hubieron marchado las tres mujeres, el
Thane se acerco despacio a la ventana y se dejé caer en su sillon favorito,
una anticuada y solida poltrona de terciopelo azul que envolvia como un
manto su fragil figura.

No estaba enojado con su madre, ni siquiera se sentia molesto; ¢l sabia
muy bien que la razon estaba de parte de ella, sabia que solo debia esperar
desprecio por su deshonrosa actitud, propia, como ella habia dicho, de
idiotas, de estupidos, de esclavos, pero no podia cambiarla. Le hubiera
gustado poder ser como ella deseaba: fuerte, seguro, racional, tener esa
clara conciencia de lo que es posible y lo que no lo es y actuar en
consecuencia, pero nunca habia sido capaz y nunca lo seria. Si por lo menos
hubiera tenido un descendiente, tendria la esperanza de poder abandonar
alglin dia el gobierno del pais en manos de su hijo y retirarse a alguna parte
a esperar la muerte viviendo a su manera pero, aunque habia cedido a la
presion de su madre y se habia casado, no habia querido concebir un hijo
porque, tanto su astrélogo como su adivino (sin contar a muchos otros de
quienes la dama no tenia conocimiento) le habian predicho grandes
desgracias para el futuro del bebé.

La ciencia que tanto reverenciaba su madre, positivista desde sus pies
tefitdos de azul hasta el Gltimo cabello de su alta peluca blanca, consideraba
que solo aquello que se pudiera estudiar con el método que ella misma



habia definido como cientifico, tenia existencia real y, dado que solo lo real
podia ser objeto de estudio, todo lo que cayera fuera de las fronteras que
ella misma se habia fijado era inexistente y, por lo tanto, inestudiable, por lo
cual nada que no lo fuera ya, podria convertirse en ciencia en el futuro. Un
sistema muy consolador para mucha gente y que les proporcionaba esa
enorme y temeraria seguridad que tanto envidiaba ¢l a veces y que nunca
habia sido capaz de compartir porque lo que a ¢l personalmente le
interesaba era precisamente todo lo que no se podia estudiar de modo
tradicional por carecer de existencia efectiva: el futuro, el espiritu, la
trascendencia del ser después de la vida, la muerte, considerada como ente
y no como proceso y fin natural de los tejidos. La Muerte.

Reclind la cabeza hacia atras y cerrd los ojos. El suefio de la noche
anterior se habia desdibujado un tanto pero aquella imagen permanecia
grabada en su cerebro: una mujer bellisima, blanca y fria como debia de
haber sido su madre en su juventud pero infinitamente mas atractiva y mas
peligrosa, con la atraccion de lo prohibido; una mujer que le sonreia con sus
0jos, no con sus labios y que sin mover un solo musculo lo llamaba, lo
convocaba a una cita nocturna a la que deberia presentarse solo, solo y
desnudo, como un recién nacido, desprovisto de joyas, de titulos, de
esclavos, para entregarle su vida y rendirle cuentas de sus actos.

El suefio habia sido tan real que habia abandonado su dormitorio
precipitadamente, sin llamar a sus sirvientes, sin esperar a que lo lavaran y
lo vistieran, para encerrarse en su torre, mezclar con manos temblorosas los
Supremos Arcanos y escoger despacio, sin atreverse a respirar, el que le
revelaria la verdad de su suefo.

Por eso se habia atrevido a nombrarlo ante su madre; ya nada importaba,
iba a morir. Casi no hacia falta consultarlo con el astrélogo o con el adivino.
(Qué le iban a decir ellos que ¢l no supiera ya? Quizés en lugar de extraer
un solo simbolo fueran varios relacionados pero el resultado seria el mismo:

EL SEGADOR Y EL EREMITA: tu camino es solitario, la muerte en soledad.
EL SEGADOR Y LA JUSTICIA: asi debe ser, tu muerte es justa.
EL SEGADOR Y EL AHORCADO: la muerte es sacrificio, te duele resignarte.

Todas las combinaciones posibles se interpretarian del mismo modo, no
habia otra salida; con o sin ciencia, de la muerte no se escapa.



El sirviente que estaba junto a la puerta se movio levemente y crujio la
seda de su falda. El Thane reprimié un grito pero no se gir6 para mirarlo.
(Iba a ser asi tal vez? ;Un pufial, quiza pagado por su madre, un veneno en
su copa? No, no seria asi. Una muerte violenta desestabilizaria el pais y eso
no era conveniente para nadie y menos cuando habian empezado a sentarse
las bases para el comercio interplanetario. El, personalmente, encontraba
repulsiva la idea de que los extrafios se instalaran alli y propagaran sus
ideas, mas rotundas y positivistas ain que las de su madre y sus nobles.
Gente que lo hacia todo con maquinas, que lo compraba y lo vendia todo,
que ni siquiera tenia palabra para religion, fe o familia, mercaderes del
Universo que destruirian en unos afios lo que habia sobrevivido en el
pueblo durante siglos, que ridiculizarian las leyendas y las tradiciones, que
iluminarian la oscuridad y curarian los temores con sus aparatos de
transformacion psiquica.

Quiza no era tan mal momento para morir: el tltimo Thane de la Gltima
época antes del cambio, dirian los libros, si todavia quedaban libros. Quiza
no era tan mal momento. Sin embargo tenia miedo. El miedo a lo
desconocido, el miedo a la dilucion de su espiritu en la energia del
Universo, el miedo a no ser ya mas o quiza también el miedo a seguir
siendo eternamente, como decia la tradicion de uno de los pueblos de la
montaia.

Nunca debia haber permitido que los extrafios llegaran a su mundo pero
(,como impedirlo?; ¢l no era mas que un Thane disminuido por la fuerza y
la ambicidon de los Sefiores, un Thane que nunca quiso serlo y se habia
conformado con hacer de punto de equilibrio entre las facciones, de
simbolo de unidad en un mundo desunido. Tenia partidarios fieles, estaba
seguro, pero, precisamente por serlo no tenian el empuje necesario para
oponerse a la seguridad adamantina de los otros, de los que en secreto o en
publico lo menospreciaban. Sus partidarios eran como €l: inseguros, débiles
en la lucha por el poder, llenos de dudas, de suefios y de miedos. Nunca lo
hubieran conseguido.

Y ahora, cuando ¢l no estuviera, su mundo seria diluido en la gran
caldera universal como se diluye el azucar en el vino y no le quedaria nada
que fuera propio. Una vez habia viajado a tres o cuatro mundos diferentes,
una sola vez porque jamas desed repetirlo; aquellos lugares eran todos
iguales y sus gentes eran todas iguales y su lengua y su forma de moverse,



de vestirse, de comer, de cantar. Y pronto ¢l y su gente, y sus tres mil afos
de historia se sumergirian en aquel bafio igualador y saldrian limpios,
claros, uniformes, orgullosos, terriblemente orgullosos de ser exactamente
iguales a los otros ciudadanos del Universo y de haber dejado atras sus
mitos, sus artistas, sus héroes, sus estilos, sus nombres.

Sin volverse, con un signo de la mano, pidi6 al silencioso criado que le
sirviera vino.

—Yo te saludo, Muerte —dijo en un susurro— te recibiré como mereces
y volaré¢ contigo; no podias llegar en mejor momento.

Apuro la copa y, aspirando profundamente el aire hasta que los colores
destellaron dentro de sus ojos, se alzd del sillon y salid a disponer sus
asuntos.

El honorable Kam Mtao, Presidente de la Confederacion Intergaléactica para
Fundamentacion Legislativa de Tratados Comerciales con Planetas No
Federados, alz6 la vista del gigantesco plano inclinado que le servia de
mesa de trabajo y pantalla de informaciones y registros cuando su secretario
personal hizo sonar el cddigo musical de importancia extrema conectado
directamente a su oido izquierdo; pronuncié la clave que autorizaba la
puerta a abrirse y siguid con la mirada el recorrido de su secretario, un
doble perfecto de si mismo, a través del inmenso despacho. Cuando estuvo
frente a la mesa se detuvo vy, sin levantar la cabeza, buscé entre los pliegues
de su tunica escarlata y extrajo una cajita que coloco con las dos manos a la
derecha de su jefe sobre un pequefio aparato identificador; se produjo una
tonalidad satisfactoria y Mtao retird el objeto y lo puso sobre sus rodillas.

—FEl apreciable secretario ha cumplido satisfactoriamente con su
obligacion y puede reintegrarse a sus ocupaciones —dijo Mtao sin levantar
la vista hacia su interlocutor.

—FEIl secretario agradece su justicia al Honorable Presidente y cumple su
mandato.

Cuando el hombre hubo salido, Mtao eché una mirada a lo que acababa
de recibir: sobre su superficie, en tres lenguas galacticas y cddigo de color
se leia:



ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL. A LA ATENCION EXCLUSIVA DEL HON. PRES. DEL
CIFLTCPNF. LA APERTURA DE ESTE INFORME POR CUALQUIER OTRO ENTE BIOLOGICO,
BIOTICO, MECANICO O CIBERNETICO PROVOCARA UNA EXPLOSION TERMINAL PARA SU
VIDA O FUNCIONAMIENTO. LA INFORMACION CONTENIDA EN EL NO QUEDARA
DESTRUIDA.

Mtao recordd el nerviosismo que habia sentido la primera vez que
recibidé un informe de ese tipo y esbozo una sonrisa; los afios lo habian
endurecido y habian robustecido su confianza en la técnica. No habia
absolutamente ninguna posibilidad de que el mecanismo explotara al entrar
en contacto con sus manos, sin embargo, si su secretario hubiera intentado
abrirlo, a pesar de ser practicamente su hermano gemelo, no hubiera
quedado ni rastro de €l. Los secretos estaban cada dia mejor protegidos.

Introdujo la caja en su develador y esperd un segundo; automaticamente
Mtao quedd encerrado por opacas paredes que surgieron en torno a su
escritorio. Se reclin6 en su sillon y se dispuso a disfrutar.

Una voz artificial, producida por una computadora cuyo nimero de
registro conocian tan solo unas pocas personas en la galaxia y que a ¢l
siempre le seria desconocido, anuncio:

Informe relativo a los Ultimos acontecimientos sucedidos en el planeta
marcado con el registro f-Vortex-414, nimero de clave completo pasado
directamente a los fondos de datos confidenciales del Honorable Presidente
del CIFLTCPNEF.

Sujeto:

En la pantalla apareci6é una proyeccion tridimensional que flotaba entre
su superficie y el presidente. Un rostro delgado y amarillento, de ojos
palidisimos y finos cabellos negros recogidos a un lado de la cabeza con un
trenzado de pequenas perlas.

Un hombre torturado, pens6 Mtao, que lo habia conocido hacia algin
tiempo durante un viaje. Ha envejecido, pensd, y ha sufrido mucho; quiza
también haya aprendido algo en estos afios.

La voz sigui6 informando:

Sistema:



Utilizacion de las propias tendencias psiquicas del sujeto exacerbando
con proyecciones mentales cuidadosamente graduadas su fe en lo mistico y
su creencia en la muerte como ser real de apariencia femenina. Induccién a
nivel inconsciente de la idea de suicidio de modo que el sujeto tenga la
impresion consciente de someterse a un designio superior independiente de
su voluntad que ha fijado el futuro con anterioridad a toda existencia.

Medio:

Proyeccidon de una imagen femenina creada a partir de las expectativas
del propio sujeto para que implante durante el suefio las impresiones
necesarias para llegar al fin previsto.

Mientras la voz informaba sobre el sistema, la proyeccion habia estado
mostrando escenas tomadas al aire libre en las que el sujeto, con aspecto de
estarse escondiendo de algo o de alguien, conversaba con distintas personas
de nivel social inferior. También aparecieron algunos planos cortos en los
que el sujeto presidia algun acto publico acompaiiado de una mujer muy
anciana que, sin embargo, daba la impresion de poseer una fuerza muy
superior a la del hombre. Un rostro cruel, comentdé Mtao para si mismo,
pero una personalidad decisiva para nuestros proyectos.

Para ilustrar la informacién sobre el medio, la pantalla mostré la imagen
que habia sido implantada en los suefios del sujeto. Mtao abandono su
languida postura y se inclind hacia adelante, como si de esa manera pudiera
tocarla. Era una mujer hermosa, extrafia, inquietante en su perfecta rigidez.
No se trataba, evidentemente, de una mujer de carne y hueso; era
demasiado fria, demasiado etérea y sus ojos no miraban a los de ¢l, sino a
algin punto que parecia estar dentro de su cerebro.

Mtao curvo los labios en una tensa sonrisa de satisfaccion. Habia sido
un buen trabajo. A nadie se le habria ocurrido suponer que el Thane de
Mongrovja habia sido suavemente ayudado en su decision de morir antes de
que los extrafios, como ¢l los llamaba, entraran en su planeta para quedarse.
Las declaraciones de la Noble Dama, madre del difunto Thane, habian
dejado bien claro que el caracter de su hijo siempre habia hecho esperar
alguna sorpresa desagradable en relacion a su futuro. Usando las palabras
adecuadas en Mongrovja, la Sefiora habia venido a decir, eliminando los
eufemismos, que el hijo habia sido siempre un imbécil o un loco de atar y lo
mejor que podia haberle sucedido al pais era precisamente aquella muerte



dulce y voluntaria que el Thane habia elegido para si. Ahora, sin ¢l y al no
existir descendencia, Mongrovja seria provisionalmente regida por un
Consejo de Sefiores presidido por la Noble Dama mientras viviera, que no
seria mucho, considerando su edad. Después ya se ocuparia la Liga de
asegurar de algun modo discreto el control sobre Mongrovja y mas tarde,
quiza, la anexidn total al conjunto de Mundos Federados de su sector. Los
métodos no eran siempre perfectamente limpios pero servian a un interés
mas alto y eso era lo tnico importante.

Mtao se paso la mano por el craneo afeitado y acaricid6 un momento las
joyas implantadas en su frente, ¢l mismo sorprendido por sus ultimas ideas.
Nunca se le habia ocurrido dudar de los métodos que habia utilizado y
ahora, de pronto... Tonterias. Cansancio tal vez.

Solicito6 de su develador la visionacion de la peligrosa imagen
implantada en los suefios del Thane y, sin saber por qué, la mantuvo
congelada frente a sus ojos tratando de captar su mensaje, el mensaje que
habia llevado a otro hombre a renunciar para siempre a los placeres de la
existencia. Alli estaba esa imagen femenina, silenciosa, incorpérea, rigida
en su vestidura gris, mirandolo fijamente, con una intensidad que le hacia
desear tomar la iniciativa y hacer algo. ;Qué? Ponerse en marcha, tomar su
destino en sus manos y... huir quizés, huir a alguna parte donde no hubiera
que ordenar la muerte de nadie para alcanzar el objetivo previsto por otros
hombres y mujeres a quienes nunca habia visto el rostro. Se dio cuenta de
que sus pensamientos se estaban moviendo a un nivel tan pueril que sintid
vergiienza. Ordend a su develador que destruyera el mensaje pero antes de
pronunciar la clave final de activacion, por un impulso irresistible, pidid
una copia holografica portatil de la imagen femenina. Con la silenciosa
eficiencia de siempre, el develador anuncio la destruccion del mensaje y
una esfera diminuta aparecido a su izquierda. La mujer de la tinica gris
flotaba en su centro como una llama en una antigua ldmpara de cristal. La
contempld unos segundos; la reduccion de tamano no habia afectado en
nada la belleza de su figura ni la intensidad de su irradiacion. Con un vago
sentimiento de culpabilidad que lo incomodaba, guardd la esfera en su
tunica blanca y decidi6 marcharse a casa antes de su hora habitual.



El secretario personal del Honorable Kam Mtao llevaba una semana
despachando los asuntos de rutina en ausencia de su superior cuando recibio
un mensaje personal y reservado en el que se le informaba sucintamente de
que debia comparecer de inmediato en el Instituto de Remodelacion Fisica
de su sector porque, habiendo decidido el Honorable Presidente Kam Mtao,
voluntaria y libremente, poner fin a su vida, su aspecto personal debia
cambiar para ajustarse al de su nuevo superior, el Honorable Hochi Fu Zhin
que al término de la siguiente semana asumiria la presidencia del
CIFLTCPNF.

Ni por un momento se le ocurrio al secretario que pudiera haber algo
extrafio en el suicidio del presidente; la terminacion voluntaria de la vida
era una alternativa perfectamente legitima para cualquier ciudadano en
cualquier momento de su existencia y nadie tenia derecho a esperar razones
o disculpas por esa decision, practicamente la inica que no estaba sujeta a
explicaciones, solicitudes o permisos.

Creia recordar que la ultima vez que habia visto al Honorable Presidente
estaba de muy buen humor, como si hubiera recibido una gran noticia, pero
quiza precisamente por eso habia decidido que era un buen momento para
abandonar la existencia de modo definitivo. Bien, estaba en su derecho y
nadie era quién, y mucho menos su secretario personal, para criticar la
ultima decision de su vida, de modo que su unica reaccion fue la que se
esperaba de ¢l: archivo el mensaje recibido en su registro personal,
despacho6 los asuntos del dia, dio las ordenes necesarias para que todo
funcionara correctamente en su ausencia y empezd a prepararse
mentalmente para la idea de que la proxima vez que se mirara al espejo ya
no veria la imagen de un hombre maduro de craneo afeitado con joyas
implantadas en la frente y las mejillas. Se pregunté vagamente coémo seria
el Honorable Fu Zhin pero, dado lo ocioso de la pregunta, decidi6 relegarla
al olvido. Pronto lo sabria.

Lo que nunca lleg6 a saber es que, antes de suicidarse, Kam Mtao habia
enviado un mensaje a su superior directo: «S¢ que se ha decidido mi muerte
y s€ por qué, pero no me importa. Estoy cansado y no lamento demasiado
dejar esta vida aunque nunca imaginé que podia llegar a pensar asi. Me
alegro del medio que han utilizado y solo siento que mi formacién
positivista me impida creer que dejo esta vida para reunirme en otra
existencia con esa mujer». Y, como muestra evidente de su formacion



burocratica, afiadia: «El sistema es magnifico. Desde que esa mirada se
clavo en mi cerebro no me ha abandonado un solo instante la idea de morir.
Sugiero que se felicite al artista por su obra». El mensaje llevaba todos los
titulos necesarios y todas las claves adecuadas, lo que hizo pensar al
destinatario que Mtao, a pesar de ser, o haber sido, un excelente burdcrata,
debia de haber tenido oculta, quizd4 muy oscurecida, pero presente al final
de su vida, una faceta que, de haber sido descubierta antes, le hubiera
impedido llegar a presidente. Luego se corrigio a si mismo diciéndose que
aquella explosion de lo que casi podia considerarse lirismo, unida a la
impoluta correccion de titulos y claves, podia ser solo una muestra de lo
que un potenciador psiquico puede conseguir cuando trabaja sobre una
figura de implantacion onirica creada por un profesional.

Naturalmente no se arriesgd a visionar la cinta en cuestion; se limito a
archivarla y a pasar el nimero de su autor a otro departamento bajo su
mando. Como decia Mtao en su ultimo mensaje, el artista era muy bueno,
extraordinariamente bueno, demasiado quiza. El tenia sus planes para ese
artista y no consistian precisamente en felicitarlo.

Bella y fria como una porcelana, resplandeciente como un trozo de hielo
bajo el sol de mediodia, Tai Fang Djem, pulida y perfecta desde cada uno de
sus cabellos negroazulados hasta las uias de sus pies lacadas de turquesa,
contempld el mazo de cartas que la luz de la mafiana hacia brillar sobre una
mesita de obsidiana. Veintidos simbolos, de los mas antiguos del Universo
conocido, se presentaban impasibles a sus ojos azul profundo con chispas
de plata. Su mano palida, adornada con platino, turquesa y lapislazuli como
correspondia al dia y a la ocasidn, acaricid levemente los Arcanos sin
atreverse todavia a recogerlos, mezclarlos y darles vida con su energia y su
preocupacion, esa vida misteriosa que, débilmente, haria visible la trama
sutil de su futuro, de su destino inminente marcado ya de algun modo
ignoto en el gran libro del ser y del no ser. Durante muchos afios Tai Fang
Djem se habia negado a creer completamente en ellos, a dejarse arrastrar
por su magia pero, poco a poco, cada vez con mayor frecuencia, se habia
descubierto acercandose a ellos, anhelando su consejo, su muda palabra, su
tenue revelacion de un futuro que ella siempre se habia negado a aceptar
como una realidad existente antes de su actualizacidon y que, sin embargo,



de algin modo que era incapaz de explicar y que cada vez creia mas
inexplicable, parecia estar ya sefialado como una finisima tela de arafia
donde siempre hay varios caminos posibles pero donde solo existe una
direccion.

Desde hacia mucho tiempo, todo cuanto habia sucedido en su vida habia
sido predicho por los Arcanos, todo lo bueno y todo lo malo. Al principio
los mensajes no habian sido claros porque su propia capacidad de
interpretacion no estaba ain desarrollada pero, lentamente, aprendiendo de
su propia experiencia y de algunas antiguas tradiciones, habia comenzado a
ser capaz de comprender con bastante exactitud lo que los simbolos decian
y, casi sin darse cuenta, habia ido ajustando a ellos su vida y, en ocasiones,
incluso sus deseos. Sin embargo, su orgullo y sus convicciones no le
permitian creer ciegamente en nada mas que en si misma y en su propia
fuerza y, por ello, a veces se complacia en actuar en contra de los consejos
de los Arcanos solo para afirmar una libertad de eleccion en la que estaba
muy lejos de creer como hubiera querido.

Siempre que extendia los simbolos sobre la mesa, hermosisimas
representaciones sensibles que un famoso artista habia disefiado solo para
ella, sentia el doloroso placer de la lucha en su interior, una lucha que
acababa las mas de las veces con una benevolente concesion a la parte mas
crédula y curiosa de si misma, algo asi como un: bueno, de acuerdo, échale
una mirada pero no vayas a creértelo porque eso, al fin y al cabo, no son
mas que tonterias, que siempre era respondido por un: si, si, claro; es solo
por curiosidad; después de todo no hay nada de malo en un consejo. Pero
hasta el momento en que se alcanzaba esta conclusion, Tai caminaba y
caminaba por las amplias y silenciosas salas de su casa, sobre un acantilado,
y trataba de obtener por procesos 16gicos y racionales las mismas respuestas
que los Arcanos le darian mas tarde.

Mir¢ el mar, resplandeciente a aquella hora de la mafiana y, de repente,
con una intensidad casi dolorosa, dese6 que Nawami estuviera a su lado.
Nawami, tan dulce, tan alegre, tan bonita, con esa inteligencia tan aguda a
pesar de su juventud. Pero no podia ser. Habia que pensar en el futuro y era
imprescindible que Nawami recibiera una buena educacion que le
permitiera valerse por si misma en cualquier circunstancia; debia recibir el
mejor entrenamiento posible y llegar a ser una profesional cualificada en la
especialidad que eligiera; ella no iba a vivir siempre y, aunque toda su



fortuna, que era grande, pasaria a Nawami a su muerte, habia que tenerlo
todo previsto. Unas profesiones son mas peligrosas que otras y la suya era
de las que podian considerarse de alto riesgo, aunque estaba muy bien
remunerada. ;Como, si no, una nifia estatal como ella hubiera podido
escapar de la cadena que las convierte a todas en técnicos de grado medio:
pilotos transgalacticos, ingenieras de minas, ajustadoras psiquicas y cosas
similares y haber amasado en unos afos una fortuna que le permitia tener,
entre otras cosas, esa casa y a Nawami?

Nawami era sin duda su mas preciada posesion, si se podia considerar a
una hija como una posesion... pero, claro que se podia, se debia, incluso.
Era lo que mas le habia costado conseguir y lo que mas le costaba
mantener; el Estado era estricto con los hijos privados, lo era en todos los
planetas auténticamente civilizados, exigia un enorme nimero de garantias
y compromisos que solo los mas ricos y quizé de entre ellos solo los mas
excéntricos, estaban en condiciones de satisfacer. Ella habia luchado mucho
tiempo para conseguirlo pero al final no habian podido negarse porque
reunia todas, absolutamente todas las condiciones necesarias de fortuna,
salud, equilibrio mental, moralidad, estética, vivienda... todo. Cien mil
veces mas y mejor que lo que el Estado ofrecia a sus nifios pero ellos no
estaban destinados a convertirse en ciudadanos de lujo, firme pilar de la
economia estatal y de la estabilidad social. En cambio, Nawami si. Por eso
habia, sido elegida con tanto cuidado por la mejor seleccionadora existente
ya que ella, como todos los nifios estatales, era estéril y habia sido necesario
encontrar una mezcla genética que se ajustara a sus deseos sobre la
apariencia y el caracter de su hija. Incluso en su afan por aprovechar la
experiencia al maximo se habia hecho implantar el feto en su propio utero
durante tres meses, los correspondientes al quinto, sexto y séptimo mes de
gestacion y hubiera querido llevar a término el embarazo pariendo
personalmente a su hija si no hubiera llegado la mas rotunda
desautorizacion por parte del Centro Superior de Pediatria. Voluntariamente
o no, habrian procedido a la intervencion quirtirgica para evitar el
monstruoso primitivismo que representaba aquella idea, de modo que habia
concedido el permiso para evitarse mas complicaciones. Pero durante un
tiempo Nawami habia sido parte de si misma, habia sido suya, mucho mas
de lo que nunca lo seria nadie y eso era su triunfo personal, su orgullo.



Un leve pitido la saco de sus pensamientos, su pantalla le indicaba que
estaba a punto de comenzar la emision mensual de noticias generales que
ella deseaba ver. Se gir6 hacia la pantalla, voz y vision plana al minimo
como ella habia programado, y, sin proponérselo, se tensaron los musculos
de su espalda. Ahora no podia hacer mas que esperar, esperar hasta que tal
vez su central le informara de que habia aparecido un mensaje para ella. Si
sobre alguna de entre las miles de noticias que pasarian a lo largo del dia,
aparecia determinado nimero en el borde izquierdo de la imagen, eso
querria decir que habia un trabajo para ella, su central grabaria la noticia y
entonces sabria donde tenia que ir y con quién debia ponerse en contacto.
Era también posible que en toda la emision no sucediera nada y eso
significaria que tenia por delante otro mes de inactividad. En el ultimo
medio ano no se habia molestado en ver las noticias, no se sentia con
animos y tenia suficiente dinero para no trabajar en mucho tiempo sin tener
que cambiar nada en su forma de vida pero, desde hacia unas semanas
empezaba a sentir que necesitaba actividad, que no podia pasarse mes tras
mes sin hacer nada y tenia que pensar también en la herencia de Nawami,
asi que era importante que en algin momento de la emision apareciera ese
codigo que solo ella conocia y podia interpretar; para cualquier otra persona
€sos numeros no serian mas que una cifra incomprensible entre las miles
que aparecen a lo largo de un noticiario general.

Al cabo de unos minutos de tensa espera se sintid demasiado ridicula y
abandon6 la sala lentamente con su paso elastico, absolutamente
controlado, mientras sus manos rozaban apenas las flores recién cortadas de
un jarro de cristal, una figurita de bronce, una caja de laca, las hojas de una
planta, todo lo que iba encontrando a su paso. Antes de pasar a la sala
contigua se volvio un instante, un rayo de sol jugueteaba con los colores de
las cartas extendidas sobre la negra, pulida superficie. Las ignor6. Camind
hasta su dormitorio, una enorme sala donde todo era negro y sedoso,
encendid las velas de un pequeio altar, se quitd la tunica, pétalo blanco
sobre la alfombra negra, y se acerco al espejo que habia aparecido en una de
las paredes. Se contempld largamente: su cuerpo pequefio y gracil de
caderas estrechas y menudos senos, su piel blanca y suave, casi
transparente, sus cabellos negros, lacios, brillantes, enmarcando el rostro
con un flequillo y cayendo luego a la altura del pecho, sus piernas finas,
largas, como sus manos; se acercd un poco mds, mird su cara: apenas



alguna arruga sutil en torno a los ojos, la nariz pequeiiita, la boca firme, de
labios finos, sin color, una boca que rara vez sonreia. Recorrid otra vez su
cuerpo con una larga mirada y se sinti6 satisfecha: estaba en forma, seguia
sintiéndose joven, fuerte, bella, aunque esto Ultimo no era lo esencial; su
hermoso cuerpo le era util por ello pero era lo menos importante, no estaba
en venta, rara vez lo habia usado como arma y casi nunca para el placer.
Habia otras formas. Se aprob6 por ultima vez y asi, desnuda y descalza se
dirigi6 a la piscina interior, nadar siempre le ayudaba a entretener la espera.
(Habria un trabajo para ella o la habrian olvidado en esos meses? ;Podian
haber pensado que se habia retirado definitivamente? No podia ser. Ella era
la mejor, la Unica a la que se podia encomendar un trabajo de envergadura;
nunca habia fallado y era todavia joven, le quedaban muchos afios por
delante. ;Como podian pensar que quisiera ya retirarse? Claro que ellos no
conocian su edad, ni su sexo, ni su nombre, ni nada sobre su identidad real.
Nadie la habia visto nunca cuando cumplia una mision. Era su seguridad, la
proteccion de su intimidad.

Bajando las escaleras de malaquita que llevaban a la piscina volvid a
pensar en las cartas. ;Y si sacara una, solo una para ver qué era lo que le
reservaba el destino? De todas formas iba a saberlo muy pronto, se trataba
de un pequefio anticipo. No utilizaria ninguno de los ritos convencionales,
se limitaria a pensar si le iban a encargar un trabajo o no y sacaria una carta
del mazo. Ya al borde del agua tomoé repentinamente la decision y volvid
casi corriendo a la sala de informaciones, se acerco a la mesita baja, se
sento sobre los talones y empez6 a mezclar las cartas lenta, deliberadamente
para esconder su ansiedad. Mientras tanto su mente se concentraba en la
pregunta: ;tendré un encargo, lo tendré o no? Y algo, como un flujo
subterraneo preguntaba: ;serd muy peligroso? ;Sera quizds el ultimo
encargo de mi vida? Su mente consciente rechazaba esta pregunta que
siempre se mezclaba con las otras pero las manos seguian acariciando los
antiguos simbolos impregndndolos de energia, de poder. Extendié por fin
las cartas boca abajo sobre la mesa y, con seguridad, tomé una de ellas y le
dio la vuelta: la Rueda de la Fortuna, el Arcano numero diez extendia sus
infinitas posibilidades frente a ella; echo la cabeza atras y lanzo un suspiro
de alivio, de alegria, las palmas de las manos juntas contra su pecho. La
Rueda, el destino cambiante cargado de promesas, de posibilidades, la vida,
la actividad. Habria un trabajo para ella. Se sentia agradecida y feliz. Se



levantd y, con una leve sonrisa en los labios, avanzé hacia la puerta; de
repente se detuvo, volvio a girarse hacia la mesa y, sin poderlo evitar,
volvid otra carta; queria conocer la respuesta a esa otra pregunta.

Atraveso corriendo los salones, bajé de dos en dos los verdes peldaios, se
lanz6 al agua tibia de cabeza y comenzo6 a bajar, a bajar hasta el fondo. Alli
se gir6 hacia arriba y abrid los ojos para mirar el techo, una inmensa
vidriera de brillantes colores en la que estaban representados los veintidds
Arcanos, a través de las aguas azules y tibias de la piscina. Sus ojos se
clavaron en uno de ellos mientras deseaba vagamente no salir nunca de allji,
de aquel agua tan quieta y tan dulce, para enfrentarse al mundo que le
esperaba. Sobre la mesita de obsidiana las dos cartas brillaban al sol: la
Rueda de la Fortuna, el décimo Arcano que trae cambios y movimientos a
las vidas, y el Arcano nimero trece, la Ginica carta que no tiene nombre.

«Bella y pulida como una porcelana era tu madre, Nawami. Como una
porcelana, hermosa, muy hermosa, misteriosa también, e igual de friay,
estas fueron exactamente las palabras del viejo Liang cuando, una vez mas
le pregunté por mi madre y deben de contener un resumen bastante exacto
de la realidad porque coinciden aproximadamente con otras informaciones
que he ido reuniendo sobre ella; la verdad es que no s¢é mucho més. Los
anos transcurridos desde su muerte han borrado tantas huellas que sé que es
casi imposible recuperar lo que yo quisiera, sin embargo continio
intentdndolo. Guardo de mi madre la borrosa imagen de un ser bellisimo y
suave con aroma de sandalo y tacto de seda y como fondo la sugerencia de
una melodia que ella cantaba en una lengua que no puedo comprender. Eso
es todo. Por eso he venido aqui, a su casa, que ahora es la mia, a tratar de
recuperar mi pasado para poder proyectarme hacia el futuro del inico modo
que s¢€ hacerlo.

En el silencio del viento y de las olas la casa permaneci6 callada, concentro
sobre ella sus numerosos e invisibles ojos analizadores, comprobo su voz,
sus iris, la forma de su craneo, su estructura osea, su piel, las lineas de sus
manos, sus procesos verbales, la trabazon de su mente. Nawami, sentada
frente a la puerta, bajo la cupulina transparente que la protegia de la



intemperie mientras la casa efectuaba sus mediciones, cruz6 las manos
sobre el regazo y espero; tenia todos los derechos a entrar en la casa y tomar
posesion de ella pero era necesario esperar a que el cerebro central del lugar
se convenciera de ello. Ninguna de las dos tenia la minima prisa porque
ambas habian esperado muchos afios a que llegara ese momento.

Nawami mird por encima de su hombro derecho las nubes rojizas que
rodeaban el sol hacia el este y tratd6 de imaginar cémo habria sido el Gltimo
dia de su madre en la casa, en qué momento de la jornada habria atravesado
aquella puerta por ultima vez sin saber que ya no regresaria y que toda
aquella belleza no volveria a ser disfrutada por ojos humanos hasta muchos
afnos después; entonces, por pura asociacion de ideas, imagin6d que también
para ella habria un Gltimo dia, un momento en que miraria aquel mar y
aquellas nubes al salir de la casa y seria por Ultima vez, para dejarla sola y
estéril hasta que quizas algin dia su hija, al cabo de muchos afios, viniera a
sentarse en ese mismo sillon frente a la puerta para recuperar el contacto
con un mundo pasado perdido en el tiempo y que era precisamente el que
ella ahora tenia que construir. Se prometido comenzar lo antes posible con el
asunto de la nifia para asegurarse la continuidad ya que el simple
pensamiento de que a su muerte no hubiera nadie para recoger su vida la
angustiaba, la llenaba del sentido de lo estéril que tan real era y tanto dafio
estaba haciendo a su civilizacion. Ella, por lo menos de momento, era parte
de algo, era un segmento de un circulo, una vuelta de una espiral, una pieza,
en un sistema: pertenecia y habia pertenecido siempre a la Escuela, formaba
parte de un designio, de un plan, era la continuacion de su madre y la
heredera de una casa y una fortuna, debia ser también el paso intermedio
entre su madre y su hija, entre un ser y otro, entre una mujer y otra para que
su vida adquiriese sentido completo y debia también entregarse a su
profesion, al trabajo que habia sido elegido para ella y para el que se habia
entrenado durante toda su vida y realizarlo digna y bellamente sin temores,
sin dudas, sin retrasos ni preguntas. Solo asi llegaria su existencia a la
plenitud y podria morir tranquila confiando a otras manos mas jovenes el
dominio de la casa y la mision de la vida.

En ese momento, frente a ella, una parte de la fragil capula se alzo hacia
el cielo y Nawami se puso en pie con una ansiedad desconocida cerrandole
el estbmago y las manos himedas y frias; la puerta principal, impenetrable
hasta ese momento, comenzoé a separarse en dos hojas y la voz de su casa, la



voz inconfundible y maravillosa que la acompanaria durante el resto de su
vida, resoné por primera vez en sus 0idos:

—Bienvenida al Hogar, Sefora. Esta es tu casa, Nawami Fang Tai, y lo
serd hasta que de tus manos la entregues a quien la merezca y la ame.
Bienvenida seas al Hogar de tus antecesoras que con orgullo entregan su
dominio a ti y a tus descendientes. Adelante, Sefiora, bella y larga vida.

Cuando Arven dejo la cabafia que habia sido su hogar hasta donde
alcanzaban sus recuerdos, solo tenia tres cosas: un arco, un carcaj y un
nombre y ninguna le pertenecia por derecho propio.

Las armas habian sido de su padre, un arquero kenddhai agil y
silencioso que siempre lo habia tratado con infinito amor en el que se
mezclaba una pizca de amargura debida, quizas, a la ausencia de la madre, y
el nombre lo habia elegido ¢l mismo cuando, después de dos afios de
soledad, habia decidido salir en busca de lo que le correspondia.

Tampoco sus conocimientos eran muchos para enfrentarse al mundo de
mas alla de sus tierras: era diestro con el arco, sabia cazar y descuartizar
cualquier animal, podia orientarse incluso en la mas completa oscuridad,
nadaba bien, cantaba y recitaba con mas gracia que voz un gran nimero de
antiguas baladas y practicaba los rudimentos de magia blanca de las gentes
del bosque. Era joven, curioso, valiente y terriblemente testarudo y tenia la
paciencia de cazador que su padre le habia ensefiado a lo largo de los afios.

Con todo ello y su experiencia de las frutas y hierbas del bosque habia
sobrevivido durante tres meses de camino hasta llegar a la posada donde
ahora se encontraba y donde acababa de perder la mas valiosa de sus
pertenencias: su arco.

Habia llegado la noche anterior y habia ofrecido al posadero cantar y
recitar para la concurrencia a cambio de cena y cama. Habian cerrado el
trato y Arven estuvo hasta la medianoche cantando y contando las historias
que le pedian los huéspedes sin mas descanso que una cerveza ocasional
pagada por algliin parroquiano satisfecho. Luego le habian dado un plato de
sopa con carne y le habian hecho un lugar en el establo para extender su
petate.

No era que necesitara dormir a cubierto porque, aunque las noches aun
eran frescas, ya se sentia la primavera en el aire, pero necesitaba encontrar a



alguien que lo tomara a su servicio para poder avanzar con mayor rapidez y
eso solo era factible en una posada. De todas formas, no habia tenido suerte.
Todos los viajeros iban hacia el sur y los pocos que se dirigian hacia el
norte llevaban ya su guia, sus criados y sus defensores y ninguno queria
hacerse cargo de una boca mas. De modo que ya habia decidido marcharse
y probar fortuna en el siguiente pueblo cuando llegaron dos de los criados
de la posada, seguidos por el duefio, y, entre risas y golpes, le arrebataron lo
unico de valor que llevaba consigo: su arco. Se habia defendido con
pufietazos, patadas y mordiscos pero cuando habia conseguido derribar a
uno de los dos mozos, el posadero tenia ya en sus manos el arco y Arven no
habia podido hacer nada por recuperarlo. Asi que alli se habia quedado, a la
puerta del establo, viendo los preparativos de marcha de los demas viajeros
hasta que el ultimo se hubo alejado y ya no quedé nada por ver.

Estaba claro que no podia marcharse sin su arco pero tampoco podia
recuperarlo a la fuerza y no creia que el posadero o nadie de la casa tuviera
un corazén que pudiera ablandarse, ni por otra parte estaba ¢l dispuesto a
suplicar, asi que solo le quedaba el recurso de ligar al ladron con un
sortilegio y esperar los tres dias necesarios para que hiciese efecto.

Esa era una de las cosas que habia aprendido de su padre pero que nunca
habia puesto a prueba porque era la primera vez en su vida que se
encontraba en la situacion de que alguien le hubiera quitado algo que le
pertenecia, de modo que no estaba seguro de si el sortilegio funcionaria. Lo
unico que habia que hacer era pronunciar las palabras del conjuro y durante
tres dias con sus noches, no prestar nada a nadie, ni lo mas insignificante; la
magia ligaria la vejiga del ladron y este no podria orinar hasta que
devolviera lo robado. Por eso habia que esperar tanto tiempo; al parecer
habia ladrones que no se convencian en un plazo mas corto.

Seguro de que no le quedaba otra solucidn, urdié el sortilegio y se sento
al sol a hacer lazos para pajaros tratando de olvidarse del hambre que tenia
y consolandose con la idea de que quizds a media tarde ya habria caido
alguno en una de sus trampas. Tendria que pasarse sin almuerzo como se
habia pasado sin desayuno pero esperaba cenar por lo menos corraleja o
airon, que eran los mas abundantes en la zona y si no, saldria por la noche a
cazar culebras.

Tenia ya todos sus lazos listos cuando vio salir a uno de los dos mozos
que le habian arrebatado el arco; lo siguio sigilosamente hasta detras de



unos arbustos y esperd conteniendo la respiracion. Si el conjuro no
funcionaba, tendria que empezar a pensar en otra cosa. Por el momento, al
menos, no se oia el menor ruido de agua. Vio que el mozo miraba hacia el
camino y movia la cabeza negativamente pero no quiso desviar la mirada de
¢l para no tener dudas sobre su éxito. Al cabo de unos instantes el hombre
se dio la vuelta y comenzd a caminar hacia la posada con una mirada tan
perpleja que estuvo a punto de hacer que Arven soltase la carcajada. La
cosa iba bien. Ahora estaba convencido de que solo habria que esperar unos
dias.

Ya estaba a punto de internarse en el bosque a colocar sus trampas

cuando llegd a sus oidos una voz de mujer que hablaba con el posadero a la
puerta de la taberna. Volvio silenciosamente sobre sus pasos y se acomodd
de nuevo en el taburete que habia abandonado hacia unos instantes, deshizo
un par de lazos y empez6 a montarlos de nuevo mientras trataba de oir qué
era lo que decia la recién llegada pero en ese momento entrdé el hombre en
la taberna y acabd la conversacion.
Los finos oidos de Arven siguieron los pasos de la desconocida hasta que se
detuvieron frente a €l pero no alzd la cabeza hasta que la sombra de la
mujer cayo sobre su cara. Entonces levant6 la vista, de la cuerda que tenia
entre las manos y la miro.

Era una mujer alta, casi tan alta como ¢l, con el color de piel mas
extrafio que habia visto en su vida, un marron claro como el de las avellanas
jovenes y todo en ella era de ese color: los 0jos, las cejas finas, el pelo corto
y rizado. Debia venir de muy lejos porque ¢l nunca se habia encontrado por
las tierras que conocia con nadie de esa raza. Tenia las mejillas enrojecidas
por el sol y llevaba unas joyas brillantes colgando de las orejas. A pesar de
su edad era bonita, o si no bonita, era tan extrafia que resultaba atractiva,
como todo lo que es Unico. Iba vestida con la ropa de viaje de la gente
acomodada de mas alld de los bosques: botas marrones de cuero blando
hasta mas arriba de las rodillas, pantalones ajustados verde oscuro, tunica
marron con la capucha echada hacia atras y un gran abrigo de cuero verde
de mangas vueltas, ribeteado de piel de zorro. No llevaba més adornos que
los de las orejas y una fina cadena de oro rojo sobre su pecho.

—Feliz dia —su voz era grave y dulce, una voz para cantar baladas.

—Feliz dia, sefiora —contestdo Arven.



—Podrias prestarme tu asiento, muchacho? He hecho un largo camino
y tengo que esperar un poco hasta que mi habitacion esté preparada.

Lo habia dicho con la entonacidn del que pide algo tan natural que no se
espera que le digan que no, asi que su cara reflejé sorpresa y un ligero
enfado cuando Arven, que ya se habia levantado espontineamente, volvio a
sentarse y dijo:

—Lo siento, sefiora. No puedo prestaros mi asiento.

Hubo unos instantes de pausa en los que ninguno de los dos encontraba
palabras para salir de la desagradable situacién. Al fin, con un suspiro,
Arven anadio6:

—No puedo explicaroslo pero si me prometéis no tomar mi taburete
mientras vuelvo, os traeré una silla de la taberna.

Ella sonrio:

—Qracias, esperaré de pie.

Arven corri6 a toda la velocidad de sus piernas hasta la taberna, escogio
la silla mas comoda y se la carg6 a la espalda; en ese momento el posadero
volvia del patio con la misma expresion perpleja que Arven habia visto
antes en el mozo y que se transformé instantaneamente en furia al ver al
muchacho del arco con su mejor sillon.

—FEs para la sefiora —gritd Arven desde la puerta mientras corria todo
lo rapido que le permitia su carga.

No muy convencido, el posadero le siguid y ya iba a darse por
satisfecho al ver que su huésped se instalaba en el sillon que el chico habia
colocado debajo del alero del establo para resguardarla del sol de mediodia,
cuando la mujer le hizo sefias de que se acercara.

—Sefior posadero —pregunto la sefiora enredando su mano en la cadena
que colgaba de su cuello—, ;sabéis de un buen guia que quiera conducirme
hasta la planicie de Tana, tras las Muelas del Gigante?

El posadero bajé la vista como perdido en sus pensamientos y se
restregd las manos en el sucio delantal que cubria su panza.

—FEso esta muy al norte, sefiora. Ahora casi nadie se dirige al norte; no
es buena ¢época. Estda empezando la primavera y las gentes del bosque y
otras criaturas que no s¢é nombrar —dijo bajando la voz— estan
despertando del letargo invernal. No es buen momento.

—Si —insisti6 ella—, lo entiendo; pero para mi es absolutamente
necesario llegar a mi destino. ;Podéis recomendarme un guia o no? Pagaré



bien.

El posadero movio la cabeza dubitativamente.

—No s¢é, sefiora. Los mejores han partido ya. Todos hacia el sur. Quedan
dos o tres, pero no son recomendables. Borrachos, ;sabéis?, o cosas peores.
Y tratandose de una dama...

Ella esboz6 una sonrisa.

—Por eso no os preocupéis. S¢€ cuidarme, sefior posadero. No hubiera
emprendido sola un viaje asi si no supiera cuidar de mi misma.

El posadero seguia dudando.

—Esta Viangg, pero no s¢; tendria que hablar con €l.

—Saldr¢ al anochecer, hasta entonces hay tiempo.

Todo el rostro del hombre expresé su incredulidad:

—¢Quiere decir la sefiora que viajara de noche? ;Hacia los bosques? Lo
siento, pero ni el mejor de la region haria eso. Ni por una fortuna.

Ella desvio la mirada del posadero, como dando por terminada la
conversacion.

—Entonces iré sola. Ya encontraré un guia en otra parte.

Arven, que hasta entonces habia estado pensando en la conveniencia de
ofrecerse a escoltar a la mujer, termino de decidirse.

—Yo os llevaré, si me aceptais.

La mujer y el posadero se volvieron a la vez hacia él.

—¢Conoces el camino?

—Si—djijo Arven.

—No —dijo el hombre.

Ella gir6 la cabeza, de uno a otro con una sonrisa divertida.

— Y bien?

—Sefiora, no lo creais. Este vagabundo lleg6 aqui ayer; no es de la
region. No ten€is mas que mirar sus ropas, su aspecto y el color de su piel.
Nunca ha estado en nuestras tierras. No sabria llevaros mas alla del rio.
Ademas no es mas que un muchacho y ni siquiera va armado.

Arven sintid que toda la sangre de su cuerpo se le subia a la cara:

—No voy armado porque ti me robaste el arco esta mafiana. Todo lo
que tenia, sefiora, el arco de mi padre. Este canalla me engafid; me hizo
cantar y recitar toda la noche para sus huéspedes a cambio de un plato de
sopa y luego me robo el arco. Pero yo puedo llevar a la sefiora a donde me
pida. No me he perdido jamas en ninguna parte ni de dia ni de noche, no



