




T I N A C A S P A R I

Mit einem Pferd
durch dick und dünn



Abschied und neuer Anfang
„Verdammt, jetzt habe ich ihm die Nase abgerissen!“

„Wem?“
„Deinem Schätzchen!“
Karlchen wühlte in den Taschen seiner Jeans, förderte

einen Kaugummi, zwei schmutzige Taschentücher, eine alte
Kinokarte und seinen Schulbus-Ausweis zu Tage und fand
endlich, was er suchte: sein Taschenmesser. Er ließ es
aufschnappen und schob die Klinge vorsichtig unter die
widerspenstigen Reißnägel, mit denen das Bild von Zottel an
der Wand befestigt war.

Bille trat hinter ihn und betrachtete den hässlichen Riss
im Foto, der Zottels Nase vom übrigen Körper getrennt
hatte.

„Vielleicht kann man’s noch kleben“, versuchte Karlchen
sie zu trösten. „Ich versuch’s mal mit einem Klebestreifen
auf der Rückseite.“

Auf der Treppe näherten sich polternde Schritte. Bettina
und ihre Vettern Daniel, Simon und Florian stürmten ins
Zimmer.

„Wo steht das Klavier? Ich trag die Noten!“, sang Daniel in
gefühlvollem Opernbass, ergriff einen mit Büchern voll
gepackten Karton und stiefelte zur Treppe zurück.

Bettina hatte einen Waschkorb mitgebracht.



„Pack deine Kleider und deine Wäsche hier rein, wir
tragen inzwischen die anderen Sachen runter, okay? Komm,
Flori, fass mal mit an!“

Bettina hob den leer geräumten Nachttisch an und Florian
ergriff das altmodische Monstrum bei den Füßen.

„Seid vorsichtig auf der Treppe, sie ist wahnsinnig steil“,
mahnte Bille, übertönt von einem wilden Schmerzensschrei
aus der Tiefe. „Verdammt, jetzt hat Daniel sich den Kopf
gestoßen! Ich hätte ihn warnen sollen. Für seine Länge sind
die niedrigen Decken in unserer alten Hütte einfach nicht
geschaffen!“

Simon, der mittlere der drei Henrich-Brüder, grinste breit.
„Das Problem habe ich wenigstens nicht. Kleine Leute

haben es eben doch leichter im Leben. Kann ich den schon
mitnehmen?“ Er zeigte auf den Schreibtischstuhl.

„Meinetwegen. Aber was deine Körperlänge betrifft,
würde ich nicht zu früh jubilieren. Daniel ist schließlich fast
erwachsen, während du mit deinen lächerlichen fünfzehn
Jahren noch mitten in der Entwicklung bist. Du kannst
deinem großen Bruder noch leicht über den Kopf wachsen.“

„Das halte ich für ein Gerücht.“ Simon packte den Stuhl
und steuerte auf die Treppe zu. „Ich werde immer zu den
zarten, durchgeistigten Typen gehören.“

„Das merke ich mir“, brummte Karlchen, der sich heftig
bemühte, Billes umfangreiche Sammlung von Fotos und
Zeitungsausschnitten unbeschädigt von der Wand zu lösen.

„Könnte ja sein, dass ich mal ein bisschen Geist
benötige.“

„Hm – zum Beispiel bei der nächsten Mathearbeit“,
stichelte Bille. „He, sei vorsichtig mit Winkler auf Halla – den



habe ich nur einmal. Hier hast du einen Karton. Pferde auf
die eine Seite, Reiter auf die andere. Da – Feodora beim
Reitturnier in Aachen, sieht sie nicht fabelhaft aus? Aber wo
ist Herr Tiedjen?“

„Wahrscheinlich hat sie ihn abgeworfen. Schau mal unter
dem Bett nach.“

„Ach du Scheiße, ich habe die Gardinen vergessen! Und
jetzt ist Simon mit dem Stuhl weg! Dieser Umzug bringt
mich völlig durcheinander.“

Bille sah sich suchend in dem halb leer geräumten
Zimmer um, dann zerrte sie ihr Bett aus der Ecke bis vors
Fenster, streifte die Schuhe ab und stieg auf die Matratze.

„Ein Glück, dass hier alles so niedrig ist. Im neuen Haus
braucht man ’ne Leiter, um die Gardinen aufzuhängen.“

Wieder näherten sich schwere Schritte auf der Treppe.
„Da kommt Onkel Paul. Bei seinem Gewicht knarzen die

Stufen immer drei Töne tiefer als sonst“, sagte Bille kichernd
und sprang vom Bett, um ihren künftigen Stiefvater zu
begrüßen.

„Na, wie steht’s denn hier? Alles abmarschbereit?“
Onkel Paul sah aus wie der Nikolaus, der eine Schar

verängstigter Kinder nach ihren guten und bösen Taten
abfragt. Er besaß eine Mischung aus imponierendem
Aussehen und Güte, bei der man sich beschützt fühlen
konnte wie hinter einem warmen Ofen, wenn es draußen
stürmt und schneit. Genauso hatte sich Bille ihren Stiefvater
gewünscht, falls Mutsch jemals wieder heiraten sollte.

„Alles klar, Onkel Paul. Ich nehm nur schnell noch die
Gardinen ab und leg meine Kleider in den Wäschekorb.“



„Gut. Stellt alles unten in der Küche zusammen, der
Wagen muss gleich da sein. Den Kleinkram könnt ihr dann
mit dem Ponywagen transportieren.“

„Wo ist Mutsch?“
„Sie ist schon drüben und fängt mit dem Einräumen an.

Außerdem findet sie immer noch was zu putzen, du kennst
sie ja. Da kommt der Wagen. Also – bis später.“

Unten fuhr der Lastwagen vor, der sonst drüben in
Leesten die Waren für den Spar-Markt transportierte. Onkel
Paul und der Fahrer begannen die Wohnzimmermöbel zu
verladen. Das meiste davon wurde auf den Speicher des
neuen Hauses gebracht, denn Mutsch und Onkel Paul
wollten sich ganz neu einrichten. Nur ein paar Stücke, an
denen Mutsch besonders hing, würden auch in der neuen
Wohnung einen Platz bekommen.

Bille öffnete ihren Schrank und warf wahllos Kleider und
Wäsche in den Wäschekorb.

„So, fertig. Den Schrank könnt ihr abbauen.“
Sie schob den übervollen Wäschekorb zur Seite und nahm

die Matratzenteile aus dem Bett. Nun brauchten die Jungen
nur noch den Schrank und das Bett zu zerlegen und den
Schreibtisch die Treppe hinunterzutragen – das war das
Schwierigste.

Halt! Der Teppich war noch nicht zusammengerollt. Die
Gardine stopfte sie mit hinein, die musste sowieso
gewaschen werden. Drüben in ihrem neuen Reich hingen
schon die leuchtend orangerot, gelb und apfelgrün
gestreiften Vorhänge, deren Farben sich in den Bezügen der
Möbel wiederholten.



Daniel, Simon und Florian halfen unten beim Aufladen.
Bille ergriff eines der Matratzenteile und stieg die schmale
Treppe hinunter. Runterschmeißen wäre einfacher, dachte
sie. Aber solange Onkel Paul in der Nähe war, ließ sie das
lieber bleiben.

„Ich bin oben fertig, ihr könnt meine Möbel runterholen“,
sagte sie zu Daniel, der sich ächzend unter der Last einer
voll gepackten Kiste an ihr vorbeischlängelte.

„Okay, wir kommen gleich rauf.“
Bille stellte ihre Last im Flur ab und sah sich um. Die

Wohnstube war bereits leer. Wo eben noch das Bücherregal
und das alte Sofa gestanden hatten, zeichneten sich helle
Flächen an den Wänden ab. An die Existenz der Bilder und
Fotografien erinnerten lediglich ein paar saubere Vierecke
auf der sonst vergilbten Tapete. Dort hatte das Foto von Vati
gehangen – ob es in der neuen Wohnung auch einen
Ehrenplatz bekam?

Wie merkwürdig alles klang in dem leer geräumten Haus.
Ganz hohl und fremd.

Oben begannen die Jungen das Bett
auseinanderzunehmen, und Bille stieg wieder hinauf, um die
übrigen zwei Matratzenteile nach unten zu schaffen.
Karlchen und Florian hantierten schwitzend mit
Schraubenziehern und überboten sich in guten Ratschlägen,
wie man festgefressene Schrauben am besten losbekäme.

„Im schlimmsten Fall hilft eine gute Axt“, warf Simon ein
und stemmte den oberen Teil des Kleiderschranks hoch. Die
Wände des Schranks kippten nach allen Seiten und fielen
krachend zu Boden.



„Du schaffst es anscheinend auch ohne Axt, meine guten
Stücke zu ruinieren“, sagte Bille und rieb sich den Schädel.
Sie hatte eines der Seitenteile unfreiwillig mit dem Kopf
aufgefangen.

Simon legte seine Last auf dem Boden ab und schichtete
die übrigen Teile darüber. Als er die Rückwand des Schranks
aus ihrer Verankerung hob, fiel ein undefinierbarer
Gegenstand zu Boden. Er war bräunlich, klebrig, ein wenig
verschrumpelt und von Schimmel überzogen.

„Oh, Karlchen! Dein Weihnachtsgeschenk!“, rief Bille
überrascht.

Bei dem Wort Geschenk ließ Karlchen sofort alles stehen
und liegen. Er kam herüber und starrte neugierig auf die
unappetitliche Masse am Boden.

„Das soll ein Geschenk für mich sein?“ Karlchen hatte
Mühe, seinen Ekel zu verbergen.

„Es war mal ein Geschenk für dich! Weißt du nicht mehr?
Vor vier Jahren, als ich so todunglücklich war, dass mein
Geschenk für dich plötzlich verschwunden war! Und ich
hatte mir solche Mühe damit gegeben!“

„Was war es denn?“ Florian betrachtete das klebrige
Häufchen wie ein seltenes Insekt.

„Ein selbst gebastelter Weihnachtsmann aus Marzipan,
Schokolade und Bonbons. Innen Biskuitmasse. Ich muss ihn
auf dem Schrank versteckt und aus Versehen hinten
runtergestoßen haben.“

Karlchen verzog das Gesicht.
„Ich liebe Weihnachtsmänner aus Biskuit. Aber ich muss

ihn jetzt nicht mehr essen, oder?“
„Ich werde ihn auf dem Komposthaufen begraben.“



Bille lief in die Küche hinunter, um eine Kehrschaufel zu
holen. Als sie zurückkam, waren die Jungen mit ihrer Arbeit
fertig und begannen die Möbelteile die Treppe
hinunterzuschleppen. Eine Viertelstunde später war das
Zimmer leer.

„Ist noch was runterzutragen?“ Bettina sah sich um.
„Hier, der Teppich. Dann sind wir fertig.“
„Kommst du nicht mit?“
„Ich will nur schnell noch ausfegen.“
„Das ist doch nicht nötig. In ein paar Tagen reißen die

Handwerker die Tapeten runter, dann wird es erst recht
schmutzig!“

„Ja, aber …“ Bille stockte und wurde rot.
Bettina sah die Freundin prüfend an.
„Ach so. Ich verstehe schon – du willst Abschied nehmen“,

sagte sie lächelnd. „Ist doch klar – ich würd’s genauso
machen. Wir gehen schon mal rüber. Bis gleich.“

Bettina nahm den Teppich und stieg vorsichtig die Stufen
hinunter. Bille hörte sie unten mit den Jungen reden.

Vor dem Haus sprang der Motor des Lastwagens an.
Onkel Paul klappte die Tür zum Laderaum zu, es klang wie
ein Kanonenschuss. Dann rumpelte der Wagen davon.

Bille horchte auf die Stimmen der Freunde. Karlchen war
ums Haus gelaufen, hatte Zottel aus dem Schuppen geholt
und vor den kleinen Gummiräderkarren gespannt. Jetzt
luden sie um die Wette Kartons und Körbe auf.

Bille trat ans Fenster. Da unten setzte sich Florian einen
Lampenschirm mit Fransen auf den Kopf. Er vollführte einen
wilden Indianertanz und die anderen bogen sich vor Lachen.



Der Nieselregen hatte sich in Schnee verwandelt. Simon
breitete eine Plane über die Ladung.

Zottel schüttelte seine dicke Mähne, Schneeflocken
setzten sich auf sein rot-weiß geflecktes Fell. Er hatte einen
Winterpelz angesetzt, als sei sibirische Kälte zu erwarten,
das tägliche Putzen wurde zur Schwerarbeit. Jetzt scharrte
er ungeduldig mit den Hufen, er musste sich hinten im
Schuppen ziemlich gelangweilt haben.

Daniel gab das Zeichen zur Abfahrt. Bettina nahm Zottel
am Zügel, die kleine Karawane setzte sich in Bewegung, bog
auf die Dorfstraße ein und war bald hinter dem nächsten
Gehöft verschwunden.

Bille sah sich im Zimmer um. Wie ruhig es plötzlich im
Haus war! Die Stille schmeckte nach Geisterstunde an
diesem düster-grauen Dezembertag. In den Ecken schienen
Stimmen zu wispern.

„Ach Quatsch!“, sagte Bille laut.
Aber von allen Seiten schien es zu flüstern: Weißt du

noch?
In diesem Zimmer hatte sie gewohnt, solange sie denken

konnte. Da drüben, die Bleistiftstriche am Türpfosten, jeder
mit einem Datum versehen – da hatte Mutsch gemessen,
wie sie gewachsen war. Ein dicker roter Nagellackstrich war
darunter, den hatte Inge gemacht – ihre große Schwester.
Das war an Billes neuntem Geburtstag gewesen. Und der
oberste dort, den hatte sie selbst gezogen, vor zwei
Wochen, an ihrem dreizehnten Geburtstag.

Wie klein das Zimmer war, ein winziges Dachstübchen mit
schrägen Wänden und zwei kleinen Fensternischen in einer
alten Strohdachkate – wie aus einem Bilderbuch. Durch das



eine Fenster war sie geklettert, wenn Mutsch nicht merken
sollte, dass sie frühmorgens schon im Pferdestall drüben in
Groß-Willmsdorf gewesen war.

Drüben bei Brodersens klapperten Eimer. Frau Brodersen
fütterte die Kälber. In Zukunft würde sich Bille nicht mehr
von Fenster zu Fenster mit Karlchen in ihrer Geheimsprache
unterhalten können.

Sie öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus. In dem
dichten Vorhang aus Schneeregen waren die Gebäude des
Gutshofs Groß-Willmsdorf kaum zu erkennen. Auch den
Pferdestall würde sie in Zukunft von ihrem Fenster aus nicht
mehr sehen können. Vorbei die Abende mit Mutsch allein in
der Küche oder die milden Sommerabende auf der Bank vor
dem Haus! Die Ladenklingel war schon vor Monaten
verstummt, als Mutsch das kleine Lebensmittelgeschäft
aufgegeben hatte und Leiterin des Spar-Markts in Leesten
drüben geworden war. Wie verlassen das alte
Strohdachhaus schien, so traurig, als müsse man es
streicheln und trösten. Bille schluchzte auf.

„Na, na – Abschiedskummer?“
Zwei Arme legten sich um ihre Schultern.
„Inge! Thorsten! Ich habe euch gar nicht kommen

gehört!“ Bille wischte sich hastig mit dem Handrücken die
Tränen aus dem Gesicht und schniefte, ärgerlich darüber,
dass ihre große Schwester und ihr Verlobter sie bei einer
solchen Gefühlsduselei erwischt hatten.

„Ach, weißt du – es ist irgendwie komisch, wenn man so
lange an einem Platz gewohnt hat, man kann sich gar nicht
vorstellen, dass es woanders genauso schön sein kann“,


