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I've always been a coward
And I don’t know what’s good for me
Kate Bush, Hounds Of Love






Auf Grund eines Sees

Das ist das Ende.

Ich rutsche mit den FiiRen voran vom Bootsrand und ver-
sinke. Das kalte Wasser schieft von unten in die Hosenbeine
und klebt mir die Kleidung auf meine Haut. Blasen kostbarer
Luft entweichen an die Oberfliche. Meine FiiRe sind im Ei-
mer. Im Eimer ist Zement. Der Eimer stoft jetzt auf Grund.
Meine Knie knicken ein, und ich kippe langsam und unab-
wendbar vorniiber. Mit dem Gesicht in den Schlamm. Meine
Handgelenke auf dem Riicken winden sich schmerzend in
Kabelbindern.

Aus.

Vor vierzehn Tagen war ich noch bei der Darmspiegelung.
Ohne Befund. «Also an Darmkrebs sterben Sie demnichst
nicht!», hatte der Doktor gelacht. Er wird recht behalten.
Demnichst sterbe ich ganz sicher nicht an Darmkrebs. Dem-
nichst liege ich aufgedunsen im Schlick, und Aale schwim-
men durch meine ausgefressenen Augenhdéhlen.

Vorbei.

Sie werden mich nicht finden. Und das Schlimmste ist:
Maike wird niemals glauben, dass mir was zugestofen ist. Ich
bin einfach nicht der Typ, dem etwas zustoft. Ich bin immer



nur der Typ gewesen, der dabei war, wenn anderen etwas zu-
stief. Ich bin doch immer so vorsichtig. Sie wird denken, ich
habe mich davongemacht. Sie verlassen. Wegen dieser Rus-
sin! Sie wird sich ganz ernst zu Claudia und Julia setzen und
sagen, dass Papa nicht wiederkommt, weil Papa jetzt eine an-
dere Frau liebhat. Sie wird in einem so ruhigen, so verstind-
nisvollen Ton sprechen, wie sie noch nie zu Claudia und Julia
gesprochen hat, und die beiden werden ihre Mama mit gro-
Ren Augen anschauen, weil sie von nun an wissen, dass Er-
wachsene nur dann in einem ruhigen und verstindnisvollen
Ton sprechen, wenn etwas wirklich Schreckliches passiert ist.

Nein. So nicht!

Ich werde sterben, wie ich gelebt habe. Aufrecht!

Ich werde nicht im Schlamm verrecken. Ich werde mich
aufstellen. Jetzt!

Als ich mein Gesicht aus dem Schlamm drehe, spiire ich
etwas an meiner Wange. Ein Wurzelstock, aus dem ein glatter
Stingel nach oben wichst. Eine Seerose. Ich wilze mich her-
um. Spiire Stingel um mein Gesicht, meinen Hals. Hier ist
alles voller Seerosen. Langsam, aber sicher geht mir die Luft
aus. Als Kind hatte ich beim Schwimmen immer fiirchter-
liche Angst vor Seerosen. Was, wenn ich mich mit den Bei-
nen in den langen Stingeln verfinge? Nicht mehr freikime?
Ertrinken wiirde?

Irgendwann ist diese Angst vor Seerosen vergangen. Ich
weif sogar recht genau wann. In der siebten Klasse. Im Biolo-
gieunterricht. Okologie. Gewisserkunde.

Falls das wirklich Seerosenstingel sind ...

Lufthunger zieht meinen Leib zusammen.

Doch. Das miissen Seerosen sein. Was denn sonst?

Ichnutze den Luftmangel, der mich wringt, kriimme mich
noch mehr zusammen und stofe mich mit dem Kopf vom



Grund ab. Mein Korper federt nach oben, ich pendle ein paar
Mal im Wasser herum und komme dann {iber dem schwe-
ren Eimer ins Lot. Ich beginne mich zu strecken, mein Herz
pumpt in gewaltigen Kolbenhiiben um das letzte Fitzchen
Sauerstoff in meinen Adern. Mir wird flau. Jetzt nicht kolla-
bieren. Ich recke mich schwindlig auf. Uber meinem Kopf, an
meinem Scheitel, ein Kitzeln. Ich ahne, was das ist.

Ichliebe Seerosen!

Mein Gesicht stot durch die Wasseroberfliche. Nicht viel.
So Oberkante Unterlippe. Egal. Luft.

Ichlebe.

Ein paar Meter weiter klatschen bedichtig die Ruder ins
schwarze Wasser. In meiner Kehle wiirgt ein Schrei herum
und mdéchte gern raus.

Idioooot! Zu bléd, einen Mann im See zu versenken!

Ja, mein Guter, es ist ein populirer Irrtum, dass Seen in der
Mitte am tiefsten sind. Der deutsche See ist keine Schiissel.
Der deutsche See ist vielgestaltig. Hoho! Manchmal ist er in
der Mitte tief. Manchmal ist er in der Mitte flach. So flach,
dass ein Mann drin stehen kann. Sogar ein kleiner Mann. In-
mitten kleiner Seerosen. Der Stingel der Kleinen Seerose ist
maximal anderthalb Meter lang! Die allerliebste Kleine See-
rose mit ihrer anmutigen weifen Bliite ist eine Zeigerpflanze
fiir Verlandungszonen! Kénnte man eigentlich wissen, wenn
man im Biologieunterricht aufgepasst hat!

Das nenne ich Auslese nach Intelligenz. Von wegen, Schule
spielt spater keine Rolle mehr!

Aber gut. Nicht ausflippen. Mund halten. Ganz ruhig.
Nicht schreien, nicht mal keuchen. Wenn das ginge, atemlos,
wieichbin...

Zu spit. Der Ruderer hilt mit dem Rudern inne. Er lauscht.
Ich hechele mit offenem Mund. Wohl nicht gerduschlos ge-



nug. Der Mann taucht die Ruder langsam wieder ins Wasser,
wendet das Boot und rudert ein paar Meter zurtick.

ScheiRe, scheife, scheife. Ich hab kaum genug Luft, aber
ich muss noch mal abtauchen. Die Wasseroberfliche schlieft
sich wieder tiber mir. Ich hocke tiber dem im Schlamm hin
und her wackelnden Eimer. Versuche, mich mit den zusam-
mengebundenen Hinden am Eimer festzuhalten. Rutsche
ab. Ratsche mir die Haut am schartigen Blechrand auf. Der
Schmerz treibt mir verrdterische Blasen aus dem Mund.
Links oben schwebt der schwarze Schatten des Bootes heran.
Doch plétzlich wird alles licht und hell und weit vor Einge-
bung.

Der schartige Eimerrand! Binnen Sekunden reife ich die
Kabelbinder am Eimerrand auseinander. Die Ruder drehen
drei Meter entfernt das Boot im Kreis. Der Mann sucht die
Stelle, wo er mich ins Wasser gestofien hat. Aber ich habe
meine Hinde wieder. Langsam - langsamer, als es meine
nach Luft gierenden Lungen verlangen - tauche ich aus dem
Wasser. Der Mann im Boot steht auf. Das Boot schwankt. Das
Licht einer Taschenlampe geht an. Das Boot treibt sachte in
meine Richtung. Der Mann leuchtet auf der anderen Seite ins
Wasser. Der Lichtkegel der Lampe schwenkt langsam krei-
send um das Boot herum auf meine Seite. Als das Boot nur
noch einen Meter von mir entfernt ist, hebe ich meine wund-
gescheuerten Hinde aus dem Wasser.

Der Leuchtkegel der Taschenlampe leuchtet zwei Hinde
an, die auf den Bootsrand greifen. Der Mann sieht mich, doch
wenn er glaubt, dass ich zu ihm ins Boot will, liegt er falsch.

Er liegt nicht nur falsch. Er steht auch falsch. Namlich steif
und aufrecht. In einem Boot.

Ich formuliere es mal so: In Physik hat er auch nicht auf-
gepasst.
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Je hoher der Schwerpunkt, desto geringer die Stabilitit.
Sechste Klasse.

Ich reiRe das Boot herunter. Mit einem Fluchlaut verliert
der Mann das Gleichgewicht und geht samt Taschenlampe
auf der anderen Seite riicklings tiber Bord.

Das leere Boot macht einen Satz seitwirts. Dahinter gur-
gelt und schwappt das Wasser, bis der Mann nach drei Se-
kunden wieder auftaucht. Ohne Taschenlampe. Er macht wil-
de Schwimmbewegungen, was ja eigentlich unnétig ist. Er
schnauft, wendet sich. Er glotzt hektisch nach allen Seiten,
sucht Orientierung. Er fragt sich, wo ich bin.

Dann endlich sieht er mich. Ich stehe etwas wacklig in
meinem Zementeimer zwischen Seerosen. Zwei Meter vor
ihm. Wasser luft mir von den Armen tiber das Gesicht.

Er fragt sich, warum ich hier so ruhig stehe.

Er fragt sich, warum ich die Arme erhoben habe.

Was ich da hochhalte.

Aber er braucht sich nicht mehr grof den Kopf zerbrechen.

Denn das tue ich jetzt!

Im Schilf weiter hinten flattern erschrockene Stockenten
auf.

Die richtige Antwort war iibrigens: ein Ruder!

Gut, dass es so dunkel ist. Ich will lieber nicht sehen, was
hier jetzt so alles auf dem Wasser schwimmt. Es riecht ein
bisschen nach Eisen. Das kommt vom Blut. Seine Eisenwer-
te scheinen okay gewesen zu sein. Hoffentlich hatte er nichts
Ubertragbares.

Mein Name ist Ullrich Hasselmann. Doktor Ullrich Hassel-
mann. Ich bin kein Arzt. Ich bin Altphilologe. Altphilologen
beschiftigen sich mit Sprachen, die keiner mehr spricht. Mit
Sprachen, die schon so lange tot sind, dass man gar nicht
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mehr weiR, wie die Worte richtig ausgesprochen werden. Das
ist kein besonders gefihrlicher Beruf. Ehefrauen von Altphi-
lologen fragen sich nie, ob ihr Mann heute heil nach Hause
kommt. Altphilologen beschiftigen sich mit Inschriften,
Biichern und Pergamenten. Die tun einem nichts. Wenn man
bei einer Party gefragt wird, was man so macht, und man
antwortet: «Ich bin Altphilologe!», sagen viele blof «Soso»
und gehen dann gleich ins nichste Zimmer, um zu gucken,
wie es da so ist. Vielleicht sollte man einfach die Bezeichnung
dndern? Aber es stimmt ja: Aufregende Berufe gehen anders.
Wenn im Luxushotel morgens einer tot in seinem Erbroche-
nen liegt, steht nie ein graustoppeliger Ermittler vor der Lei-
che und knurrt: «Lassen Sie mich raten. Ein Altphilologe!»
Und selbstverstidndlich werden Altphilologen nicht in Seen
versenkt.

Der Mann ist nicht untergegangen. Er schwimmt mit ausge-
breiteten Armen auf dem See, als wolle er ihn irgendwie um-
armen. Seine Lederjacke hat einen Buckel voll Luft, und jetzt
treibt er langsam und reglos auf mich zu. Es ist das Letzte,
was er treibt. Ich will ihn schon fast mit dem Ruder wegsto-
fRen, als mir einfillt, dass mein toter Mérder im Besitz eini-
ger Sachen ist, die ich dringend brauche. Da er kopfwirts auf
mich zutreibt, sein Kopf aber nicht mehr so richtig wie ein
Kopf aussieht, tippe ich ihm erst mal mit dem Ruderblatt an
die Schulter, drehe ihn von mir weg und ziehe ihn an der Ja-
cke, mit dem Riicken voran zu mir. Ich hatte recht. Uber der
rechten GesiRhilfte steckt eine Pistole im Hosenbund. In der
Jackentasche finde ich den Autoschliissel. Jetzt brauche ich
nur noch das Boot. Es diimpelt ein paar Meter weiter zwi-
schen etwas dichter wachsenden Seerosen. Ich stake mit dem
Ruder in den Grund, kann mich so samt dem Eimer leicht ab-
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stofen und hiipfe vorsichtig zum Boot. Einmal wirft es mich
noch um, weil ich gegen eine Wurzel gehiipft bin, aber ich
komme schnell wieder auf die Beine. Dann kralle ich mir das
Boot.

Leider bin ich mit meinen ZementfiiRen zu schwer, um
mich ins Boot hieven zu kénnen. Wenn ich mich auf den Rand
stiitze, kippt es und sduft ab. Aber ranhidngen geht! Ich hinge
mich mit dem einen Arm hinten ans Boot und mandgvriere,
mit der anderen Hand stakend, in Richtung Ufer.

Das Wasser wird flacher, am Uferrand lasse ich das Boot,
falle mit dem Oberkorper auf die Erde, wilze mich an Land,
setze mich auf. Wo ist der Jeep, mit dem wir hergekommen
sind?

Ein Streifen Helligkeit am Horizont. Das muss die Stadt
sein. Das Schilf und die Weiden stehen davor wie Scheren-
schnitte. Ein Suchbild aus Halmen und Asten in Schwarz-
WeiR. Finde das Auto. Ich habe einen kiloschweren Monofu
und kann nicht mal eben so um den See wandern. Bei genau-
erem Hinsehen erweist sich ein ferner Hiigel rechts von mir
als Autodach. Vielleicht achthundert Meter. Ich versuche zu
hiipfen, aber mir fehlt der Auftrieb, den ich im Wasser hat-
te, zudem ist der Boden morastig. Mir bleibt nichts {ibrig, als
mich hinzulegen und zum Auto zu rollen.

Ich wire wirklich sehr froh gewesen, wenn ich iiber die
Wiese hitte hiipfen kénnen. Denn es ist eine Kuhweide.
Flatsch. Roll. Flatsch. Es ist nicht unnormal, dass auf einer
Kuhweide Kuhfladen liegen. Unnormal ist es, wenn sich bis
zum Unterschenkel einzementierte Altphilologen tiber Kuh-
wiesen rollen.

Um es noch einmal ganz deutlich zu sagen: Ich habe nicht
etwa aus Versehen einen langweiligen Beruf gewdhlt. Ich
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habe Altphilologie studiert, weil ich mich eigentlich nur in
der Vergangenheit sicher fiihlte. In einer ganz und gar und
unwiderruflich abgeschlossenen Vergangenheit. Einer Ver-
gangenheit ohne Risse und Lecks, aus denen heimlich Unheil
in die Gegenwart einsickern kann.

Das war schon als Kind so. Ich war ein Drinnenkind. Ein
Stubenhocker. Ich habe viel gelesen. Ich wollte nicht drau-
Ren herumtoben, nicht mit anderen Jungs raufen und mir
die Knie aufschlagen. Ich wollte keine Abenteuer erleben.
Nicht auf Biume klettern, nur um runterzufallen und dann
querschnittsgelihmt zu sein. Oder Hohlen graben, die dann
einstiirzen und aus denen man erst gerettet wird, wenn das
Gehirn leider schon etwas zu lange ohne Sauerstoff war. Ich
wollte auch nicht mit Pfeil und Bogen hantieren und womég-
lich einem Spielkameraden das Auge ausschiefen, um dann
mein Leben lang Schuldgefiihle zu haben.

Von heute aus gesehen, wirkt es fast, als hitte ich schon als
Kind eine Art Vorahnung gehabt. Als hitte ich gewusst, dass
das Leben nur darauf lauert, dass ich einen Fehler mache. An-
dere Menschen machen dauernd Fehler, absichtlich, fahrlis-
sig, aus purer Dummbheit oder Faulheit, und das Leben ldsst
es ihnen durchgehen. Ich habe in meinem Leben nur einen
einzigen Fehler gemacht, aber dieser eine Fehler hat sich zu
einer unglaublichen Katastrophe ausgewachsen.

Ich erreiche den Jeep und schliefe ihn auf. Schalte das Licht
an, damit ich endlich was sehe: meine wundgeriebenen
Handgelenke. Meine mit Kuhdreck beschmierten Schultern.
Meine Fiife im Eimer. Der Mann hat den Schnellzement sogar
noch mit dem Spatel glattgestrichen. Ich bin beinahe geriihrt.
Wenn man jemanden einzementiert, dann muss das auch or-
dentlich aussehen. Fast schime ich mich, ihm so laienhaft
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einfach den Schidel eingeschlagen zu haben. Das hitte ihm
nicht gefallen. Da gibt es elegantere Moglichkeiten.

Ich rolle mich am Auto entlang zur Kofferklappe, 6ffne
sie, hole das Radkreuz heraus und setze mich damit an den
linken Hinterreifen, um den Eimer und den Zement um mei-
ne FiiRe zu zerschlagen. Das Zinkblech springt nach ein paar
Schlidgen auseinander, und ermuntert von diesem Erfolg,
himmere ich immer heftiger auf den nun in kleinen Brocken
abspringenden Zement ein.

Zwei Minuten spiter zerreifit ein Schrei die nichtliche
Stille.

Ich hatte keine....

O mein Gott, ich hatte keine Schuhe aaaaaaaaaaaaaaaaaaaa
aaaaaaaaaaaaaaaaaan!

Kkkk

Vor acht Tagen war alles noch in Ordnung. Doch vor sieben
Tagen begann sich die Ordnung meines Lebens plotzlich auf-
zuldsen. An meinem vierundvierzigsten Geburtstag. Es war
gegen zehn Uhr am Vormittag, als der junge Doktor Rieke
durch die Tiir in mein Biiro kam und mich unter dem Tisch
knien sah.

«Geht es Thnen nicht gut?»

«Doch, doch», ich erhob mich dchzend und riittelte mit
dem Zeigefinger im rechten Ohr herum, «ich dachte nur
einen Augenblick, ich hitte Tinnitus.»

Doktor Rieke war erst im letzten Wintersemester ans Insti-
tut fiir Alte Geschichte gekommen und mit meinen Sensibili-
titen noch nicht vertraut.

«Und dazu mussten Sie unter den Tisch kriechen?»

«Ich war mir nicht ganz sicher. Es war so ein leises Rau-
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schen. Und ich dachte, bevor ich jetzt ausflippe, horche ich
mal lieber erst an der Heizung!»

«Und?»

«Was heift hier: Und? Es ist die Heizung! Héren Sie nicht
dieses Rauschen?»

Doktor Rieke verzog den Mund und dugte an die Decke, um
sich auf die verlangte Wahrnehmung zu konzentrieren.

«Ich hore nichts.»

«Was? Wieso? Das Rauschen ist deutlich zu vernehmen.
Wo Sie stehen, vielleicht nicht so deutlich, aber hier un-
ten ...», ich kniete mich wieder hin und kroch unter dem
Tisch an den alten, gusseisernen Heizkorper heran, «hier
wird es richtig laut, das Rauschen. Das miissen Sie doch in
jedem Fall horen kénnen.»

Verzweiflung machte meine Stimme diinn. Was, wenn das
ein pulsierender Tinnitus war, der mich mit mal lautem und
dann wieder leisem Rauschen in den Wahnsinn treiben woll-
te?

«He, Hasselmann! Ich hab Sie verklappst. War nur Spag!
Klar hére ich die Heizung. Die alten Schrottdinger sind nicht
entliiftet. Bleiben Sie mal schon relaxt.»

Ich stand auf, etwas bdse.

«Was wollten Sie eigentlich von mir?»

«Hier, ich hatte mir einen Bleistift von Ihnen ausgeliehen.»

Er reichte mir den gelben Koh-i-noor Hardtmuth Hirte
HB heriiber. Entsetzt riss ich mich herum und starrte auf die
Stiftablage aus schwarzem Bakelit, wo der gelbe Koh-i-noor
Hardtmuth Hirte HB wahrhaftig fehlte.

«Sind Sie wahnsinnig? Sie konnen sich doch nicht einfach
einen Bleistift bei mir nehmen!»

«Aber ... Moment mal», Doktor Rieke trat etwas verstort
zuriick, «ich habe mir gestern einen Filzstift von Threm
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Tisch genommen, und Sie hatten iiberhaupt kein Problem
damit!»

«Das ist doch was vollig anderes!», herrschte ich ihn an.
«Nehmen Sie sich so viele Filzstifte, wie Sie wollen. Machen
Sie sich von mir aus Filzlatschen aus meinen Filzstiften, aber
dieser Bleistift liegt hier. Und zwar so!»

Ich nahm den Stift und legte ihn zuriick an die erste Stelle
der kleinen Reihe von Schreibwerkzeugen in der Bakelitscha-
le. Ich hitte nicht sagen konnen, was diesen Bleistift von den
anderen Stiften in meiner Stiftschale unterschied. Ich hitte
nur sagen konnen, dass mir dieser Koh-i-noor Hardtmuth
Hirte HB seit Urzeiten heilig, heilig, heilig war.

«Alles klar», sagte Doktor Rieke. Fiir ihn war ich ab jetzt
ein zwangsneurotischer Spiefer, der Tinnitus kriegte, wenn
sein Bleistift nicht millimetergenau am gewohnten Platz lag.
Aber er irrte sich. Ich war kein Spiefer. Wir haben alle unsere
kleinen Heiligtiimer.

Zur Mittagszeit hatte ich dann auf dem Weg iiber den Cam-
pus den Dekan getroffen und ihn gefragt, ob sich in Richtung
meiner Bewerbung um den Lehrstuhl etwas getan hitte. Ich
bin nicht sonderlich ehrgeizig, aber irgendwie denke ich,
dass ich an der Reihe sein miisste. Ich bin jetzt Mitte vier-
zig, und irgendwann ist man fiir eine Professur zu alt. Es ist
nimlich so, dass die Berufungskommissionen bei einem Be-
werber ab einem bestimmten Alter glauben, es gibe Griinde,
weshalb man in diesem Alter noch keine Professur erhalten
habe. Und ab dann kann man es wirklich vergessen.

Hinzu kommt: Es wachsen ja auch jedes Jahr gute Leute
nach. Und nicht nur gute, vielleicht sogar bessere. Doktor
Rieke hat gerade in den «Jahresschriften» einen vielbeach-
teten Aufsatz tiber die Panegyriken des Sidonius publiziert.
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Und er wird Weiteres publizieren. Man ist schon auf ihn auf-
merksam geworden. Und wenn man sich die Aufmerksam-
keit der bundesdeutschen Altphilologen als etwas in seiner
Menge Begrenztes vorstellt, dann diirfte klar sein, dass Dok-
tor Riekes zunehmender Beachtung eine abnehmende Beach-
tung meiner Person gegeniiberstehen wird.

Der Dekan horte mir also zu und nickte, aber er nickte in
einer Art und Weise, die mir gar nicht gefiel.

«Ja, die Professur. Opitz hat noch nicht mit Thnen gespro-
chen? Opitz wollte doch mit Ihnen sprechen!»

Er blickte sich um, als wiinschte er, dass Opitz um die Ecke
kdme und ihm dieses Gesprich abnehme.

«Sie haben doch letztes Jahr die Gastvorlesung in Freiburg
gehalten? Nun, gestern ist ein Brief gekommen. Es hat sich
jemand gemeldet, der Sie damals gehort hat. Er meint, Sie
hitten dort das Existenzrecht der irischen Nation bestritten.»

«Das Existenzrecht der irischen Nation? Wie kidme ich
dazu?»

Der Dekan hob sein rechtes Knie, um seine Aktentasche
darauf abzustellen. Dann wiihlte er ein bisschen in ihr her-
um, zog schlieflich ein Stiick Papier aus einem Hefter und las
mit angestrengten Augen daraus vor.

«Haben Sie damals gesagt, Die Kelten - das ist und bleibt
zu allen Zeiten dieselbe faule und poetische, schwachmiitige
und leichtgldubige, politisch durch und durch unbrauchbare
Nation, und darum ist ihr Schicksal immer und iiberall das-
selbe gewesen - als Garungsstoff aufzugehen in einer staat-
lich iiberlegenen Nationalitit>?»

«Ja, schon moglich, kommt mir bekannt vor, aber es ist ein
Jahr her, das ist kein Spezialgebiet von mir, und ich meinte
die Gallier zur Zeit von Julius Cisar. Wer hat diesen Brief ge-
schrieben? Asterix?»
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«Ich wollte, es wire so witzig, aber das ist es nicht. Ein iri-
scher Student. Es stimmt natiirlich, die Gallier waren Kelten.
Aber: Die Iren sind Kelten. Die Amtssprache Irlands ist Ga-
lisch, ohne jeden Zweifel eine keltische Sprache. Das muss
auch Thnen bewusst gewesen sein.»

«Gut, in Ordnung. Ich habe etwas gegen die Kelten gesagt,
aber nur gegen die untergegangenen Kelten. Nicht gegen die
leibhaftigen.»

«Fiir Iren macht das offenbar keinen Unterschied!»

«Und ob das einen Unterschied macht. Ich habe auch
schon despektierliche Bemerkungen tiber die Phénizier ge-
macht. Ich habe mich zur Kultur der Hunnen, soweit man
da tiberhaupt von Kultur sprechen kann, auferordentlich
verdchtlich geduRert. Und die Geschichte gibt mir ja wohl
recht. Was will der Mann denn? Den Vorsitz der Vereinten
Verschwundenen Nationen?»

«Der Student deutet an, dass er den Botschafter der Repu-
blik Irland iiber diesen Fall informieren wird.»

Der Dekan steckte den Brief wieder ein. Dass er mir nicht
sofort beipflichtete, dass er diesen licherlichen Wisch of-
fenbar tatsichlich zu meinen Bewerbungsakten um den
Lehrstuhl legen wollte, versetzte mich in einen Zustand ohn-
michtiger Wut, und in dieser Ohnmacht entfuhr es mir:

«Aber so ist der Ire!»

Dem Dekan rutschte beinahe die Tasche vom Knie.

«Wie bitte?»

«Aber so», setzte ich erbleichend dem entflohenen Wort
hinterher, «ist ... ist der Thre ... ist es der Thre Auftrag, diesen
Brief als das zu sehen ... was er ist. Ein Missverstindnis!»

Der Dekan nickte abwesend, als miisse er sich selbst bei
irgendetwas zustimmen, und sagte dann mit gequilter Ein-

fiihlung:
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«Doktor Hasselmann, alle wissen, dass Sie ein guter Mann
sind. Ein guter Mann der Biicher. Aber mit einem solchen
Lehrstuhl sind Verpflichtungen verbunden. Internationale
Verpflichtungen. Reprisentanzen. Das Ansehen der Univer-
sitit. Wer immer diesen Lehrstuhl innehaben wird, muss
geschmeidig im Umgang mit Menschen sein, bisweilen auch
sensibel formulieren kénnen, wenn Sie verstehen ...»

Ich winkte ab. Ich hatte verstanden. Der Dekan seufzte.

«Ich kann das nicht unter den Tisch fallen lassen. Was ist,
wenn dieser Botschafter sich einschaltet? Ich muss diesen
Brief der Berufungskommission vorlegen.»

Ich hitte damals nach Heidelberg gehen kénnen. Vor drei-
zehn Jahren. Ich hatte gezdgert, und Opitz hatte mich ge-
beten zu bleiben. Es war ein gutes Angebot, eine Dozentur.
Dann habe ich Maike kennengelernt, und Maike hat mir frith
bedeutet, dass sie mich nur hier und nicht in Heidelberg lie-
ben kénne.

Maike hat sowieso alles verdndert.



