UWE TIMM

Kerbels Flucht

Roman

Kiepenheuer
& Witsch



1. Auflage B E

© 1991, Verlag Kiepenheuer & Witsch, Koln
Alle Rechte vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in
irgendeiner Form (durch Fotografie, Mikrofilm oder ein
anderes Verfahren) ohne schriftliche Genehmigung des Verlages
reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme
verarbeitet, vervielfiltigt oder verbreitet werden.
Umschlaggestaltung: Bl
Umschlagmotiv: Bl
Gesetzt aus der Stempel Garamond
Satz: Buch-Werkstatt GmbH, Bad Aibling
Druck und Bindearbeiten: ll l
ISBNE N



Kerbel hatte sie zum Flughafen gefahren. Als sie in die
Abflughalle kamen, wurden die Passagiere fiir die Ma-
schine nach Berlin-Tegel gerade zum zweiten Mal auf-
gerufen. Sie bat ihn, da sie ihre Haarbiirste vergessen
hatte, um seinen Kamm und kimmte sich vor der spie-
gelnden Scheibe eines Parfiimerieladens. Dann um-
armte sie ihn und ging durch die Sperre. Einmal noch
winkte sie thm, bevor sie die Kabine betrat, in der sie
nach Waffen abgetastet wurde. Hinter ihr wurde der
Vorhang zugezogen.

Kerbel ging zum Parkplatz.

Noch wilzte sich der morgendliche Dunst tiber die
Straflen, aber schon kam hin und wieder die Sonne
durch, und iiber dem Grau schimmerte der Himmel.

Es war kurz nach neun und der 19. April.

Obne Datum
In threm Zimmer sieht es aus wie nach einer Explosion.
Kleider, Blusen und Schuhe am Boden verstreut. Die
Schubladen aus der Kommode gerissen, die Schrank-
tir offen. Sie hat ihre Wische einfach aus dem Schrank
gezerrt und in den Koffer gesteckt.

Als ich ihr anbot, sie zum Flughafen zu fahren,
nahm sie sofort an. Ich fuhr und dachte, jetzt hilfst du



ithr auch noch, rechtzeitig zu dem anderen zu kom-
men.

Noch vor einer Woche hatte sie mir mit ihren Kla-
motten eine Modenschau vorgefithrt. Zog Kleider,
Blusen und Hosen in den kithnsten Kombinationen an
und kam dann in mein Zimmer getinzelt, drehte sich
vor mir mit vorgeschobenem Becken, legte den Ober-
korper zuriick und rauschte wieder raus. Sie machte
das mit wunderbarem Ernst, wihrend ich mich vor La-
chen nicht halten konnte. Und nichts deutete auf die
Katastrophe.

20. April
Ich habe ihren Schreibtisch durchsucht. Las in ihren
Briefen und blatterte in ithrem Taschenkalender. Kino-
besuche, Besprechungen, Skitouren, die wir gemein-
sam gemacht haben, sie hat alles eingetragen. Ein klei-
nes, auf wenige Stichworte geschrumpftes Tagebuch.
An bestimmten Tagen finden sich kleine Bleistift-
kreuze, deren Bedeutung ich aber nicht erraten kann.
Thre Haarbiirste fand ich unter einem schwarzen
Unterrock auf dem Sessel.

21. April
Fuhr fast zehn Stunden. Bekam aber nur kurze Fahr-
ten.

Abends traf ich Anna in der Kiiche, die zwei rohe
Eier unter das Beefsteakhack manschte, das Fressen fiir

Frank Zappa.



Was macht denn Karin in Berlin, fragte sie.

Sie trifft einen Freund.

Anna begann daraufhin, als habe sie nicht recht ver-
standen, von dem Konzert zu erzihlen, das der Na-
mensgeber von Frank Zappa neulich gegeben hatte.

Musikalisch war das ziemlich hausbacken, sagte sie,
wenn man bedenkt, dass Frank Zappa der Erste war,
der sich fiir ein Plakat auf dem Klo sitzend fotografie-
ren lief3.

Es klingelte. Sie stand sofort auf und sagte, das ist fur
mich. Es war Punkt sieben, und ihr Verehrer, der Ar-
chiologie-Assistent, kam. Sie fiihrte ihn in ithr Zimmer.

Vor meinen Fiflen frafy Frank Zappa. Mit stumpf-
sinniger Gier verschlang er das Hack.

Im Fernsehen eine Meisterschaft im Eiskunstlaufen. Las
in den Briefen, die Freundinnen an Karin geschrieben
hatten. Ich wurde darin meist nur am Schluss herzlich
gegrufit. Trank den Rotwein, den sie vor ein paar Tagen
gekauft hatte, und sah zwischendurch, wie die Mianner
auf dem Eis ihren Partnerinnen zwischen die Beine grif-
fen und sie iber den Kopf stemmten.

22. April
Fuhr frithmorgens zum Flughafen.

Am Stand mindestens fiinfzig Taxen. Ich stellte mich
zu den anderen Fahrern. Sie erzihlten von ihren wei-
testen Fahrten. Einer war vor drei Wochen in Paris ge-
wesen. Er hatte hier einen Vertreter fir Schiffsturbi-
nen bekommen, der am nichsten Morgen in Paris sein



musste. Es ging um ein Millionengeschift. Der Flugha-
fen war wegen Nebel geschlossen.

Wieder im Auto, hérte ich auf O3 Bob Dylan. Sie
wusste, als wir uns kennenlernten, jedes Lied von Bob
Dylan auswendig.

Gegentiber, am Flughafeneingang (Abflug), offnete
und schloss sich eine der automatischen Tiiren, ohne
dass jemand herausgekommen oder hineingegangen
wire. Wahrscheinlich war die Steuerung kaputt.

Als sie vor einer Woche von dem Kongress zurlick-
kam und ich sie vom Bahnhof abholte, war die Um-
armung — bilde ich mir heute ein — wie immer. Aber
schon auf dem Bahnsteig sagte sie: Ich muss mit dir re-
den. Bevor es dazu kam, fuhr mich ein Gepickwagen
ziemlich schmerzhaft an. Erst zu Hause, in der Kiiche,
am Tisch, sagte sie unvermittelt: Was ich dir gleich sa-
gen wollte, ich habe mit einem Mann geschlafen.

Sie sagte das, wihrend sie Zwiebeln schnitt und da-
bei—wie immer —weinte. Ich pellte Kartoffeln. Sie wolle,
sagte sie, fur ein paar Tage nach Berlin fahren und ihn
dort treffen. Vorsichtig zog ich die Schale ab. Das Wort
Erdapfel kam mir in den Kopf, und ich dachte, wie un-
fassbar schwer er in der Hand lag, bis ich merkte, dass
es die Hitze war. Das Bemiihen, verntinftig zu sein, wie
wir es vereinbart hatten. Jetzt versuche ich, mich immer
wieder selbst zur Vernunft zu bringen, indem ich mir
Satze vorsage, die von ihr stammen, wie: Jeder hat das
Recht, auch seine eigenen Erfahrungen zu machen. Was
einfach ausgedriickt doch wohl heifit: Ich will auch mal
mit einem anderen vogeln.
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Beim Aufriicken mit dem Wagen entdeckte ich, dass
ein Kind drinnen mit dem Mechanismus der Tir
spielte. Es fuhr mit der Hand durch die Lichtschranke
und lachte, wenn sich die Tiir automatisch 6ffnete und
wieder schloss.

Abends.

Kam nach Hause und hatte einen Moment das Gefiihl,
sie sei zuriickgekommen. Aber es war nur Oberho-
fer, der in der Kiiche kramte. Ich sah ithn vor dem Eis-
schrank gebtickt. Er ist der Einzige, der hin und wieder
den Eisschrank ausraumt und saubert.

Aus Annas Zimmer kam das tibliche Gemurmel. Sie
hatte wieder Besuch von dem Assistenten, mit dem sie
bis in die Morgenstunden dartber redet (idiotischer-
weise fliistern sie immer), warum sie nicht mit ihm
schlafen kann. Am nichsten Tag wird sie wieder tber
Unausgeschlafenheit und Konzentrationsmangel kla-
gen, was sie wiederum daran hindert, an ihrer Doktor-
arbeit zu schreiben. Der Vorwand der Treffen ist aber
stets, dass sie mit dem Assistenten Probleme ihrer Ar-
beit (mykenische Goldmasken) durchsprechen will.

Ich war in Karins Zimmer und las Petras Briefe an
Karin. Ich tat das mit dem Gefiihl des Selbstekels.

Ich habe alle Briefe, die ich ihr geschrieben habe, he-

rausgesucht und in mein Zimmer getragen.
Im Fernsehen ein alter Hans-Moser-Film, den ich mir
ohne Ton ansehe.

Gegen elf kam Anna und sagte: Telefon, Karin. Thre
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Stimme. Sie fragte, ob ich gerade die Treppe hochgelaufen
sel. Ich sagte: Ja. Das Wetter in Berlin sei schon. Das Ge-
sprach stockte, als ich sie fragte, wie es ihr denn gehe. Was
fur eine Frage, sagte sie plotzlich feindselig, was erwartest
du darauf als Antwort. Ich sagte, dass ich das ohne Hin-
tergedanken gefragt hitte. Wieso Hintergedanken? Ich
habe das nur so hingesagt. Du sagst doch nie einfach so
was hin. Willst du dich streiten. Willst du mir Vorwiirfe
machen. Dann, nach einer Pause, sagte sie, es ist besser,
wir reden nicht weiter. Ich wollte dir nur sagen, dass ich
nach dem 1. Mai zuriickkomme. Und dann, wie zur Ent-
schuldigung, sie wolle den 1. Mai einmal in Berlin erle-
ben. Dann aber komme sie, weil sie ja dem Wollfritzen die
Wohnung einrichten miisse. (Also kommt sie dann nicht
meinetwegen.) Zum Schluss sagte sie: Bis dann.

Eine kleine Mickymaus
zog sich mal die Hose aus,
machte dann die Mose zu,
und raus bist du.

Jetzt, am Tisch sitzend, vor mir das Telefon, warte ich,
da ich mir sage, sie kann mit einem so dimlichen: Bis
dann — nicht eingehingt haben.

Ich warte und sage mir: Man muss von unseren
Empfindungen die Atavismen abziehen wie die Haute
einer Zwiebel. Die Liebe hat nicht den Kern, den man
in sie hineingeheimnist.

Ich sage mir: Der Vorgang ist einfach — jemand tut
sein Geschlechtsorgan in das Geschlechtsorgan eines
anderen. Nur dass der andere K. ist.
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Die Einsicht: dass in einer Welt des Habens Liebes-
verlust auch Besitzverlust ist.

Die Einsicht: dass im Verlassenwerden uns der Tod
begegnet.

Die Einsicht: dass Eifersucht viel mit politischer
Okonomie zu tun hat.

Aber was soll der ganze abstrakte Quatsch!

Unertraglich: dass alle die mir so vertrauten Reakti-
onen auch ein anderer auslosen kann.

Safl vor dem Fernseher. Ein Eishockeyspiel Deutsch-
land — USA. Ich verstand weder die Regeln, noch
konnte ich den hin und her flitzenden Puck verfol-
gen. Meine Enttiuschung, als die Absage kam. Auf al-
len Kanilen das graue Flimmern.

23. April

Traumte, dass ich durch eine parkihnliche Landschaft
ging. Sah ein Fohlen auf einer Wiese. Der Wunsch, die-
ses Fohlen zu sein. Das Fohlen wurde geschlachtet, das
Fell abgezogen. Ich durfte in die noch feuchte Haut stei-
gen. Tollte auf der Wiese herum. Die Sonne schien warm
und stark vom Himmel. Da begann die Haut zu trock-
nen und schrumpfte. Von den entsetzlichen Schmerzen
schrie ich. Horte meinen Schrei noch im Erwachen. Der
Pyjama war nass von Schweiff und von Samen. Seit Jah-
ren hatte ich erstmals wieder im Schlaf ejakuliert.

In der Morgenzeitung las ich von Idi Amins Soldaten,
die an der Grenze zu Kenia in von ihnen selbst gelegte
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Minenfelder getrieben worden waren. Die immer wie-
der horbaren Explosionen und die kaum verdeckte Ge-
nugtuung des Berichterstatters dartiber.

Trank den Bananenlikor, den ich von Kreta mitge-
bracht hatte und den niemand mochte. Ein Gesoff wie
sifler Leim. Rief bei W. an, dass ich heute nicht fahren
konne. Ubelkeit. (Ich log nicht.) Horte Udo Linden-

berg und dann die Johannes-Passion:

Der Vorhang reifit, der Fels zerfillt,
Die Erde bebt, die Graber spalten,
Weil sie den Schopfer sehn erkalten:
Was willst du deines Ortes tun?

Schlief bis in den Abend.

Oberhofer weckte mich, Telefon.

W. wollte wissen, ob ich morgen wieder fahren
konne, sonst misse er sich sofort nach einem anderen
Fahrer umsehen. Der Schornstein muss rauchen. Es
war eine freundliche Drohung. Ich sagte zu.

Im Flur stand Oberhofer. Mit einem Arm schon im
Mantel, wiithlte er mit der anderen Hand in einem Ak-
tenordner. Er musste zu seiner Parteigruppe in die Uni
und fragte mich tberraschend, ob ich mitkommen
wolle, ein brisantes Thema stehe zur Diskussion: Frei-
heit im Sozialismus. Ich muss ihn auf eine Weise ange-
blickt haben, dass er ging, ohne meine Antwort abzu-
warten. Er musste die Diskussion leiten.

Ich 6ffnete eine Dose Nasi Goreng, zerkriimelte den
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Reis in der Pfanne. Kurz blickte Anna herein, sagte, sie
sei auf dem Sprung und Tschau.

In ithrem Zimmer winselte Frank Zappa. Ich holte
thn in die Kiiche. Er safl am Boden und beobachtete,
wie ich die Eier in die Pfanne schlug. Aber die Spiegel-
eier, die ich sonst — im Gegensatz zu Karin — stets un-
versehrt auf den Reis schieben konnte, zerliefen dies-
mal schon in der Pfanne. Das feuchte Dotter erstarrte
zu einer gelben Pampe. Ich afl nur wenig, und auch
Frank Zappa lief} Reis und Ei stehen. Nahm von den
Bierflaschen Oberhofers und ging mit Frank Zappa in
mein Zimmer, setzte mich an den Tisch. Das Schrei-
ben macht alles ertriglicher, auch das Selbstmitleid.
Auf dem Fenstersims gurren Tauben, die Zuflucht
vor dem Regen gesucht haben. Frank Zappa hat sich
auf dem Sessel zusammengerollt und schlift. Ich mag
keine Hunde, aber jetzt hat sein Schnaufen etwas An-
heimelndes.

Gegen zwolf zu Bett. Konnte aber trotz des Biers
nicht einschlafen.

24. April

Sah heute B. beim Tennisspielen. Er schlug einem Mad-
chen die Bille vor die Fiile und korrigierte durch Zurufe
Schlidgerhaltung und Beinarbeit. Das Madchen stellte
sich besonders damlich an, lief aber mit grazilen Schritt-
chen und wippenden Brustspitzen auf dem Platz hin
und her. B. machte ein kleines Kunststiick. Er klemmte
zwischen alle Finger der linken Hand Tennisballe und
driickte dann noch einen fiinften Ball von unten hinein,
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so hielt er wie eine grofle Traube die Bille in der Hand
und lief} einen nach dem anderen fallen, um ihn ihr zu-
zuspielen. Zwischendurch erklirte er dem Madchen den
Balltrick, stand am Netz und versuchte, ihr die Bille
zwischen die Finger zu schieben. Sie gackerte. B. hatte
eine Halbglatze bekommen, war aber braun gebrannt
und athletisch trainiert. Beim Lachen legte er, wie fri-
her, den Kopf ins Genick.

Er hatte eine Dissertation schreiben wollen: Stif-
ters Nachsommer als Reaktion auf die Revolution von
1848.

25. April
Am Stand eine lange Schlange. Regen. Ein Fahrer setzte
sich zu mir in den Wagen. Er bot mir eine Zigarette an,
und wir rauchten. Er sagte, dass er schon zwolf Jahre
Taxe fahre. Jetzt besuche er Kurse, um Heilpraktiker
zu werden.

Ich musste thm versprechen, zu thm in die Praxis zu
kommen. Zur Massage. In zwei Monaten sei Eroffnung.
Visitenkarten hat er sich schon drucken lassen.

Nachmittags eine Fahrt vom Rundfunkhaus zum Flug-
hafen. Den Mann hatte ich noch nie gesehen, aber seine
Stimme kam mir bekannt vor. Er brachte dann seinen
Beruf schnell selbst ins Gesprach. Rundfunkredakteur.
Einige Male hatte ich von ihm Theater- und Konzert-
kritiken gehort, die er selbst verlas, mit einer bedeu-
tungsvoll modellierten Stimme.
Er fragte, was ich studiere.
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Literaturwissenschaft, hitte aber das Studium abge-
brochen.

Was uns fehlt, sagte er, ist der Kritikernachwuchs,
junge Leute, engagiert, mit sozialkritischem Biss. Er
suche solche Leute, ob ich mich schon mal auf dem
Gebiet versucht hatte.

Nein.

Dann fragte er, in welchem Trodel ich die Lederja-
cke gekauft habe.

Ein Erbstiick, sagte ich. Mein Grofvater war Mari-
ne-Luftschiffer. Er flog im Ersten Weltkrieg nach Eng-
land und warf Fliegerpfeile auf Hull und London.

Interessant, sagte er und befihlte das Leder und
die abgewetzten Metallknopfe mit der Kaiserkrone.
Ein schones altes Stiick. Er habe ein Faible fiir sol-
che Sachen, so solide verarbeitet, so sichtbar alt und
schonend abgetragen. Ob ich ihm die Jacke verkaufen
wolle, 700 Mark.

Ich schiittelte den Kopf.

1000.

Die Jacke ist unverkauflich.

Schade, sagte er.

Am Flughafen gab er mir finf Mark Trinkgeld, ge-
gen Quittung.

Die Legende von K.

Once upon a time ging Kerbel auf die Geburtstags-
party eines Freundes. Befragt, wie es ihm gehe, sprach
er von der Qual der Zulassungsarbeit. Er komme da-
mit nicht voran, auch sei er stindig von fiebrigen Grip-
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pen geplagt, die ihn stets als Ersten erreichten, die
Hongkong-Grippe, die Schweine-Grippe, die Kan-
ton-Grippe. Er saf§ herum und knabberte Salzstangen.
Gern hitte er sich mit der Frau unterhalten, die ihm ge-
geniibersafl, aber mit einem Maler in ein Gesprich tiber
Fotorealismus verwickelt war. Kerbel hatte sich schon
entschlossen zu gehen, da kam plotzlich die Rede auf
Filme, und jeder in der Runde nannte seinen Lieblings-
film.

Kerbel sagte: Andrej Rubljow von Tarkowskij und
begann, da niemand den Film gesehen hatte, sogleich
zu erzihlen: wie der Bauer in einem Fellballon auf-
steigt und abstiirzt, wie der M6nch durch den Regen
geht, die Gaukler, die Bettler, die Strickreiter, die Bild-
hauer, die geblendet werden, das Kloster im Schnee,
das Gemetzel in der Kirche, das Schweigegeliibde, der
Gaukler mit der abgeschnittenen Zunge, das Gieflen
der Glocke und zum Schluss, ungeheuer, die Farbigkeit
der Fresken, erst da merkt man, wie gedimpft braun
die Farbe vorher war. Kerbel redete wie auf Flammen
stehend von Einstellungen, Kamerafahrten und Bild-
schnitten. Unvergleichlich sei die russische Original-
fassung, die er in Ost-Berlin gesehen habe (er war extra
deswegen nach Berlin gefahren), denn das sei ein Ton,
der das Schweigen eigentlich erst horbar mache.

Alle saflen und sahen auf Kerbel.

In das Schweigen sagte die Frau, die Kerbel gegen-
tibersaf}: Ein Film-Jiinger nach der Ausschiittung des
Heiligen Geistes.

Alle lachten, auch Kerbel.

Karin war von dem Film enttiuscht gewesen. Aber
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wahrscheinlich hitte kein Film die von Kerbels Begeis-
terung hochgeschraubte Erwartung erfiillen konnen.
Karin war an historischen Stoffen nicht sonderlich in-
teressiert.

Die Slingpumps vor ihrem ungemachten Bett. Der
Zwang, die Schuhe aufzuheben und sorgfiltig zusam-
menzustellen. Ein Zwang, der sich sonderbarerweise
nur bei ithren Sachen einstellt. Eine tief sitzende Vor-
stellung, sie miisse — im Gegensatz zu mir — ordentlich
(sauber) sein.

Ich schreibe an ihrem Tisch, vor mir meine Fotogra-
fie.

Frither habe ich meine Nase als zu grof§ empfunden
und sie durch Kontraktion der Nasenfliigel schmaler
zu machen versucht. Sie mag grofle Nasen. Kleinnisige
kriegen im Alter vergreiste Kindergesichter, sagte sie.

26. April

Elf Stunden im Wagen. Ein Besoffener, der sich nach
Solln fahren lief}, dann aber nur noch acht Mark in den
Taschen hatte. Dennoch ein guter Tagesschnitt von
168 Mark.

Das Bediirfnis zu laufen, aber auf Waldboden.

Habe sorgfiltig alle Blattpflanzen gegossen, auch
das Papyrusschilf. Sie behauptet, das Schilf mache die
von der Heizung ausgetrocknete Luft wieder feucht,
was fir den Teint und die Atmungswege gut sei. Gran
Chaco nennen (nannten?) wir dies Zimmer.
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Jeder von uns muss das Recht haben, einmal weg-
zugehen und als ein anderer wiederzukommen, hatte
sie gesagt, als wir zusammenzogen. Der andere ist Ar-
chitekt. Er hat seinen ersten Wettbewerb gewonnen
und wird in H. eine Kunsthalle bauen. Mehr hat sie
tiber ihn nicht erzahlt. Und doch ist damit viel gesagt.
Das ist der Typ, der sich in den Heiratsanzeigen der
Zeit so vorstellt: Junger erfolgreicher Architekt, ruhig
und doch dynamisch, guter Tennisspieler, allem Neuen
gegeniiber aufgeschlossen, Frankreichfahrer, speziell
Burgund, Provence und Auvergne.

Mir dagegen versucht man die Jacke abzukaufen.

In ithrem Schreibtisch habe ich Referate und Auf-
zeichnungen von mir gefunden. Der Fetischcharak-
ter der Ware und sein Gebheimnis. 1971 in einem poli-
tischen Arbeitskreis gehalten. Ich konnte einmal, was
ich von mir heute nur noch wie von einer anderen Per-
son denken kann, vor einem Horsaal reden und disku-
tieren. Noch vor drei Jahren bin ich durch Vorlesun-
gen und Seminare gerannt und habe dort zum Kampf
gegen die neue Studienordnung aufgerufen. Habe ge-
holfen, Teach-ins vorzubereiten und Flugblitter zu
schreiben. Gegen die Zwangsexmatrikulation.

Die Devise war: Die neue Prifungsordnung muss
vom Tisch. Dabei wussten alle, dass die gar nicht mehr
vom Tisch kommen konnte. Und insgeheim wusste
ich schon damals, dass die ganze Arbeit umsonst sein
wiirde. Aber niemand sprach das aus. Da gab es nim-
lich diesen Vorschlaghammer: Zurtickweichler.

Was fiir eine wirkungslose Betriebsamkeit. Und ich
kann von dieser Zeit in mir nichts finden, aufler dem fa-
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den Gefuihl, Zeit vertan zu haben. Ich bin ganz langsam
an die Wand geschoben worden. Natiirlich hat Ober-
hofer recht (wie immer), wenn er sagt, man muss sich
wehren, man muss das Mogliche tun. Aber vielleicht
hitte man auch etwas anderes, etwas Realistisches tun
konnen. Aber was?

Dann traf ich K.

In derselben Schublade lagen meine biografischen
Notizen, die ich ihr vor gut zwei Jahren zum Lesen ge-
geben hatte. Das sollte ein biografischer Roman wer-
den. Sie hat dann aber nie mit mir dartiber geredet, wo-
ruber ich froh war. Und ich habe auch nicht mehr daran
geschrieben und in letzter Zeit nicht einmal mehr da-
ran gedacht. Neben einigen Notizen hat sie mit Blei-
stift Frage- und Ausrufungszeichen gemacht.

Ich trage alles in mein Zimmer.

Biografische Notizen. Kindbeit 1

Kerbel malte gern. Der Vater, der Kunstmaler hatte
werden wollen, sah die Zeichnungen durch und schrieb
Noten darunter. Einmal zerriss er ein Blatt.

Kerbel hatte ein Segelschiff gemalt, das durch eine
wild bewegte See fihrt. Die Flagge, grof§ und bunt,
wehte nach hinten aus. Der Vater betrachtete das Bild,
sagte, es sel gut gemalt, aber falsch. Der Wind komme,
wie man an der Stellung der Segel sehen konne, von
hinten. Er schrieb eine 1 an den Rand, zerriss dann aber

das Bild.
Von dem Tag an malte Kerbel nicht mehr.
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27. April

Ich hatte mir vorgenommen, abends mit Anna tber
Karin zu reden. Im Zimmer ihr Freund aus Briissel,
den ich nur vom Telefon her kannte. Jurist und jetzt
im diplomatischen Dienst bei der EG. Darum auch der
SAAB-Turbo mit dem CC vor unserer Haustiir. Peri-
dam, den schlichten Adelsring am kleinen Finger, er-
zdhlte unaufgefordert von dem aufgeblihten Apparat
der EG. Eine Verwaltung, die sich inzwischen schon
wieder selbst verwalten muss, die ein duflerst vitales Ei-
genleben fithrt, unabhingig von der Auflenwelt, wenn
man einmal von den Steuergeldern absieht, die ihr aus
den neun Lindern zuflieflen.

Offenbar wurde Peridam oft auf diesen Verwal-
tungsapparat angesprochen und entzog durch seine
Radikalkritik jedem nur denkbaren Einwand gegen die
Institution den Boden.

Er wollte aus seinem Wagen ein paar Flaschen Bur-
gunder holen, vom Weingut eines franzosischen Kol-
legen.

Ich sagte, ich musse weg, und lief} mich auch von
Anna nicht zum Bleiben tiberreden.

Immer noch lag das Tiefdruckgebiet tiber Mittel-
europa fest, eingeklemmt zwischen zwei Hochdruck-
keilen tiber Gronland und Russland. Polare Kaltluft
stromte ein. Schneeregen fiel. Mich fror.

Im Alten Ofen standen die Veteranen der 68er-Jahre,
die meisten bartig und langhaarig, einige waren kahl. Sie
standen, als warteten sie schon seit Jahren hier, tranken
ihr Bier und redeten davon, dass unter dem Asphalt der
Strand liege, man miisse nur das Pflaster aufreiflen.
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Es gibt eine Fotografie von Jerome, dem Apachen-
hauptling, der einmal eine Eskadron der US-Kavallerie
geschlagen hat. Die Fotografie zeigt ihn ein Jahrzehnt
spater, in dem ihm zugewiesenen Reservat. Vor einem ab-
gerissenen Wigwam, neben sich vier zerlumpte Frauen,
von denen eine ein greisenhaftes Kind in den Armen
halg, sitzt er da, krumm, die Hinde gichtig, ein vom Al-
kohol zerstortes Gesicht, die Augen so stumpf, als habe
sich zum Schutz eine Hornhaut dariibergezogen.

Jemand winkte mir vom Tresen.

Ich kaufte Bier und ging nach Hause.

Kindbeit 2

Die Grofimutter kam aus Ostpreufien. Sie war als Fin-
delkind auf einem Gut nahe bei Dubeningen aufge-
wachsen und hatte dort spiter gegen Kost und Logis als
Magd gearbeitet. Den Kindern erzihlte sie manchmal,
wie im Winter die Wolfe aus den polnischen Siimpfen
hertiberkamen.

Einmal, in einem besonders strengen Winter, war
ein Kind, das frithmorgens, also noch in der Dunkel-
heit, Milch vom Stall ins Herrenhaus hatte tragen sol-
len, von hungrigen Wolfen angefallen worden. Auf die
Schreie des Kindes kamen Knechte mit Fackeln und
Kniippeln gelaufen. Aber ganz gegen ihr sonstiges Ver-
halten lieflen die Wolfe nicht von dem Kind, sondern
zerrten es durch den Schnee. Bei Tageslicht sah man
den Schnee zerwiihlt und rot von Blut. Die angefres-
sene Leiche des Kindes fand man im nahen Unterholz.

Diese Erzahlungen bewirkten, dass Kerbel als Kind
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eine entsetzliche Angst vor dem Wald hatte, die sich
auch spater nie ganz verlor. So iberkam ihn, wenn er
abends von der Universitit durch den Englischen Gar-
ten nach Hause ging, eine Unruhe, die ihn manchmal
laufen lief3.

Der Klapperstorch
Einmal, zufillig, sah Kerbel seine Mutter im offenen
Badezimmer nackt. Sie schlug die Tir vor ihm zu.

Eine Zeit lang streute Kerbel Salz auf das Fenster-
brett. Die Mutter hatte gesagt, er solle sich ein Brider-
chen wiinschen. Er wiinschte sich aber gar kein Brii-
derchen. Dennoch war er neugierig, ob er mit dem
Salzstreuen etwas bewirken konne. Tatsichlich kam
die Mutter wenig spater ins Krankenhaus, und Kerbel
wollte den Klapperstorch sehen. Aber der Vater verbot
es. Am folgenden Tag sagte der Vater, Kerbel habe ein
Schwesterlein bekommen, allerdings klebten zwei Fin-
ger zusammen, das komme vom Storchenbiss.

Am selben Tag erklirte ein alterer Junge Kerbel, wie
Kinder gemacht werden: Hose runter, Beine breit, Fi-
cken ist *ne Kleinigkeit.

Der Vater bestritt den thm so beschriebenen Vor-

gang.

28. April

Wachte auf, hellwach, aber vollig verstort. Konnte mich
an keinen Traum erinnern. Hatte aber die tagtraumar-
tige Vorstellung, dass sie gerade jetzt mit dem anderen
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im Bett zusammen war, sah zwischen ihren Beinen, de-
ren Oberschenkel sie mit den Hinden an den Leib zog,
sodass die Knie ithre Briiste beriihrten, einen mainnli-
chen Korper, muskulos und behaart, sah einen massi-
ven Schwanz, der nur aus ithrem Leib herausgezogen
wurde, um sofort wieder darin zu verschwinden, sah
deutlich ihre geschlossenen Augen und ihren leicht ge-
offneten Mund.

Ich duschte.

In der Kiiche saflen Anna, der Diplomat und Ober-
hofer. Sie stritten sich. Es musste Oberhofer gelungen
sein, irgendeine ungeschtitzte Stelle bei dem EG-Mann
gefunden zu haben. In seiner furchtsamen Erregung
wirkte der Diplomat plétzlich fast sympathisch. Ober-
hofer dagegen war ruhig wie stets. Anna, in einen tiber-
groflen Schal gehiillt, der bei niherem Hinsehen ein
Pullover war, goss mir Kaffee ein. Sie wollte mit Peri-
dam ein paar Tage zum Skilaufen fahren.

Oberhofer stellte offenbar nicht nur den EG-Ap-
parat infrage, sondern die gesamte EG. Peridam sagte:
Man muss das Machbare machen.

Oberhofer: Prost.

Oberhofer mit den schwarz iiber der Nasenwurzel
zusammengewachsenen Augenbrauen liefl, wihrend
er redete, den Honig auf die Scheibe Brot tropfen. Es
war — und das schiichtert auch mich stets ein —, als be-
rithre ihn die Diskussion tiberhaupt nicht. Die Gegen-
argumente schien er alle im Voraus zu kennen.

Anna machte keine Anstalten, Peridam beizusprin-
gen. Sie horte zu. Dann begann sie, Sachen fiir die
Reise zusammenzutragen. Als sie wieder einmal auf
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dem Flur kramte, ging ich ihr nach und fragte sie, ob
sie von Karins Reise gewusst habe.

Ja. Karin habe ihr erzihlt, dass sie nach Berlin fahren
wolle. Sie habe noch um einen dicken Pullover gebe-
ten. Aber von einem anderen Mann war nicht die Rede.
Das alles tue ihr leid. Anna sagte das mit den Skisocken
in der Hand. Dann hatte sie noch eine Bitte, ob ich in
ithrer Abwesenheit Frank Zappa das Hackfleisch zube-
reiten konne.

Ich sagte, ja.

Auch sei es notig, ihn mindestens zweimal am Tag
auf die Strafle zu fiihren. Allein diirfe er noch nicht
runter, dafiir sei er noch zu jung. Sie fragte nochmals,
ob sie mir das zumuten konne.

29. April

Das Gelaber der Fahrgiste. Die meisten glauben, sie
missten den Fahrer unterhalten, reden dann in ihrer
Hilflosigkeit vom Wetter. Andere fragen nach dem Stu-
dium, um zu zeigen, dass sie einen nicht fur einen Taxi-
fahrer halten, nach dem Motto: Qualitit erkennt Qua-
litat. Am schlimmsten aber die arrivierten Akademiker,
die erzihlen, sie hitten wihrend ihres Studiums auch
jobben miissen. Andererseits lenkt dieses Gerede mich
von mir ab.

Fand abends einen Zettel an meiner Tir: Karin hat an-
gerufen. Ruft morgen wieder an. Oberhofer.

Ich stiirzte in Oberhofers Zimmer. Oberhofer war
schon weg. Ich bekam eine mafilose Wut auf Oberho-
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fer, weil er nicht die Uhrzeit des Anrufs auf den Zet-
tel geschrieben hatte. In Annas Zimmer winselte Frank
Zappa.

Er sprang an mir hoch, als ich die Tur aufschloss.
Thm war die leere Wohnung unheimlich.

Rief W. an und sagte ihm, dass ich morgen nicht fah-
ren konne. Ich will ihren Anruf nicht verpassen.

Jan Mollsen

Am Sonntagmorgen durfte der kleine Kerbel zum Va-
ter ins Bett kriechen. Der erzihlte ihm dann die Fort-
setzung einer schier endlosen Geschichte: wie die
Feldmaus Jan Mollsen von einer rauberischen Katze
vertrieben wird und in einer alten Konservendose die
Elbe hinunterfihrt, welche Abenteuer sie auf der Reise
zu bestehen hat, bis sie schliefilich zu einer Sandbank
kommt, wo schon ein schiffbriichiger Igel lebt. Dort
leben sie noch heute, friedlich und zufrieden, wenn sie
nicht gestorben sind.

Was Kerbel spiter, nach dem Tod des Vaters, nie kla-
ren konnte, war, ob der Vater sich die Geschichte selbst
ausgedacht oder sie irgendwann einmal gelesen hatte.

Auf einer Dampferfahrt nach Cuxhaven zeigte der
Vater dem kleinen Kerbel die mit Weidenbiischen be-
standene Insel.

Der Dampfer hiel} Jan Mollsen.
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30. April

Saff ab Mittag vor dem Fernseher, hatte aber wieder
den Ton abgedreht. Horte Platten. Frank Zappa storte
immer wieder, kratzte, jaulte. Ich sperrte ihn in An-
nas Zimmer. Spater sah ich, dass er auf den Teppich ge-
pisst hatte. Ich legte eins von Karins Frotteetiichern auf
die feuchte Stelle. Im Fernsehen wurde ein Film tber
das Leben der Biber gezeigt, wie sie ihre Burgen bauen,
wie sie aus Knilippeln Dimme anlegen, dazu horte ich
Corellis Concerti Grossi.

Abends klingelte es. Ich stiirzte zur Tir, prellte mir
die Schulter am Schrank im Korridor. Vor der Tir
stand der Assistent.

Erwolle lediglich wissen, wann Anna wiederkomme.

Ich sagte, in ein paar Tagen. Sie hat Besuch aus Briis-
sel bekommen.

Ich weif}, sagte er, blieb aber stehen, den tropfenden
Regenschirm in der Hand.

Ich lud ihn zu einem Bier ein. Wir saflen in der Kii-
che am Tisch und tranken von Oberhofers Bier.

Er erzihlte von seiner letzten Sommerreise nach
Korsika. Er war mit seiner Frau und seinen drei Kin-
dern im Auto gefahren und hatte sich ein Haus am
Meer gemietet.

Haben Sie schon einmal Meeresleuchten gesehen?

Ich schiittelte den Kopf.

Er beschrieb das Meeresleuchten und dann den
biologischen Vorgang, der zum Meeresleuchten fiihrt.
Dann saflen wir uns schweigend gegeniiber. Drauflen
horte man den Regen auf das mit Blech belegte Fens-
tersims prasseln. Knackend zog er sich die Finger
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