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Ker bel hat te sie zum Flug ha fen ge fah ren. Als sie in die 
Ab flug hal le ka men, wur den die Pas sa gie re für die Ma-
schi ne nach Ber lin-Tegel ge ra de zum zwei ten Mal auf-
ge ru fen. Sie bat ihn, da sie ihre Haar bürs te ver ges sen 
hat te, um sei nen Kamm und kämm te sich vor der spie-
geln den Schei be ei nes Par fü me rie la dens. Dann um-
arm te sie ihn und ging durch die Sper re. Ein mal noch 
wink te sie ihm, be vor sie die Ka bi ne be trat, in der sie 
nach Waf fen ab ge tas tet wur de. Hin ter ihr wur de der 
Vor hang zu ge zo gen.

Ker bel ging zum Park platz.
Noch wälz te sich der mor gend li che Dunst über die 

Stra ßen, aber schon kam hin und wie der die Son ne 
durch, und über dem Grau schim mer te der Him mel.

Es war kurz nach neun und der 19. Ap ril.

*

Ohne Da tum
In ih rem Zim mer sieht es aus wie nach ei ner Ex plo si on. 
Klei der, Blu sen und Schu he am Bo den ver streut. Die 
Schub la den aus der Kom mo de ge ris sen, die Schrank-
tür of fen. Sie hat ihre Wä sche ein fach aus dem Schrank 
ge zerrt und in den Kof fer ge steckt.

Als ich ihr an bot, sie zum Flug ha fen zu fah ren, 
nahm sie so fort an. Ich fuhr und dach te, jetzt hilfst du 
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ihr auch noch, recht zei tig zu dem an de ren zu kom-
men.

Noch vor ei ner Wo che hat te sie mir mit ih ren Kla-
mot ten eine Mo den schau vor ge führt. Zog Klei der, 
Blu sen und Ho sen in den kühns ten Kom bi na ti o nen an 
und kam dann in mein Zim mer ge tän zelt, dreh te sich 
vor mir mit vor ge scho be nem Be cken, leg te den Ober-
kör per zu rück und rausch te wie der raus. Sie mach te 
das mit wun der ba rem Ernst, wäh rend ich mich vor La-
chen nicht hal ten konn te. Und nichts deu te te auf die 
Ka tast ro phe.

20. Ap ril
Ich habe ih ren Schreib tisch durch sucht. Las in ih ren 
Brie fen und blät ter te in ih rem Ta schen ka len der. Ki no-
be su che, Be spre chun gen, Ski tou ren, die wir ge mein-
sam ge macht ha ben, sie hat al les ein ge tra gen. Ein klei-
nes, auf we ni ge Stich wor te ge schrumpf tes Ta ge buch. 
An be stimm ten Ta gen fin den sich klei ne Blei stift-
kreu ze, de ren Be deu tung ich aber nicht er ra ten kann.

Ihre Haar bürs te fand ich un ter ei nem schwar zen 
Un ter rock auf dem Ses sel.

21. Ap ril
Fuhr fast zehn Stun den. Be kam aber nur kur ze Fahr-
ten.

Abends traf ich Anna in der Kü che, die zwei rohe 
Eier un ter das Beef steak hack mansch te, das Fres sen für 
Frank Za ppa.
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Was macht denn Ka rin in Ber lin, frag te sie.
Sie trifft ei nen Freund.
Anna be gann da rauf hin, als habe sie nicht recht ver-

stan den, von dem Kon zert zu er zäh len, das der Na-
mens ge ber von Frank Za ppa neu lich ge ge ben hat te.

Mu si ka lisch war das ziem lich haus ba cken, sag te sie, 
wenn man be denkt, dass Frank Za ppa der Ers te war, 
der sich für ein Pla kat auf dem Klo sit zend fo to gra fie-
ren ließ.

Es klin gel te. Sie stand so fort auf und sag te, das ist für 
mich. Es war Punkt sie ben, und ihr Ver eh rer, der Ar-
chä o lo gie-As sis tent, kam. Sie führ te ihn in ihr Zim mer.

Vor mei nen Fü ßen fraß Frank Za ppa. Mit stumpf-
sin ni ger Gier ver schlang er das Hack.

Im Fern se hen eine Meis ter schaft im Eis kunst lau fen. Las 
in den Brie fen, die Freun din nen an Ka rin ge schrie ben 
hat ten. Ich wur de da rin meist nur am Schluss herz lich 
ge grüßt. Trank den Rot wein, den sie vor ein paar Ta gen 
ge kauft hat te, und sah zwi schen durch, wie die Män ner 
auf dem Eis ih ren Part ne rin nen zwi schen die Bei ne grif-
fen und sie über den Kopf stemm ten.

22. Ap ril
Fuhr früh mor gens zum Flug ha fen.

Am Stand min des tens fünf zig Ta xen. Ich stell te mich 
zu den an de ren Fah rern. Sie er zähl ten von ih ren wei-
tes ten Fahr ten. Ei ner war vor drei Wo chen in Pa ris ge-
we sen. Er hat te hier ei nen Ver tre ter für Schiffs tur bi-
nen be kom men, der am nächs ten Mor gen in Pa ris sein 
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muss te. Es ging um ein Mil li o nen ge schäft. Der Flug ha-
fen war we gen Ne bel ge schlos sen.

Wie der im Auto, hör te ich auf Ö3 Bob Dy lan. Sie 
wuss te, als wir uns ken nen lern ten, je des Lied von Bob 
Dy lan aus wen dig.

Ge gen über, am Flug ha fen ein gang (Ab flug), öff ne te 
und schloss sich eine der au to ma ti schen Tü ren, ohne 
dass je mand he raus ge kom men oder hi nein ge gan gen 
wäre. Wahr schein lich war die Steu e rung ka putt.

Als sie vor ei ner Wo che von dem Kon gress zu rück-
kam und ich sie vom Bahn hof ab hol te, war die Um-
ar mung – bil de ich mir heu te ein – wie im mer. Aber 
schon auf dem Bahn steig sag te sie: Ich muss mit dir re-
den. Be vor es dazu kam, fuhr mich ein Ge päck wagen 
ziem lich schmerz haft an. Erst zu Hau se, in der Kü che, 
am Tisch, sag te sie un ver mit telt: Was ich dir gleich sa-
gen woll te, ich habe mit ei nem Mann ge schlafen.

Sie sag te das, wäh rend sie Zwie beln schnitt und da-
bei – wie im mer – wein te. Ich pell te Kar tof feln. Sie wol le, 
sag te sie, für ein paar Tage nach Ber lin fah ren und ihn 
dort tref fen. Vor sich tig zog ich die Scha le ab. Das Wort 
Erd ap fel kam mir in den Kopf, und ich dach te, wie un-
fass bar schwer er in der Hand lag, bis ich merk te, dass 
es die Hit ze war. Das Be mü hen, ver nünf tig zu sein, wie 
wir es ver ein bart hat ten. Jetzt ver su che ich, mich im mer 
wie der selbst zur Ver nunft zu brin gen, in dem ich mir 
Sät ze vor sa ge, die von ihr stam men, wie: Je der hat das 
Recht, auch sei ne ei ge nen Er fah run gen zu ma chen. Was 
ein fach aus ge drückt doch wohl heißt: Ich will auch mal 
mit ei nem an de ren vö geln.
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Beim Auf rü cken mit dem Wa gen ent deck te ich, dass 
ein Kind drin nen mit dem Me cha nis mus der Tür 
spiel te. Es fuhr mit der Hand durch die Licht schran ke 
und lach te, wenn sich die Tür au to ma tisch öff ne te und 
wie der schloss.

Abends.
Kam nach Hau se und hat te ei nen Mo ment das Ge fühl, 
sie sei zu rück ge kom men. Aber es war nur Ober ho-
fer, der in der Kü che kram te. Ich sah ihn vor dem Eis-
schrank ge bückt. Er ist der Ein zi ge, der hin und wie der 
den Eis schrank aus räumt und säu bert.

Aus An nas Zim mer kam das üb li che Ge mur mel. Sie 
hat te wie der Be such von dem As sis ten ten, mit dem sie 
bis in die Mor gen stun den da rü ber re det (i di o ti scher-
wei se flüs tern sie im mer), wa rum sie nicht mit ihm 
schla fen kann. Am nächs ten Tag wird sie wie der über 
Un aus ge schla fen heit und Kon zent ra ti ons man gel kla-
gen, was sie wie de rum da ran hin dert, an ih rer Dok tor-
ar beit zu schrei ben. Der Vor wand der Tref fen ist aber 
stets, dass sie mit dem As sis ten ten Prob le me ih rer Ar-
beit (my ke ni sche Gold mas ken) durch spre chen will.

Ich war in Ka rins Zim mer und las Pet ras Brie fe an 
Ka rin. Ich tat das mit dem Ge fühl des Selbst ekels.

Ich habe alle Brie fe, die ich ihr ge schrie ben habe, he-
raus ge sucht und in mein Zim mer ge tra gen.

Im Fern se hen ein al ter Hans-Mo ser-Film, den ich mir 
ohne Ton an se he.

Ge gen elf kam Anna und sag te: Te le fon, Ka rin. Ihre 
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Stim me. Sie frag te, ob ich ge ra de die Trep pe hoch ge lau fen 
sei. Ich sag te: Ja. Das Wet ter in Ber lin sei schön. Das Ge-
spräch stock te, als ich sie frag te, wie es ihr denn gehe. Was 
für eine Fra ge, sag te sie plötz lich feind se lig, was er war test 
du da rauf als Ant wort. Ich sag te, dass ich das ohne Hin-
ter ge dan ken ge fragt hät te. Wie so Hin ter ge dan ken? Ich 
habe das nur so hin ge sagt. Du sagst doch nie ein fach so 
was hin. Willst du dich strei ten. Willst du mir Vor wür fe 
ma chen. Dann, nach ei ner Pau se, sag te sie, es ist bes ser, 
wir re den nicht wei ter. Ich woll te dir nur sa gen, dass ich 
nach dem 1. Mai zu rück kom me. Und dann, wie zur Ent-
schul di gung, sie wol le den 1. Mai ein mal in Ber lin er le-
ben. Dann aber kom me sie, weil sie ja dem Wollf rit zen die 
Woh nung ein rich ten müs se. (Also kommt sie dann nicht 
mei net we gen.) Zum Schluss sag te sie: Bis dann.

Eine klei ne Mi cky maus
zog sich mal die Hose aus,
mach te dann die Möse zu,
und raus bist du.

Jetzt, am Tisch sit zend, vor mir das Te le fon, war te ich, 
da ich mir sage, sie kann mit ei nem so däm li chen: Bis 
dann – nicht ein ge hängt ha ben.

Ich war te und sage mir: Man muss von un se ren 
Emp fin dun gen die At avis men ab zie hen wie die Häu te 
ei ner Zwie bel. Die Lie be hat nicht den Kern, den man 
in sie hi nein ge heim nist.

Ich sage mir: Der Vor gang ist ein fach – je mand tut 
sein Ge schlechts or gan in das Ge schlechts or gan ei nes 
an de ren. Nur dass der an de re K. ist.
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Die Ein sicht: dass in ei ner Welt des Ha bens Lie bes-
ver lust auch Be sitz ver lust ist.

Die Ein sicht: dass im Ver las sen wer den uns der Tod 
be geg net.

Die Ein sicht: dass Ei fer sucht viel mit po li ti scher 
Öko no mie zu tun hat.

Aber was soll der gan ze abs trak te Quatsch!
Un er träg lich: dass alle die mir so ver trau ten Re ak ti-

o nen auch ein an de rer aus lö sen kann.

Saß vor dem Fern se her. Ein Eis ho ckey spiel Deutsch-
land – USA. Ich ver stand we der die Re geln, noch 
konn te ich den hin und her  flitz en den Puck ver fol-
gen. Mei ne Ent täu schung, als die Ab sa ge kam. Auf al-
len Ka nä len das graue Flim mern.

23. Ap ril
Träum te, dass ich durch eine park ähn li che Land schaft 
ging. Sah ein Foh len auf ei ner Wie se. Der Wunsch, die-
ses Foh len zu sein. Das Foh len wur de ge schlach tet, das 
Fell ab ge zo gen. Ich durf te in die noch feuch te Haut stei-
gen. Toll te auf der Wie se he rum. Die Son ne schien warm 
und stark vom Him mel. Da be gann die Haut zu trock-
nen und schrumpf te. Von den ent setz li chen Schmer zen 
schrie ich. Hör te mei nen Schrei noch im Er wa chen. Der 
Py ja ma war nass von Schweiß und von Sa men. Seit Jah-
ren hat te ich erst mals wie der im Schlaf eja kuliert.

In der Mor gen zei tung las ich von Idi Amins Sol da ten, 
die an der Gren ze zu Ke nia in von ih nen selbst ge leg te 
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Mi nen fel der ge trie ben wor den wa ren. Die im mer wie-
der hör ba ren Ex plo si o nen und die kaum ver deck te Ge-
nug tu ung des Be richt er stat ters da rü ber.

Trank den Ba na nen li kör, den ich von Kre ta mit ge-
bracht hat te und den nie mand moch te. Ein Ges öff wie 
sü ßer Leim. Rief bei W. an, dass ich heu te nicht fah ren 
kön ne. Übel keit. (Ich log nicht.) Hör te Udo Lin den-
berg und dann die Jo han nes-Pas si on:

Der Vor hang reißt, der Fels zer fällt,
Die Erde bebt, die Grä ber spal ten,
Weil sie den Schöp fer sehn er kal ten:
Was willst du dei nes Or tes tun?

Schlief bis in den Abend.
Obe rho fer weck te mich, Te le fon.
W. woll te wis sen, ob ich mor gen wie der fah ren 

kön ne, sonst müs se er sich so fort nach ei nem an de ren 
Fah rer um se hen. Der Schorn stein muss rau chen. Es 
war eine freund li che Dro hung. Ich sag te zu.

Im Flur stand Obe rho fer. Mit ei nem Arm schon im 
Man tel, wühl te er mit der an de ren Hand in ei nem Ak-
ten ord ner. Er muss te zu sei ner Par tei grup pe in die Uni 
und frag te mich über ra schend, ob ich mit kom men 
wol le, ein bri san tes The ma ste he zur Dis kus si on: Frei-
heit im So zi a lis mus. Ich muss ihn auf eine Wei se an ge-
blickt ha ben, dass er ging, ohne mei ne Ant wort ab zu-
war ten. Er muss te die Dis kus si on lei ten.

Ich öff ne te eine Dose Nasi Gor eng, zer krü mel te den 
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Reis in der Pfan ne. Kurz blick te Anna he rein, sag te, sie 
sei auf dem Sprung und Tschau.

In ih rem Zim mer win sel te Frank Za ppa. Ich hol te 
ihn in die Kü che. Er saß am Bo den und be ob ach te te, 
wie ich die Eier in die Pfan ne schlug. Aber die Spie gel-
ei er, die ich sonst – im Ge gen satz zu Ka rin – stets un-
ver sehrt auf den Reis schie ben konn te, zer lie fen dies-
mal schon in der Pfan ne. Das feuch te Dot ter er starr te 
zu ei ner gel ben Pam pe. Ich aß nur we nig, und auch 
Frank Za ppa ließ Reis und Ei ste hen. Nahm von den 
Bier fla schen Ober hof ers und ging mit Frank Zappa in 
mein Zim mer, setz te mich an den Tisch. Das Schrei-
ben macht al les er träg li cher, auch das Selbst mit leid. 
Auf dem Fens ter sims gur ren Tau ben, die Zu flucht 
vor dem Re gen ge sucht ha ben. Frank Za ppa hat sich 
auf dem Ses sel zu sam men ge rollt und schläft. Ich mag 
kei ne Hun de, aber jetzt hat sein Schnau fen et was An-
hei meln des.

Ge gen zwölf zu Bett. Konn te aber trotz des Biers 
nicht ein schla fen.

24. Ap ril
Sah heu te B. beim Ten nis spie len. Er schlug ei nem Mäd-
chen die Bäl le vor die Füße und kor ri gier te durch Zu ru fe 
Schläg er hal tung und Bein ar beit. Das Mäd chen stell te 
sich be son ders däm lich an, lief aber mit gra zi len Schritt-
chen und wip pen den Brust spit zen auf dem Platz hin 
und her. B. mach te ein klei nes Kunst stück. Er klemm te 
zwi schen alle Fin ger der lin ken Hand Ten nis bäl le und 
drück te dann noch ei nen fünf ten Ball von un ten hi nein, 
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so hielt er wie eine gro ße Trau be die Bäl le in der Hand 
und ließ ei nen nach dem an de ren fal len, um ihn ihr zu-
zu spie len. Zwi schen durch er klär te er dem Mäd chen den 
Ball trick, stand am Netz und ver such te, ihr die Bäl le 
zwi schen die Fin ger zu schie ben. Sie ga cker te. B. hat te 
eine Halb glat ze be kom men, war aber braun  ge brannt 
und ath le tisch trai niert. Beim La chen leg te er, wie frü-
her, den Kopf ins Ge nick.

Er hat te eine Dis ser ta ti on schrei ben wol len: Stif-
ters Nach som mer als Re ak ti on auf die Re vo lu ti on von 
1848.

25. Ap ril
Am Stand eine lan ge Schlan ge. Re gen. Ein Fah rer setz te 
sich zu mir in den Wa gen. Er bot mir eine Zi ga ret te an, 
und wir rauch ten. Er sag te, dass er schon zwölf Jah re 
Taxe fah re. Jetzt be su che er Kur se, um Heil prak ti ker 
zu wer den.

Ich muss te ihm ver spre chen, zu ihm in die Pra xis zu 
kom men. Zur Mas sa ge. In zwei Mo na ten sei Er öff nung. 
Vi si ten kar ten hat er sich schon dru cken las sen.

Nach mit tags eine Fahrt vom Rund funk haus zum Flug-
ha fen. Den Mann hat te ich noch nie ge se hen, aber sei ne 
Stim me kam mir be kannt vor. Er brach te dann sei nen 
Be ruf schnell selbst ins Ge spräch. Rund funk re dak teur. 
Ei ni ge Male hat te ich von ihm The a ter- und Kon zert-
kri ti ken ge hört, die er selbst ver las, mit ei ner be deu-
tungs voll mo del lier ten Stim me.

Er frag te, was ich stu die re.
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Li te ra tur wis sen schaft, hät te aber das Stu di um ab ge-
bro chen.

Was uns fehlt, sag te er, ist der Kri ti ker nach wuchs, 
jun ge Leu te, en ga giert, mit so zi al kri ti schem Biss. Er 
su che sol che Leu te, ob ich mich schon mal auf dem 
Ge biet ver sucht hät te.

Nein.
Dann frag te er, in wel chem Trö del ich die Le der ja-

cke ge kauft habe.
Ein Erb stück, sag te ich. Mein Groß va ter war Ma ri-

ne-Luft schif fer. Er flog im Ers ten Welt krieg nach Eng-
land und warf Flie ger pfei le auf Hull und Lon don.

In te res sant, sag te er und be fühl te das Le der und 
die ab ge wetz ten Me tall knöp fe mit der Kai ser kro ne. 
Ein schö nes al tes Stück. Er habe ein Fai ble für sol-
che Sa chen, so so li de ver ar bei tet, so sicht bar alt und 
scho nend ab ge tra gen. Ob ich ihm die Ja cke ver kau fen 
wol le, 700 Mark.

Ich schüt tel te den Kopf.
1000.
Die Ja cke ist un ver käufl ich.
Scha de, sag te er.
Am Flug ha fen gab er mir fünf Mark Trink geld, ge-

gen Quit tung.

Die Le gen de von K.
Once upon a time ging Ker bel auf die Ge burts tags-
par ty ei nes Freun des. Be fragt, wie es ihm gehe, sprach 
er von der Qual der Zu las sungs ar beit. Er kom me da-
mit nicht vo ran, auch sei er stän dig von fieb ri gen Grip-
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pen ge plagt, die ihn stets als Ers ten er reich ten, die 
Hong kong-Grip pe, die Schwei ne-Grip pe, die Kan-
ton-Grip pe. Er saß he rum und knab ber te Salz stan gen. 
Gern hät te er sich mit der Frau un ter hal ten, die ihm ge-
gen über saß, aber mit ei nem Ma ler in ein Ge spräch über 
Fo to re a lis mus ver wi ckelt war. Ker bel hat te sich schon 
ent schlos sen zu ge hen, da kam plötz lich die Rede auf 
Fil me, und je der in der Run de nann te sei nen Lieb lings-
film.

Ker bel sag te: An drej Rub ljow von Tar kow skij und 
be gann, da nie mand den Film ge se hen hat te, so gleich 
zu er zäh len: wie der Bau er in ei nem Fell bal lon auf-
steigt und ab stürzt, wie der Mönch durch den Re gen 
geht, die Gauk ler, die Bett ler, die Strick rei ter, die Bild-
hau er, die ge blen det wer den, das Klos ter im Schnee, 
das Ge met zel in der Kir che, das Schwei ge ge lüb de, der 
Gauk ler mit der ab ge schnit te nen Zun ge, das Gie ßen 
der Glo cke und zum Schluss, un ge heu er, die Far big keit 
der Fres ken, erst da merkt man, wie ge dämpft braun 
die Far be vor her war. Ker bel re de te wie auf Flam men 
ste hend von Ein stel lun gen, Ka me ra fahr ten und Bild-
schnit ten. Un ver gleich lich sei die rus si sche Ori gi nal-
fas sung, die er in Ost-Ber lin ge se hen habe (er war ext ra 
des we gen nach Ber lin ge fah ren), denn das sei ein Ton, 
der das Schwei gen ei gent lich erst hör bar ma che.

Alle sa ßen und sa hen auf Ker bel.
In das Schwei gen sag te die Frau, die Ker bel ge gen-

über saß: Ein Film-Jün ger nach der Aus schüt tung des 
Hei li gen Geis tes.

Alle lach ten, auch Ker bel.
Ka rin war von dem Film ent täuscht ge we sen. Aber 
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wahr schein lich hät te kein Film die von Kerb els Be geis-
te rung hoch ge schraub te Er war tung er fül len kön nen. 
Ka rin war an his to ri schen Stof fen nicht son der lich in-
te res siert.

Die Sling pumps vor ih rem un ge mach ten Bett. Der 
Zwang, die Schu he auf zu he ben und sorg fäl tig zu sam-
men zu stel len. Ein Zwang, der sich son der ba rer wei se 
nur bei ih ren Sa chen ein stellt. Eine tief sit zen de Vor-
stel lung, sie müs se – im Ge gen satz zu mir – or dent lich 
(sau ber) sein.

Ich schrei be an ih rem Tisch, vor mir mei ne Fo to gra-
fie.

Frü her habe ich mei ne Nase als zu groß emp fun den 
und sie durch Kont rak ti on der Na sen flü gel schma ler 
zu ma chen ver sucht. Sie mag gro ße Na sen. Klein näsige 
krie gen im Al ter ver greis te Kin der ge sich ter, sag te sie.

26. Ap ril
Elf Stun den im Wa gen. Ein Be sof fe ner, der sich nach 
Solln fah ren ließ, dann aber nur noch acht Mark in den 
Ta schen hat te. Den noch ein gu ter Ta ges schnitt von 
168 Mark.

Das Be dürf nis zu lau fen, aber auf Wald bo den.
Habe sorg fäl tig alle Blatt pflan zen ge gos sen, auch 

das Papy rus schilf. Sie be haup tet, das Schilf ma che die 
von der Hei zung aus ge trock ne te Luft wie der feucht, 
was für den Teint und die At mungs we ge gut sei. Gran 
Cha co nen nen (nann ten?) wir dies Zim mer.
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Je der von uns muss das Recht ha ben, ein mal weg-
zu ge hen und als ein an de rer wie der zu kom men, hat te 
sie ge sagt, als wir zu sam men zo gen. Der an de re ist Ar-
chi tekt. Er hat sei nen ers ten Wett be werb ge won nen 
und wird in H. eine Kunst hal le bau en. Mehr hat sie 
über ihn nicht er zählt. Und doch ist da mit viel ge sagt. 
Das ist der Typ, der sich in den Hei rats an zei gen der 
Zeit so vor stellt: Jun ger er folg rei cher Ar chi tekt, ru hig 
und doch dy na misch, gu ter Ten nis spie ler, al lem Neu en 
ge gen über auf ge schlos sen, Frank reich fah rer, spe zi ell 
Bur gund, Pro vence und Au verg ne.

Mir da ge gen ver sucht man die Ja cke ab zu kau fen.
In ih rem Schreib tisch habe ich Re fe ra te und Auf-

zeich nun gen von mir ge fun den. Der Fe tisch cha rak
ter der Ware und sein Ge heim nis. 1971 in ei nem po li-
ti schen Ar beits kreis ge hal ten. Ich konn te ein mal, was 
ich von mir heu te nur noch wie von ei ner an de ren Per-
son den ken kann, vor ei nem Hör saal re den und dis ku-
tie ren. Noch vor drei Jah ren bin ich durch Vor le sun-
gen und Se mi na re ge rannt und habe dort zum Kampf 
ge gen die neue Stu di en ord nung auf ge ru fen. Habe ge-
hol fen, Teach-ins vor zu be rei ten und Flug blät ter zu 
schrei ben. Ge gen die Zwangs ex mat ri ku la ti on.

Die De vi se war: Die neue Prü fungs ord nung muss 
vom Tisch. Da bei wuss ten alle, dass die gar nicht mehr 
vom Tisch kom men konn te. Und ins ge heim wuss te 
ich schon da mals, dass die gan ze Ar beit um sonst sein 
wür de. Aber nie mand sprach das aus. Da gab es näm-
lich die sen Vor schlag ham mer: Zu rück weich ler.

Was für eine wir kungs lo se Be trieb sam keit. Und ich 
kann von die ser Zeit in mir nichts fin den, au ßer dem fa-
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den Ge fühl, Zeit ver tan zu ha ben. Ich bin ganz lang sam 
an die Wand ge scho ben wor den. Na tür lich hat Ober-
ho fer recht (wie im mer), wenn er sagt, man muss sich 
weh ren, man muss das Mög li che tun. Aber viel leicht 
hät te man auch et was an de res, et was Re a lis ti sches tun 
kön nen. Aber was?

Dann traf ich K.
In der sel ben Schub la de la gen mei ne bio gra fi schen 

No ti zen, die ich ihr vor gut zwei Jah ren zum Le sen ge-
ge ben hat te. Das soll te ein bio gra fi scher Ro man wer-
den. Sie hat dann aber nie mit mir da rü ber ge re det, wo-
rü ber ich froh war. Und ich habe auch nicht mehr da ran 
ge schrie ben und in letz ter Zeit nicht ein mal mehr da-
ran ge dacht. Ne ben ei ni gen No ti zen hat sie mit Blei-
stift Fra ge- und Aus ru fungs zei chen ge macht.

Ich tra ge al les in mein Zim mer.

Bio gra fi sche No ti zen. Kind heit 1
Ker bel mal te gern. Der Va ter, der Kunst ma ler hat te 
wer den wol len, sah die Zeich nun gen durch und schrieb 
No ten da run ter. Ein mal zer riss er ein Blatt.

Ker bel hat te ein Se gel schiff ge malt, das durch eine 
wild  be weg te See fährt. Die Flag ge, groß und bunt, 
weh te nach hin ten aus. Der Va ter be trach te te das Bild, 
sag te, es sei gut ge malt, aber falsch. Der Wind kom me, 
wie man an der Stel lung der Se gel se hen kön ne, von 
hin ten. Er schrieb eine 1 an den Rand, zer riss dann aber 
das Bild.

Von dem Tag an mal te Ker bel nicht mehr.
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27. Ap ril
Ich hat te mir vor ge nom men, abends mit Anna über 
Ka rin zu re den. Im Zim mer ihr Freund aus Brüs sel, 
den ich nur vom Te le fon her kann te. Ju rist und jetzt 
im dip lo ma ti schen Dienst bei der EG. Da rum auch der 
SAAB-Tur bo mit dem CC vor un se rer Haus tür. Peri-
dam, den schlich ten Adels ring am klei nen Fin ger, er-
zähl te un auf ge for dert von dem auf ge bläh ten Ap pa rat 
der EG. Eine Ver wal tung, die sich in zwi schen schon 
wie der selbst ver wal ten muss, die ein äu ßerst vi ta les Ei-
gen le ben führt, un ab hän gig von der Au ßen welt, wenn 
man ein mal von den Steu er gel dern ab sieht, die ihr aus 
den neun Län dern zu flie ßen.

Of fen bar wur de Peri dam oft auf die sen Ver wal-
tungs ap pa rat an ge spro chen und ent zog durch sei ne 
Ra di kal kri tik je dem nur denk ba ren Ein wand ge gen die 
Ins ti tu ti on den Bo den.

Er woll te aus sei nem Wa gen ein paar Fla schen Bur-
gun der ho len, vom Wein gut ei nes fran zö si schen Kol-
le gen.

Ich sag te, ich müs se weg, und ließ mich auch von 
Anna nicht zum Blei ben über re den.

Im mer noch lag das Tief druck ge biet über Mit tel-
eu ro pa fest, ein ge klemmt zwi schen zwei Hoch druck-
kei len über Grön land und Russ land. Po la re Kalt luft 
ström te ein. Schnee re gen fiel. Mich fror.

Im Al ten Ofen stan den die Ve te ra nen der 68er-Jah re, 
die meis ten bär tig und lang haa rig, ei ni ge wa ren kahl. Sie 
stan den, als war te ten sie schon seit Jah ren hier, tran ken 
ihr Bier und re de ten da von, dass un ter dem As phalt der 
Strand lie ge, man müs se nur das Pflas ter auf rei ßen.
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Es gibt eine Fo to gra fie von Je rome, dem Apa chen-
häupt ling, der ein mal eine Eska dron der US-Ka val le rie 
ge schla gen hat. Die Fo to gra fie zeigt ihn ein Jahr zehnt 
spä ter, in dem ihm zu ge wie se nen Re ser vat. Vor ei nem ab-
ge ris se nen Wig wam, ne ben sich vier zer lump te Frau en, 
von de nen eine ein grei sen haf tes Kind in den Ar men 
hält, sitzt er da, krumm, die Hän de gich tig, ein vom Al-
ko hol zer stör tes Ge sicht, die Au gen so stumpf, als habe 
sich zum Schutz eine Horn haut dar ü ber ge zo gen.

Je mand wink te mir vom Tre sen.
Ich kauf te Bier und ging nach Hau se.

Kind heit 2
Die Groß mut ter kam aus Ost preu ßen. Sie war als Fin-
del kind auf ei nem Gut nahe bei Dube nin gen auf ge-
wach sen und hat te dort spä ter ge gen Kost und Lo gis als 
Magd ge ar bei tet. Den Kin dern er zähl te sie manch mal, 
wie im Win ter die Wöl fe aus den pol ni schen Sümp fen 
he rü ber ka men.

Ein mal, in ei nem be son ders stren gen Win ter, war 
ein Kind, das frühmor gens, also noch in der Dun kel-
heit, Milch vom Stall ins Her ren haus hat te tra gen sol-
len, von hung ri gen Wöl fen an ge fal len wor den. Auf die 
Schreie des Kin des ka men Knech te mit Fa ckeln und 
Knüp peln ge lau fen. Aber ganz ge gen ihr sons ti ges Ver-
hal ten lie ßen die Wöl fe nicht von dem Kind, son dern 
zerr ten es durch den Schnee. Bei Ta ges licht sah man 
den Schnee zer wühlt und rot von Blut. Die an ge fres-
se ne Lei che des Kin des fand man im na hen Un ter holz.

Die se Er zäh lun gen be wirk ten, dass Ker bel als Kind 
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eine ent setz li che Angst vor dem Wald hat te, die sich 
auch spä ter nie ganz ver lor. So über kam ihn, wenn er 
abends von der Uni ver si tät durch den Eng li schen Gar-
ten nach Hau se ging, eine Un ru he, die ihn manch mal 
lau fen ließ.

Der Klap per storch
Ein mal, zu fäl lig, sah Ker bel sei ne Mut ter im of fe nen 
Ba de zim mer nackt. Sie schlug die Tür vor ihm zu.

Eine Zeit  lang streu te Ker bel Salz auf das Fens ter-
brett. Die Mut ter hat te ge sagt, er sol le sich ein Brü der-
chen wün schen. Er wünsch te sich aber gar kein Brü-
der chen. Den noch war er neu gie rig, ob er mit dem 
Salz streu en et was be wir ken kön ne. Tat säch lich kam 
die Mut ter we nig spä ter ins Kran ken haus, und Ker bel 
woll te den Klap per storch se hen. Aber der Va ter ver bot 
es. Am fol gen den Tag sag te der Va ter, Ker bel habe ein 
Schwes ter lein be kom men, al ler dings kleb ten zwei Fin-
ger zu sam men, das kom me vom Stor chen biss.

Am sel ben Tag er klär te ein äl te rer Jun ge Ker bel, wie 
Kin der ge macht wer den: Hose run ter, Bei ne breit, Fi-
cken ist ’ne Klei nig keit.

Der Va ter be stritt den ihm so be schrie be nen Vor-
gang.

28. Ap ril
Wach te auf, hell wach, aber völ lig ver stört. Konn te mich 
an kei nen Traum er in nern. Hat te aber die tag traum ar-
ti ge Vor stel lung, dass sie ge ra de jetzt mit dem an de ren 
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im Bett zu sam men war, sah zwi schen ih ren Bei nen, de-
ren Ober schen kel sie mit den Hän den an den Leib zog, 
sodass die Knie ihre Brüs te be rühr ten, ei nen männ li-
chen Kör per, mus ku lös und be haart, sah ei nen mas si-
ven Schwanz, der nur aus ih rem Leib he raus ge zo gen 
wur de, um so fort wie der da rin zu ver schwin den, sah 
deut lich ihre ge schlos se nen Au gen und ih ren leicht ge-
öff ne ten Mund.

Ich dusch te.
In der Kü che sa ßen Anna, der Dip lo mat und Ober-

ho fer. Sie strit ten sich. Es muss te Ober ho fer ge lun gen 
sein, ir gend ei ne un ge schütz te Stel le bei dem EG-Mann 
ge fun den zu ha ben. In sei ner furcht sa men Er re gung 
wirk te der Dip lo mat plötz lich fast sym pa thisch. Ober-
ho fer da ge gen war ru hig wie stets. Anna, in ei nen über-
gro ßen Schal ge hüllt, der bei nä he rem Hin se hen ein 
Pul lo ver war, goss mir Kaf fee ein. Sie woll te mit Peri-
dam ein paar Tage zum Ski lau fen  fah ren.

Ober ho fer stell te of fen bar nicht nur den EG-Ap-
pa rat infra ge, son dern die ge sam te EG. Peri dam sag te: 
Man muss das Mach ba re ma chen.

Ober ho fer: Prost.
Ober ho fer mit den schwarz über der Na sen wur zel 

zu sam men ge wach se nen Au gen brau en ließ, wäh rend 
er re de te, den Ho nig auf die Schei be Brot trop fen. Es 
war – und das schüch tert auch mich stets ein –, als be-
rüh re ihn die Dis kus si on über haupt nicht. Die Gegen-
ar gu men te schien er alle im Vo raus zu ken nen.

Anna mach te kei ne An stal ten, Peri dam bei zu sprin-
gen. Sie hör te zu. Dann be gann sie, Sa chen für die 
Rei se zu sam men zu tra gen. Als sie wie der ein mal auf 
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dem Flur kram te, ging ich ihr nach und frag te sie, ob 
sie von Ka rins Rei se ge wusst habe.

Ja. Ka rin habe ihr er zählt, dass sie nach Ber lin fah ren 
wol le. Sie habe noch um ei nen di cken Pul lo ver ge be-
ten. Aber von ei nem an de ren Mann war nicht die Rede. 
Das al les tue ihr leid. Anna sag te das mit den Ski so cken 
in der Hand. Dann hat te sie noch eine Bit te, ob ich in 
ih rer Ab we sen heit Frank Za ppa das Hack fleisch zu be-
rei ten kön ne.

Ich sag te, ja.
Auch sei es nö tig, ihn min des tens zwei mal am Tag 

auf die Stra ße zu füh ren. Al lein dür fe er noch nicht 
run ter, da für sei er noch zu jung. Sie frag te noch mals, 
ob sie mir das zu mu ten kön ne.

29. Ap ril
Das Ge la ber der Fahr gäs te. Die meis ten glau ben, sie 
müss ten den Fah rer un ter hal ten, re den dann in ih rer 
Hilfl o sig keit vom Wet ter. An de re fra gen nach dem Stu-
di um, um zu zei gen, dass sie ei nen nicht für ei nen Ta xi-
fah rer hal ten, nach dem Mot to: Qua li tät er kennt Qua-
li tät. Am schlimms ten aber die ar ri vier ten  Aka de mi ker, 
die er zäh len, sie hät ten wäh rend ih res Stu di ums auch 
job ben müs sen. An de rer seits lenkt die ses Ge re de mich 
von mir ab.

Fand abends ei nen Zet tel an mei ner Tür: Ka rin hat an-
ge ru fen. Ruft mor gen wie der an. Ober ho fer.

Ich stürz te in Ober hof ers Zim mer. Ober ho fer war 
schon weg. Ich be kam eine maß lo se Wut auf Ober ho-
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fer, weil er nicht die Uhr zeit des An rufs auf den Zet-
tel ge schrie ben hat te. In An nas Zim mer win sel te Frank 
Za ppa.

Er sprang an mir hoch, als ich die Tür auf schloss. 
Ihm war die lee re Woh nung un heim lich.

Rief W. an und sag te ihm, dass ich mor gen nicht fah-
ren kön ne. Ich will ih ren An ruf nicht ver pas sen.

Jan Moll sen
Am Sonn tag mor gen durf te der klei ne Ker bel zum Va-
ter ins Bett krie chen. Der er zähl te ihm dann die Fort-
set zung ei ner schier end lo sen Ge schich te: wie die 
Feld maus Jan Moll sen von ei ner räu be ri schen Kat ze 
ver trie ben wird und in ei ner al ten Kon ser ven do se die 
Elbe hi nunt er fährt, wel che Aben teu er sie auf der Rei se 
zu be ste hen hat, bis sie schließ lich zu ei ner Sand bank 
kommt, wo schon ein schiff brü chi ger Igel lebt. Dort 
le ben sie noch heu te, fried lich und zu frie den, wenn sie 
nicht ge stor ben sind.

Was Ker bel spä ter, nach dem Tod des Va ters, nie klä-
ren konn te, war, ob der Va ter sich die Ge schich te selbst 
aus ge dacht oder sie ir gend wann ein mal ge le sen hat te.

Auf ei ner Damp fer fahrt nach Cux ha ven zeig te der 
Va ter dem klei nen Ker bel die mit Wei den bü schen be-
stan de ne In sel.

Der Damp fer hieß Jan Moll sen.
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30. Ap ril
Saß ab Mit tag vor dem Fern se her, hat te aber wie der 
den Ton ab ge dreht. Hör te Plat ten. Frank Za ppa stör te 
im mer wie der, kratz te, jaul te. Ich sperr te ihn in An-
nas Zim mer. Spä ter sah ich, dass er auf den Tep pich ge-
pisst hat te. Ich leg te eins von Ka rins Frot tee tü chern auf 
die feuch te Stel le. Im Fern se hen wur de ein Film über 
das Le ben der Bi ber ge zeigt, wie sie ihre Bur gen bau en, 
wie sie aus Knüp peln Däm me an le gen, dazu hör te ich 
Corel lis Con certi Grossi.

Abends klin gel te es. Ich stürz te zur Tür, prell te mir 
die Schul ter am Schrank im Kor ri dor. Vor der Tür 
stand der As sis tent.

Er wol le le dig lich wis sen, wann Anna wie der kom me.
Ich sag te, in ein paar Ta gen. Sie hat Be such aus Brüs-

sel be kom men.
Ich weiß, sag te er, blieb aber ste hen, den trop fen den 

Re gen schirm in der Hand.
Ich lud ihn zu ei nem Bier ein. Wir sa ßen in der Kü-

che am Tisch und tran ken von Ober hof ers Bier.
Er er zähl te von sei ner letz ten Som mer rei se nach 

Kor si ka. Er war mit sei ner Frau und sei nen drei Kin-
dern im Auto ge fah ren und hat te sich ein Haus am 
Meer ge mie tet.

Ha ben Sie schon ein mal Mee res leuch ten ge se hen?
Ich schüt tel te den Kopf.
Er be schrieb das Mee res leuch ten und dann den 

bio lo gi schen Vor gang, der zum Mee res leuch ten führt. 
Dann sa ßen wir uns schwei gend ge gen über. Drau ßen 
hör te man den Re gen auf das mit Blech be leg te Fens-
ter sims pras seln. Kna ckend zog er sich die Fin ger 


