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Kerbel hatte sie zum Flughafen gefahren. Als sie in die 
Abflughalle kamen, wurden die Passagiere für die Ma
schine nach Berlin-Tegel gerade zum zweiten Mal auf
gerufen. Sie bat ihn, da sie ihre Haarbürste vergessen 
hatte, um seinen Kamm und kämmte sich vor der spie
gelnden Scheibe eines Parfümerieladens. Dann um
armte sie ihn und ging durch die Sperre. Einmal noch 
winkte sie ihm, bevor sie die Kabine betrat, in der sie 
nach Waffen abgetastet wurde. Hinter ihr wurde der 
Vorhang zugezogen.

Kerbel ging zum Parkplatz.
Noch wälzte sich der morgendliche Dunst über die 

Straßen, aber schon kam hin und wieder die Sonne 
durch, und über dem Grau schimmerte der Himmel.

Es war kurz nach neun und der 19. April.

*

Ohne Datum
In ihrem Zimmer sieht es aus wie nach einer Explosion. 
Kleider, Blusen und Schuhe am Boden verstreut. Die 
Schubladen aus der Kommode gerissen, die Schrank
tür offen. Sie hat ihre Wäsche einfach aus dem Schrank 
gezerrt und in den Koffer gesteckt.

Als ich ihr anbot, sie zum Flughafen zu fahren, 
nahm sie sofort an. Ich fuhr und dachte, jetzt hilfst du 
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ihr auch noch, rechtzeitig zu dem anderen zu kom
men.

Noch vor einer Woche hatte sie mir mit ihren Kla
motten eine Modenschau vorgeführt. Zog Kleider, 
Blusen und Hosen in den kühnsten Kombinationen an 
und kam dann in mein Zimmer getänzelt, drehte sich 
vor mir mit vorgeschobenem Becken, legte den Ober
körper zurück und rauschte wieder raus. Sie machte 
das mit wunderbarem Ernst, während ich mich vor La
chen nicht halten konnte. Und nichts deutete auf die 
Katastrophe.

20. April
Ich habe ihren Schreibtisch durchsucht. Las in ihren 
Briefen und blätterte in ihrem Taschenkalender. Kino
besuche, Besprechungen, Skitouren, die wir gemein
sam gemacht haben, sie hat alles eingetragen. Ein klei
nes, auf wenige Stichworte geschrumpftes Tagebuch. 
An bestimmten Tagen finden sich kleine Bleistift
kreuze, deren Bedeutung ich aber nicht erraten kann.

Ihre Haarbürste fand ich unter einem schwarzen 
Unterrock auf dem Sessel.

21. April
Fuhr fast zehn Stunden. Bekam aber nur kurze Fahr
ten.

Abends traf ich Anna in der Küche, die zwei rohe 
Eier unter das Beefsteakhack manschte, das Fressen für 
Frank Zappa.
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Was macht denn Karin in Berlin, fragte sie.
Sie trifft einen Freund.
Anna begann daraufhin, als habe sie nicht recht ver

standen, von dem Konzert zu erzählen, das der Na
mensgeber von Frank Zappa neulich gegeben hatte.

Musikalisch war das ziemlich hausbacken, sagte sie, 
wenn man bedenkt, dass Frank Zappa der Erste war, 
der sich für ein Plakat auf dem Klo sitzend fotografie
ren ließ.

Es klingelte. Sie stand sofort auf und sagte, das ist für 
mich. Es war Punkt sieben, und ihr Verehrer, der Ar
chäologie-Assistent, kam. Sie führte ihn in ihr Zimmer.

Vor meinen Füßen fraß Frank Zappa. Mit stumpf
sinniger Gier verschlang er das Hack.

Im Fernsehen eine Meisterschaft im Eiskunstlaufen. Las 
in den Briefen, die Freundinnen an Karin geschrieben 
hatten. Ich wurde darin meist nur am Schluss herzlich 
gegrüßt. Trank den Rotwein, den sie vor ein paar Tagen 
gekauft hatte, und sah zwischendurch, wie die Männer 
auf dem Eis ihren Partnerinnen zwischen die Beine grif
fen und sie über den Kopf stemmten.

22. April
Fuhr frühmorgens zum Flughafen.

Am Stand mindestens fünfzig Taxen. Ich stellte mich 
zu den anderen Fahrern. Sie erzählten von ihren wei
testen Fahrten. Einer war vor drei Wochen in Paris ge
wesen. Er hatte hier einen Vertreter für Schiffsturbi
nen bekommen, der am nächsten Morgen in Paris sein 
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musste. Es ging um ein Millionengeschäft. Der Flugha
fen war wegen Nebel geschlossen.

Wieder im Auto, hörte ich auf Ö3 Bob Dylan. Sie 
wusste, als wir uns kennenlernten, jedes Lied von Bob 
Dylan auswendig.

Gegenüber, am Flughafeneingang (Abflug), öffnete 
und schloss sich eine der automatischen Türen, ohne 
dass jemand herausgekommen oder hineingegangen 
wäre. Wahrscheinlich war die Steuerung kaputt.

Als sie vor einer Woche von dem Kongress zurück
kam und ich sie vom Bahnhof abholte, war die Um
armung – bilde ich mir heute ein – wie immer. Aber 
schon auf dem Bahnsteig sagte sie: Ich muss mit dir re
den. Bevor es dazu kam, fuhr mich ein Gepäckwagen 
ziemlich schmerzhaft an. Erst zu Hause, in der Küche, 
am Tisch, sagte sie unvermittelt: Was ich dir gleich sa
gen wollte, ich habe mit einem Mann geschlafen.

Sie sagte das, während sie Zwiebeln schnitt und da
bei – wie immer – weinte. Ich pellte Kartoffeln. Sie wolle, 
sagte sie, für ein paar Tage nach Berlin fahren und ihn 
dort treffen. Vorsichtig zog ich die Schale ab. Das Wort 
Erdapfel kam mir in den Kopf, und ich dachte, wie un
fassbar schwer er in der Hand lag, bis ich merkte, dass 
es die Hitze war. Das Bemühen, vernünftig zu sein, wie 
wir es vereinbart hatten. Jetzt versuche ich, mich immer 
wieder selbst zur Vernunft zu bringen, indem ich mir 
Sätze vorsage, die von ihr stammen, wie: Jeder hat das 
Recht, auch seine eigenen Erfahrungen zu machen. Was 
einfach ausgedrückt doch wohl heißt: Ich will auch mal 
mit einem anderen vögeln.
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Beim Aufrücken mit dem Wagen entdeckte ich, dass 
ein Kind drinnen mit dem Mechanismus der Tür 
spielte. Es fuhr mit der Hand durch die Lichtschranke 
und lachte, wenn sich die Tür automatisch öffnete und 
wieder schloss.

Abends.
Kam nach Hause und hatte einen Moment das Gefühl, 
sie sei zurückgekommen. Aber es war nur Oberho
fer, der in der Küche kramte. Ich sah ihn vor dem Eis
schrank gebückt. Er ist der Einzige, der hin und wieder 
den Eisschrank ausräumt und säubert.

Aus Annas Zimmer kam das übliche Gemurmel. Sie 
hatte wieder Besuch von dem Assistenten, mit dem sie 
bis in die Morgenstunden darüber redet (idiotischer
weise flüstern sie immer), warum sie nicht mit ihm 
schlafen kann. Am nächsten Tag wird sie wieder über 
Unausgeschlafenheit und Konzentrationsmangel kla
gen, was sie wiederum daran hindert, an ihrer Doktor
arbeit zu schreiben. Der Vorwand der Treffen ist aber 
stets, dass sie mit dem Assistenten Probleme ihrer Ar
beit (mykenische Goldmasken) durchsprechen will.

Ich war in Karins Zimmer und las Petras Briefe an 
Karin. Ich tat das mit dem Gefühl des Selbstekels.

Ich habe alle Briefe, die ich ihr geschrieben habe, he
rausgesucht und in mein Zimmer getragen.

Im Fernsehen ein alter Hans-Moser-Film, den ich mir 
ohne Ton ansehe.

Gegen elf kam Anna und sagte: Telefon, Karin. Ihre 
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Stimme. Sie fragte, ob ich gerade die Treppe hochgelaufen 
sei. Ich sagte: Ja. Das Wetter in Berlin sei schön. Das Ge
spräch stockte, als ich sie fragte, wie es ihr denn gehe. Was 
für eine Frage, sagte sie plötzlich feindselig, was erwartest 
du darauf als Antwort. Ich sagte, dass ich das ohne Hin
tergedanken gefragt hätte. Wieso Hintergedanken? Ich 
habe das nur so hingesagt. Du sagst doch nie einfach so 
was hin. Willst du dich streiten. Willst du mir Vorwürfe 
machen. Dann, nach einer Pause, sagte sie, es ist besser, 
wir reden nicht weiter. Ich wollte dir nur sagen, dass ich 
nach dem 1. Mai zurückkomme. Und dann, wie zur Ent
schuldigung, sie wolle den 1. Mai einmal in Berlin erle
ben. Dann aber komme sie, weil sie ja dem Wollfritzen die 
Wohnung einrichten müsse. (Also kommt sie dann nicht 
meinetwegen.) Zum Schluss sagte sie: Bis dann.

Eine kleine Mickymaus
zog sich mal die Hose aus,
machte dann die Möse zu,
und raus bist du.

Jetzt, am Tisch sitzend, vor mir das Telefon, warte ich, 
da ich mir sage, sie kann mit einem so dämlichen: Bis 
dann – nicht eingehängt haben.

Ich warte und sage mir: Man muss von unseren 
Empfindungen die Atavismen abziehen wie die Häute 
einer Zwiebel. Die Liebe hat nicht den Kern, den man 
in sie hineingeheimnist.

Ich sage mir: Der Vorgang ist einfach – jemand tut 
sein Geschlechtsorgan in das Geschlechtsorgan eines 
anderen. Nur dass der andere K. ist.
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Die Einsicht: dass in einer Welt des Habens Liebes
verlust auch Besitzverlust ist.

Die Einsicht: dass im Verlassenwerden uns der Tod 
begegnet.

Die Einsicht: dass Eifersucht viel mit politischer 
Ökonomie zu tun hat.

Aber was soll der ganze abstrakte Quatsch!
Unerträglich: dass alle die mir so vertrauten Reakti

onen auch ein anderer auslösen kann.

Saß vor dem Fernseher. Ein Eishockeyspiel Deutsch
land – USA. Ich verstand weder die Regeln, noch 
konnte ich den hin und her flitzenden Puck verfol
gen. Meine Enttäuschung, als die Absage kam. Auf al
len Kanälen das graue Flimmern.

23. April
Träumte, dass ich durch eine parkähnliche Landschaft 
ging. Sah ein Fohlen auf einer Wiese. Der Wunsch, die
ses Fohlen zu sein. Das Fohlen wurde geschlachtet, das 
Fell abgezogen. Ich durfte in die noch feuchte Haut stei
gen. Tollte auf der Wiese herum. Die Sonne schien warm 
und stark vom Himmel. Da begann die Haut zu trock
nen und schrumpfte. Von den entsetzlichen Schmerzen 
schrie ich. Hörte meinen Schrei noch im Erwachen. Der 
Pyjama war nass von Schweiß und von Samen. Seit Jah
ren hatte ich erstmals wieder im Schlaf ejakuliert.

In der Morgenzeitung las ich von Idi Amins Soldaten, 
die an der Grenze zu Kenia in von ihnen selbst gelegte 
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Minenfelder getrieben worden waren. Die immer wie
der hörbaren Explosionen und die kaum verdeckte Ge
nugtuung des Berichterstatters darüber.

Trank den Bananenlikör, den ich von Kreta mitge
bracht hatte und den niemand mochte. Ein Gesöff wie 
süßer Leim. Rief bei W. an, dass ich heute nicht fahren 
könne. Übelkeit. (Ich log nicht.) Hörte Udo Linden
berg und dann die Johannes-Passion:

Der Vorhang reißt, der Fels zerfällt,
Die Erde bebt, die Gräber spalten,
Weil sie den Schöpfer sehn erkalten:
Was willst du deines Ortes tun?

Schlief bis in den Abend.
Oberhofer weckte mich, Telefon.
W. wollte wissen, ob ich morgen wieder fahren 

könne, sonst müsse er sich sofort nach einem anderen 
Fahrer umsehen. Der Schornstein muss rauchen. Es 
war eine freundliche Drohung. Ich sagte zu.

Im Flur stand Oberhofer. Mit einem Arm schon im 
Mantel, wühlte er mit der anderen Hand in einem Ak
tenordner. Er musste zu seiner Parteigruppe in die Uni 
und fragte mich überraschend, ob ich mitkommen 
wolle, ein brisantes Thema stehe zur Diskussion: Frei
heit im Sozialismus. Ich muss ihn auf eine Weise ange
blickt haben, dass er ging, ohne meine Antwort abzu
warten. Er musste die Diskussion leiten.

Ich öffnete eine Dose Nasi Goreng, zerkrümelte den 
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Reis in der Pfanne. Kurz blickte Anna herein, sagte, sie 
sei auf dem Sprung und Tschau.

In ihrem Zimmer winselte Frank Zappa. Ich holte 
ihn in die Küche. Er saß am Boden und beobachtete, 
wie ich die Eier in die Pfanne schlug. Aber die Spiegel
eier, die ich sonst – im Gegensatz zu Karin – stets un
versehrt auf den Reis schieben konnte, zerliefen dies
mal schon in der Pfanne. Das feuchte Dotter erstarrte 
zu einer gelben Pampe. Ich aß nur wenig, und auch 
Frank Zappa ließ Reis und Ei stehen. Nahm von den 
Bierflaschen Oberhofers und ging mit Frank Zappa in 
mein Zimmer, setzte mich an den Tisch. Das Schrei
ben macht alles erträglicher, auch das Selbstmitleid. 
Auf dem Fenstersims gurren Tauben, die Zuflucht 
vor dem Regen gesucht haben. Frank Zappa hat sich 
auf dem Sessel zusammengerollt und schläft. Ich mag 
keine Hunde, aber jetzt hat sein Schnaufen etwas An
heimelndes.

Gegen zwölf zu Bett. Konnte aber trotz des Biers 
nicht einschlafen.

24. April
Sah heute B. beim Tennisspielen. Er schlug einem Mäd
chen die Bälle vor die Füße und korrigierte durch Zurufe 
Schlägerhaltung und Beinarbeit. Das Mädchen stellte 
sich besonders dämlich an, lief aber mit grazilen Schritt
chen und wippenden Brustspitzen auf dem Platz hin 
und her. B. machte ein kleines Kunststück. Er klemmte 
zwischen alle Finger der linken Hand Tennisbälle und 
drückte dann noch einen fünften Ball von unten hinein, 
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so hielt er wie eine große Traube die Bälle in der Hand 
und ließ einen nach dem anderen fallen, um ihn ihr zu
zuspielen. Zwischendurch erklärte er dem Mädchen den 
Balltrick, stand am Netz und versuchte, ihr die Bälle 
zwischen die Finger zu schieben. Sie gackerte. B. hatte 
eine Halbglatze bekommen, war aber braun gebrannt 
und athletisch trainiert. Beim Lachen legte er, wie frü
her, den Kopf ins Genick.

Er hatte eine Dissertation schreiben wollen: Stif
ters Nachsommer als Reaktion auf die Revolution von 
1848.

25. April
Am Stand eine lange Schlange. Regen. Ein Fahrer setzte 
sich zu mir in den Wagen. Er bot mir eine Zigarette an, 
und wir rauchten. Er sagte, dass er schon zwölf Jahre 
Taxe fahre. Jetzt besuche er Kurse, um Heilpraktiker 
zu werden.

Ich musste ihm versprechen, zu ihm in die Praxis zu 
kommen. Zur Massage. In zwei Monaten sei Eröffnung. 
Visitenkarten hat er sich schon drucken lassen.

Nachmittags eine Fahrt vom Rundfunkhaus zum Flug
hafen. Den Mann hatte ich noch nie gesehen, aber seine 
Stimme kam mir bekannt vor. Er brachte dann seinen 
Beruf schnell selbst ins Gespräch. Rundfunkredakteur. 
Einige Male hatte ich von ihm Theater- und Konzert
kritiken gehört, die er selbst verlas, mit einer bedeu
tungsvoll modellierten Stimme.

Er fragte, was ich studiere.



17

Literaturwissenschaft, hätte aber das Studium abge
brochen.

Was uns fehlt, sagte er, ist der Kritikernachwuchs, 
junge Leute, engagiert, mit sozialkritischem Biss. Er 
suche solche Leute, ob ich mich schon mal auf dem 
Gebiet versucht hätte.

Nein.
Dann fragte er, in welchem Trödel ich die Lederja

cke gekauft habe.
Ein Erbstück, sagte ich. Mein Großvater war Mari

ne-Luftschiffer. Er flog im Ersten Weltkrieg nach Eng
land und warf Fliegerpfeile auf Hull und London.

Interessant, sagte er und befühlte das Leder und 
die abgewetzten Metallknöpfe mit der Kaiserkrone. 
Ein schönes altes Stück. Er habe ein Faible für sol
che Sachen, so solide verarbeitet, so sichtbar alt und 
schonend abgetragen. Ob ich ihm die Jacke verkaufen 
wolle, 700 Mark.

Ich schüttelte den Kopf.
1000.
Die Jacke ist unverkäuflich.
Schade, sagte er.
Am Flughafen gab er mir fünf Mark Trinkgeld, ge

gen Quittung.

Die Legende von K.
Once upon a time ging Kerbel auf die Geburtstags
party eines Freundes. Befragt, wie es ihm gehe, sprach 
er von der Qual der Zulassungsarbeit. Er komme da
mit nicht voran, auch sei er ständig von fiebrigen Grip
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pen geplagt, die ihn stets als Ersten erreichten, die 
Hongkong-Grippe, die Schweine-Grippe, die Kan
ton-Grippe. Er saß herum und knabberte Salzstangen. 
Gern hätte er sich mit der Frau unterhalten, die ihm ge
genübersaß, aber mit einem Maler in ein Gespräch über 
Fotorealismus verwickelt war. Kerbel hatte sich schon 
entschlossen zu gehen, da kam plötzlich die Rede auf 
Filme, und jeder in der Runde nannte seinen Lieblings
film.

Kerbel sagte: Andrej Rubljow von Tarkowskij und 
begann, da niemand den Film gesehen hatte, sogleich 
zu erzählen: wie der Bauer in einem Fellballon auf
steigt und abstürzt, wie der Mönch durch den Regen 
geht, die Gaukler, die Bettler, die Strickreiter, die Bild
hauer, die geblendet werden, das Kloster im Schnee, 
das Gemetzel in der Kirche, das Schweigegelübde, der 
Gaukler mit der abgeschnittenen Zunge, das Gießen 
der Glocke und zum Schluss, ungeheuer, die Farbigkeit 
der Fresken, erst da merkt man, wie gedämpft braun 
die Farbe vorher war. Kerbel redete wie auf Flammen 
stehend von Einstellungen, Kamerafahrten und Bild
schnitten. Unvergleichlich sei die russische Original
fassung, die er in Ost-Berlin gesehen habe (er war extra 
deswegen nach Berlin gefahren), denn das sei ein Ton, 
der das Schweigen eigentlich erst hörbar mache.

Alle saßen und sahen auf Kerbel.
In das Schweigen sagte die Frau, die Kerbel gegen

übersaß: Ein Film-Jünger nach der Ausschüttung des 
Heiligen Geistes.

Alle lachten, auch Kerbel.
Karin war von dem Film enttäuscht gewesen. Aber 
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wahrscheinlich hätte kein Film die von Kerbels Begeis
terung hochgeschraubte Erwartung erfüllen können. 
Karin war an historischen Stoffen nicht sonderlich in
teressiert.

Die Slingpumps vor ihrem ungemachten Bett. Der 
Zwang, die Schuhe aufzuheben und sorgfältig zusam
menzustellen. Ein Zwang, der sich sonderbarerweise 
nur bei ihren Sachen einstellt. Eine tief sitzende Vor
stellung, sie müsse – im Gegensatz zu mir – ordentlich 
(sauber) sein.

Ich schreibe an ihrem Tisch, vor mir meine Fotogra
fie.

Früher habe ich meine Nase als zu groß empfunden 
und sie durch Kontraktion der Nasenflügel schmaler 
zu machen versucht. Sie mag große Nasen. Kleinnäsige 
kriegen im Alter vergreiste Kindergesichter, sagte sie.

26. April
Elf Stunden im Wagen. Ein Besoffener, der sich nach 
Solln fahren ließ, dann aber nur noch acht Mark in den 
Taschen hatte. Dennoch ein guter Tagesschnitt von 
168 Mark.

Das Bedürfnis zu laufen, aber auf Waldboden.
Habe sorgfältig alle Blattpflanzen gegossen, auch 

das Papyrusschilf. Sie behauptet, das Schilf mache die 
von der Heizung ausgetrocknete Luft wieder feucht, 
was für den Teint und die Atmungswege gut sei. Gran 
Chaco nennen (nannten?) wir dies Zimmer.
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Jeder von uns muss das Recht haben, einmal weg
zugehen und als ein anderer wiederzukommen, hatte 
sie gesagt, als wir zusammenzogen. Der andere ist Ar
chitekt. Er hat seinen ersten Wettbewerb gewonnen 
und wird in H. eine Kunsthalle bauen. Mehr hat sie 
über ihn nicht erzählt. Und doch ist damit viel gesagt. 
Das ist der Typ, der sich in den Heiratsanzeigen der 
Zeit so vorstellt: Junger erfolgreicher Architekt, ruhig 
und doch dynamisch, guter Tennisspieler, allem Neuen 
gegenüber aufgeschlossen, Frankreichfahrer, speziell 
Burgund, Provence und Auvergne.

Mir dagegen versucht man die Jacke abzukaufen.
In ihrem Schreibtisch habe ich Referate und Auf

zeichnungen von mir gefunden. Der Fetischcharak­
ter der Ware und sein Geheimnis. 1971 in einem poli
tischen Arbeitskreis gehalten. Ich konnte einmal, was 
ich von mir heute nur noch wie von einer anderen Per
son denken kann, vor einem Hörsaal reden und disku
tieren. Noch vor drei Jahren bin ich durch Vorlesun
gen und Seminare gerannt und habe dort zum Kampf 
gegen die neue Studienordnung aufgerufen. Habe ge
holfen, Teach-ins vorzubereiten und Flugblätter zu 
schreiben. Gegen die Zwangsexmatrikulation.

Die Devise war: Die neue Prüfungsordnung muss 
vom Tisch. Dabei wussten alle, dass die gar nicht mehr 
vom Tisch kommen konnte. Und insgeheim wusste 
ich schon damals, dass die ganze Arbeit umsonst sein 
würde. Aber niemand sprach das aus. Da gab es näm
lich diesen Vorschlaghammer: Zurückweichler.

Was für eine wirkungslose Betriebsamkeit. Und ich 
kann von dieser Zeit in mir nichts finden, außer dem fa
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den Gefühl, Zeit vertan zu haben. Ich bin ganz langsam 
an die Wand geschoben worden. Natürlich hat Ober
hofer recht (wie immer), wenn er sagt, man muss sich 
wehren, man muss das Mögliche tun. Aber vielleicht 
hätte man auch etwas anderes, etwas Realistisches tun 
können. Aber was?

Dann traf ich K.
In derselben Schublade lagen meine biografischen 

Notizen, die ich ihr vor gut zwei Jahren zum Lesen ge
geben hatte. Das sollte ein biografischer Roman wer
den. Sie hat dann aber nie mit mir darüber geredet, wo
rüber ich froh war. Und ich habe auch nicht mehr daran 
geschrieben und in letzter Zeit nicht einmal mehr da
ran gedacht. Neben einigen Notizen hat sie mit Blei
stift Frage- und Ausrufungszeichen gemacht.

Ich trage alles in mein Zimmer.

Biografische Notizen. Kindheit 1
Kerbel malte gern. Der Vater, der Kunstmaler hatte 
werden wollen, sah die Zeichnungen durch und schrieb 
Noten darunter. Einmal zerriss er ein Blatt.

Kerbel hatte ein Segelschiff gemalt, das durch eine 
wild bewegte See fährt. Die Flagge, groß und bunt, 
wehte nach hinten aus. Der Vater betrachtete das Bild, 
sagte, es sei gut gemalt, aber falsch. Der Wind komme, 
wie man an der Stellung der Segel sehen könne, von 
hinten. Er schrieb eine 1 an den Rand, zerriss dann aber 
das Bild.

Von dem Tag an malte Kerbel nicht mehr.
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27. April
Ich hatte mir vorgenommen, abends mit Anna über 
Karin zu reden. Im Zimmer ihr Freund aus Brüssel, 
den ich nur vom Telefon her kannte. Jurist und jetzt 
im diplomatischen Dienst bei der EG. Darum auch der 
SAAB-Turbo mit dem CC vor unserer Haustür. Peri
dam, den schlichten Adelsring am kleinen Finger, er
zählte unaufgefordert von dem aufgeblähten Apparat 
der EG. Eine Verwaltung, die sich inzwischen schon 
wieder selbst verwalten muss, die ein äußerst vitales Ei
genleben führt, unabhängig von der Außenwelt, wenn 
man einmal von den Steuergeldern absieht, die ihr aus 
den neun Ländern zufließen.

Offenbar wurde Peridam oft auf diesen Verwal
tungsapparat angesprochen und entzog durch seine 
Radikalkritik jedem nur denkbaren Einwand gegen die 
Institution den Boden.

Er wollte aus seinem Wagen ein paar Flaschen Bur
gunder holen, vom Weingut eines französischen Kol
legen.

Ich sagte, ich müsse weg, und ließ mich auch von 
Anna nicht zum Bleiben überreden.

Immer noch lag das Tiefdruckgebiet über Mittel
europa fest, eingeklemmt zwischen zwei Hochdruck
keilen über Grönland und Russland. Polare Kaltluft 
strömte ein. Schneeregen fiel. Mich fror.

Im Alten Ofen standen die Veteranen der 68er-Jahre, 
die meisten bärtig und langhaarig, einige waren kahl. Sie 
standen, als warteten sie schon seit Jahren hier, tranken 
ihr Bier und redeten davon, dass unter dem Asphalt der 
Strand liege, man müsse nur das Pflaster aufreißen.
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Es gibt eine Fotografie von Jerome, dem Apachen
häuptling, der einmal eine Eskadron der US-Kavallerie 
geschlagen hat. Die Fotografie zeigt ihn ein Jahrzehnt 
später, in dem ihm zugewiesenen Reservat. Vor einem ab
gerissenen Wigwam, neben sich vier zerlumpte Frauen, 
von denen eine ein greisenhaftes Kind in den Armen 
hält, sitzt er da, krumm, die Hände gichtig, ein vom Al
kohol zerstörtes Gesicht, die Augen so stumpf, als habe 
sich zum Schutz eine Hornhaut darübergezogen.

Jemand winkte mir vom Tresen.
Ich kaufte Bier und ging nach Hause.

Kindheit 2
Die Großmutter kam aus Ostpreußen. Sie war als Fin
delkind auf einem Gut nahe bei Dubeningen aufge
wachsen und hatte dort später gegen Kost und Logis als 
Magd gearbeitet. Den Kindern erzählte sie manchmal, 
wie im Winter die Wölfe aus den polnischen Sümpfen 
herüberkamen.

Einmal, in einem besonders strengen Winter, war 
ein Kind, das frühmorgens, also noch in der Dunkel
heit, Milch vom Stall ins Herrenhaus hatte tragen sol
len, von hungrigen Wölfen angefallen worden. Auf die 
Schreie des Kindes kamen Knechte mit Fackeln und 
Knüppeln gelaufen. Aber ganz gegen ihr sonstiges Ver
halten ließen die Wölfe nicht von dem Kind, sondern 
zerrten es durch den Schnee. Bei Tageslicht sah man 
den Schnee zerwühlt und rot von Blut. Die angefres
sene Leiche des Kindes fand man im nahen Unterholz.

Diese Erzählungen bewirkten, dass Kerbel als Kind 
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eine entsetzliche Angst vor dem Wald hatte, die sich 
auch später nie ganz verlor. So überkam ihn, wenn er 
abends von der Universität durch den Englischen Gar
ten nach Hause ging, eine Unruhe, die ihn manchmal 
laufen ließ.

Der Klapperstorch
Einmal, zufällig, sah Kerbel seine Mutter im offenen 
Badezimmer nackt. Sie schlug die Tür vor ihm zu.

Eine Zeit lang streute Kerbel Salz auf das Fenster
brett. Die Mutter hatte gesagt, er solle sich ein Brüder
chen wünschen. Er wünschte sich aber gar kein Brü
derchen. Dennoch war er neugierig, ob er mit dem 
Salzstreuen etwas bewirken könne. Tatsächlich kam 
die Mutter wenig später ins Krankenhaus, und Kerbel 
wollte den Klapperstorch sehen. Aber der Vater verbot 
es. Am folgenden Tag sagte der Vater, Kerbel habe ein 
Schwesterlein bekommen, allerdings klebten zwei Fin
ger zusammen, das komme vom Storchenbiss.

Am selben Tag erklärte ein älterer Junge Kerbel, wie 
Kinder gemacht werden: Hose runter, Beine breit, Fi
cken ist ’ne Kleinigkeit.

Der Vater bestritt den ihm so beschriebenen Vor
gang.

28. April
Wachte auf, hellwach, aber völlig verstört. Konnte mich 
an keinen Traum erinnern. Hatte aber die tagtraumar
tige Vorstellung, dass sie gerade jetzt mit dem anderen 
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im Bett zusammen war, sah zwischen ihren Beinen, de
ren Oberschenkel sie mit den Händen an den Leib zog, 
sodass die Knie ihre Brüste berührten, einen männli
chen Körper, muskulös und behaart, sah einen massi
ven Schwanz, der nur aus ihrem Leib herausgezogen 
wurde, um sofort wieder darin zu verschwinden, sah 
deutlich ihre geschlossenen Augen und ihren leicht ge
öffneten Mund.

Ich duschte.
In der Küche saßen Anna, der Diplomat und Ober

hofer. Sie stritten sich. Es musste Oberhofer gelungen 
sein, irgendeine ungeschützte Stelle bei dem EG-Mann 
gefunden zu haben. In seiner furchtsamen Erregung 
wirkte der Diplomat plötzlich fast sympathisch. Ober
hofer dagegen war ruhig wie stets. Anna, in einen über
großen Schal gehüllt, der bei näherem Hinsehen ein 
Pullover war, goss mir Kaffee ein. Sie wollte mit Peri
dam ein paar Tage zum Skilaufen fahren.

Oberhofer stellte offenbar nicht nur den EG-Ap
parat infrage, sondern die gesamte EG. Peridam sagte: 
Man muss das Machbare machen.

Oberhofer: Prost.
Oberhofer mit den schwarz über der Nasenwurzel 

zusammengewachsenen Augenbrauen ließ, während 
er redete, den Honig auf die Scheibe Brot tropfen. Es 
war – und das schüchtert auch mich stets ein –, als be
rühre ihn die Diskussion überhaupt nicht. Die Gegen
argumente schien er alle im Voraus zu kennen.

Anna machte keine Anstalten, Peridam beizusprin
gen. Sie hörte zu. Dann begann sie, Sachen für die 
Reise zusammenzutragen. Als sie wieder einmal auf 
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dem Flur kramte, ging ich ihr nach und fragte sie, ob 
sie von Karins Reise gewusst habe.

Ja. Karin habe ihr erzählt, dass sie nach Berlin fahren 
wolle. Sie habe noch um einen dicken Pullover gebe
ten. Aber von einem anderen Mann war nicht die Rede. 
Das alles tue ihr leid. Anna sagte das mit den Skisocken 
in der Hand. Dann hatte sie noch eine Bitte, ob ich in 
ihrer Abwesenheit Frank Zappa das Hackfleisch zube
reiten könne.

Ich sagte, ja.
Auch sei es nötig, ihn mindestens zweimal am Tag 

auf die Straße zu führen. Allein dürfe er noch nicht 
runter, dafür sei er noch zu jung. Sie fragte nochmals, 
ob sie mir das zumuten könne.

29. April
Das Gelaber der Fahrgäste. Die meisten glauben, sie 
müssten den Fahrer unterhalten, reden dann in ihrer 
Hilflosigkeit vom Wetter. Andere fragen nach dem Stu
dium, um zu zeigen, dass sie einen nicht für einen Taxi
fahrer halten, nach dem Motto: Qualität erkennt Qua
lität. Am schlimmsten aber die arrivierten Akademiker, 
die erzählen, sie hätten während ihres Studiums auch 
jobben müssen. Andererseits lenkt dieses Gerede mich 
von mir ab.

Fand abends einen Zettel an meiner Tür: Karin hat an
gerufen. Ruft morgen wieder an. Oberhofer.

Ich stürzte in Oberhofers Zimmer. Oberhofer war 
schon weg. Ich bekam eine maßlose Wut auf Oberho
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fer, weil er nicht die Uhrzeit des Anrufs auf den Zet
tel geschrieben hatte. In Annas Zimmer winselte Frank 
Zappa.

Er sprang an mir hoch, als ich die Tür aufschloss. 
Ihm war die leere Wohnung unheimlich.

Rief W. an und sagte ihm, dass ich morgen nicht fah
ren könne. Ich will ihren Anruf nicht verpassen.

Jan Mollsen
Am Sonntagmorgen durfte der kleine Kerbel zum Va
ter ins Bett kriechen. Der erzählte ihm dann die Fort
setzung einer schier endlosen Geschichte: wie die 
Feldmaus Jan Mollsen von einer räuberischen Katze 
vertrieben wird und in einer alten Konservendose die 
Elbe hinunterfährt, welche Abenteuer sie auf der Reise 
zu bestehen hat, bis sie schließlich zu einer Sandbank 
kommt, wo schon ein schiffbrüchiger Igel lebt. Dort 
leben sie noch heute, friedlich und zufrieden, wenn sie 
nicht gestorben sind.

Was Kerbel später, nach dem Tod des Vaters, nie klä
ren konnte, war, ob der Vater sich die Geschichte selbst 
ausgedacht oder sie irgendwann einmal gelesen hatte.

Auf einer Dampferfahrt nach Cuxhaven zeigte der 
Vater dem kleinen Kerbel die mit Weidenbüschen be
standene Insel.

Der Dampfer hieß Jan Mollsen.
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30. April
Saß ab Mittag vor dem Fernseher, hatte aber wieder 
den Ton abgedreht. Hörte Platten. Frank Zappa störte 
immer wieder, kratzte, jaulte. Ich sperrte ihn in An
nas Zimmer. Später sah ich, dass er auf den Teppich ge
pisst hatte. Ich legte eins von Karins Frotteetüchern auf 
die feuchte Stelle. Im Fernsehen wurde ein Film über 
das Leben der Biber gezeigt, wie sie ihre Burgen bauen, 
wie sie aus Knüppeln Dämme anlegen, dazu hörte ich 
Corellis Concerti Grossi.

Abends klingelte es. Ich stürzte zur Tür, prellte mir 
die Schulter am Schrank im Korridor. Vor der Tür 
stand der Assistent.

Er wolle lediglich wissen, wann Anna wiederkomme.
Ich sagte, in ein paar Tagen. Sie hat Besuch aus Brüs

sel bekommen.
Ich weiß, sagte er, blieb aber stehen, den tropfenden 

Regenschirm in der Hand.
Ich lud ihn zu einem Bier ein. Wir saßen in der Kü

che am Tisch und tranken von Oberhofers Bier.
Er erzählte von seiner letzten Sommerreise nach 

Korsika. Er war mit seiner Frau und seinen drei Kin
dern im Auto gefahren und hatte sich ein Haus am 
Meer gemietet.

Haben Sie schon einmal Meeresleuchten gesehen?
Ich schüttelte den Kopf.
Er beschrieb das Meeresleuchten und dann den 

biologischen Vorgang, der zum Meeresleuchten führt. 
Dann saßen wir uns schweigend gegenüber. Draußen 
hörte man den Regen auf das mit Blech belegte Fens
tersims prasseln. Knackend zog er sich die Finger 


