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Ubersetzung, das ist bekannt, vermittelt zwischen den Kulturen.
Will sie gut vermitteln — und das ist schlieldlich ihr Ziel —, muss sie
den Reiz des Fremdartigen erfassen und so in die eigene Sprache
bringen, dass der Text reizvoll bleibt, aber nicht fremd wirkt. Die
Worter, auch der Stil missen dem Original entsprechen, ohne
dass es etwas von seiner Ursprunglichkeit verliert. Der Autor sollte
sich in der Ubersetzung wiederfinden, so als hatte er sie selbst
angefertigt, und mit seinen Absichten, seinen Gefuhlen zu
erkennen sein. Wie auch mit der Welt, die ihn umgibt und Uber die
er schreibt. Gelingt solche Wiedergabe, darf man das getrost
Kunst nennen. Wobei ich mich frage, wie es um meine Arbeiten
steht. Ist mir bei den zahlreichen Ubersetzungen, die von mir in die
Offentlichkeit gelangt sind, manchmal so etwas wie Kunst
gelungen? Nichts ist vollkommen, aber einige Zeugnisse von
Autoren und Fachleuten belegen, dass mir die Annaherung ans
Original hier und da ganz gut gegluckt ist.

Als ich meinen ersten Auftrag bekam, die Ubertragung einer
kleinen, einfachen, aber lustig-phantastischen Erzahlung, war ich
Mitte Zwanzig. Nichts lield bis dahin vermuten, dass ich einmal als
literarische Ubersetzerin arbeiten wiirde. Ich hatte an der Friedrich-
Schiller-Universitat in Jena Slawistik und Romanistik studiert,
schrieb meine Abschlussarbeit (einen Hang zur russischen
Literatur hatte ich, wie’s scheint, schon damals) uber den
bekannten russischen Autor Anton Tschechow , war nach dem
Staatsexamen 1963 Lehrerin geworden und dann auf Wunsch
meines Professors an die Universitat zurickgekehrt. Eine
wissenschaftliche Laufbahn schien sich abzuzeichnen.

Hilfreich bei meinen Ubertragungen waren ererbte und anerzogene
Eigenschaften, die man fur gewohnlich unter dem Begriff Talent
zusammenfasst. Daneben aber auch die Besonderheiten eines
Lebens, das ganz und gar nicht problemlos verlief. So wuchs ich,
1941 als Emigrantenkind in Moskau geboren, wahrend eines
grausamen Krieges zunachst zweisprachig auf. Mit den Kindern
auf der Stral3e sprach ich Russisch, was meinen Eltern — Vater



stammte aus Hildesheim, Mutter aus Hannover — nur recht wair,
denn in einem System, das oft harsch mit uns verfuhr, wollte man
nicht noch durch die deutsche Sprache auffallen. Jedenfalls wurde
ich, als die Familie 1947 nach Berlin zurickkehren durfte, von den
Russischlehrern fur meine akzentfreie Aussprache gelobt, von den
deutschen Kindern jedoch als ,Russki, Russki“ verhohnt. Das
wurmte mich sehr, und so gewohnte ich mir recht schnell das
,Berlinern“ an.

Russisch sprechen konnte ich also schon als Kind, Russisch lesen
und schreiben hingegen lernte ich kurioserweise erst in
Deutschland. Weil meine deutschen Sprachkenntnisse fur den
Besuch einer deutschen Schule nach unserer Ruckkehr 1947 nicht
ausreichten, kam ich zunachst in die Russische, danach in die
Deutsch-Russische Schule in Berlin-Pankow. Nach der dritten
Klasse stand dann der Wechsel in eine deutsche Schule an:
Allerdings schickte man mich aus ,Altersgriunden® — ich war nicht,
wie in Deutschland ublich, mit sechs, sondern erst mit sieben
Jahren eingeschult worden — gleich in die funfte Klasse, die vierte
musste ich Uberspringen. Das bedeutete eine gewaltige
Umstellung fur mich, wurden doch jetzt alle Facher, auch die
naturwissenschaftlichen, ausschlief3lich in Deutsch unterrichtet!

In Erinnerung ist mir mein erstes Deutsch-Diktat , Thema:
Muttertag. Wie im Russischen ublich, schrieb ich samtliche
Substantive klein, was mir der Lehrer jedesmal als Fehler mit
einem dicken Rot anstrich. Am Ende gab es mehr Rot als Blau in
meiner Arbeit, dennoch prangte als Zensur unten eine ,Funf‘! Ich
wunderte mich kurz und wollte mich schon freuen, begriff dann
aber: Das war keineswegs die Bestnote, wie ich sie aus meinen
bisherigen Schulen kannte!

Die Lektion mit den Substantiven hat sich mir fest eingepragt, und
uberhaupt bemuhte ich mich fortan, im Deutschen ,sattelfest® zu
werden. In diesem Zusammenhang gewohnte ich mir das
,Berlinern“ wieder ab, und auch der noch immer leicht vorhandene
russische Akzent mit dem rollenden ,Rrr* verschwand nach und
nach.

Doch nun zuruck zu meinen Eltern. Mein Vater war
Musikprofessor, er Ubersetzte und schrieb dartberhinaus
Gedichte. Meine Mutter, eine Musikstudentin, war Anfang Zwanzig



gewesen, als sie mit meinem Vater Deutschland verliel3. Gertrud
musste fruh erwachsen werden, brachte unter schwierigen
Bedingungen vier Kinder zur Welt, von denen eins, ein Madchen,
kurz nach der Geburt starb. Bei all dieser physischen und
psychischen Belastung trug sie mit ihren Strickarbeiten und deren
Verkauf auf dem Markt wesentlich dazu bei, die Familie wahrend
der harten Exiljahre finanziell Gber Wasser zu halten; das karge
Gehalt meines Vaters fur seine zeitweilige Lehrtatigkeit reichte
kaum fur das Notigste. Endlich wieder in der Heimat, arbeitete
Mama, die offenbar sehr gut Russisch sprach, als Dolmetscherin,
bis sie uns im Fruhjahr 1948 far immer verliel3. Ich war gerade mal
sieben, als ich sie eines Morgens vor dem Gasherd in der Kliche
fand. Ich erinnere mich an den ungeheuren Schreck, der mich das
Haus zusammenschreien lie3, und an die Ascheflockchen in ihrem
schwarzen Haar — weilde, ganz und gar nicht leuchtende Sterne.

Gas — Recha, meine Grolmutter vaterlicherseits, die ich nie
kennenlernen konnte, wurde um das Jahr 1942 als Judin ins
Konzentrationslager Sobibor nahe Lublin deportiert, wo sie in der
Gaskammer ums Leben kam. Mein Vater sprach mit uns Kindern
nie uber seine Familie, auch nicht Uber die Nazizeit oder die
Probleme und Repressalien, denen er im dreizehn Jahre
wahrenden Exil unter Stalin ausgesetzt war — Letzteres durfte er
wohl nicht. Selbst die Verbannung nach Sibirien, wo in Tomsk bei
minus vierzig Grad im Winter 1938 mein Bruder Wolfgang zur Welt
kam, war kein Thema.



Hermann und Recha Bach mit den S6hnen Erwin (stehend) und Hans, Hildesheim 1911



Erwin Johannes Bach, Berlin 1953



Am Klavier, Anfang der Flnfzigerjahre



,Die vollendete Klaviertechnik® von E. J. Bach, 1929 erstmals erschienen, war ein
gewichtiges Werk, das wegen der darin vorgestellten neuen Technik des Klavierspiels die
Fachwelt stark polarisierte.



Mama Gertrud mit den Kindern Wolfgang, Hans und Aljonna 1946 in Taschkent

Meine Mutter Gertrud war eine liebevolle, aber immer ernst
wirkende Frau, die Uber die harte Zeit der Emigration offenbar nicht
hinwegkam und Depressionen entwickelte. Doch von ihr habe ich
den weichen russischen Akzent geerbt und die Fahigkeit, mich in
die Seele dieses freundlichen Menschenschlags
hineinzuversetzen. Vom Vater stammt eher die Beharrlichkeit, nach
treffenden Formulierungen und Redewendungen zu suchen. Er
wusste die Worte kraftvoll zu setzen, liebte die Genauigkeit und
einen eleganten Stil, verstand sich aber auch auf das Humorvolle
in der Literatur.



Nach Gertruds Tod kamen meine Bruder und ich ins Internat der
Pankower Schule und nur an den Wochenenden nach Hause.
Vater musste ja arbeiten; seine Stelle als Leiter der Internationalen
Musikbibliothek fullte ihn tagsuber aus, das Schreiben und
Nachdichten verlegte er in die spaten Abend- und Nachtstunden.
Einige Zeit spater heiratete Vater neu, eine vierundzwanzig Jahre
jungere Frau, in die er sehr verliebt war. Sie war knappe dreil3ig,
hatte keine eigenen Kinder und nahm meine alteren Bruder und
mich — wir waren mittlerweile zwischen neun und sechzehn —
gewissermalden als ,Mitgift” in Kauf, die mein Vater in die Ehe
brachte. Naturlich mochte sie uns, organisierte geschickt den
Alltag der Familie mit Hilfe einer Hausangestellten, die ihr vom
ersten Tag an zur Seite stand und die auch bei uns wohnte. Mit
unserer neuen Mutter feierten wir ,richtige” Weihnachten, sie
achtete auf unser AulReres, und in den ersten Jahren verlief auch
alles recht harmonisch. Doch in dem Male, wie wir heranwuchsen,
gestaltete sich das Zusammenleben schwieriger, so dass wir
Kinder aus dem Haus strebten. Mein Bruder Hans, der Alteste,
nahm ein Geschichtsstudium in Moskau auf; Wolfgang, der
Mittlere, kaum volljahrig geworden und mit dem Abitur in der
Tasche, zog nach Jena, um Geologie zu studieren. Auch ich wollte
nach Abschluss der Oberschule fort aus Berlin — bei mir sollten es
Sprachen sein! Gern ware ich an die Uni in Rostock gegangen,
denn ich mochte die Ostsee, den Norden mit seinen bedachtigen
Menschen und der sympathisch breiten Aussprache. Wahrend der
Oberschulzeit hatte ich in den Sommermonaten oft als
Gruppenhelferin in Kinderferienlagern auf Rugen gearbeitet —
daher wohl meine Liebe fur diese Region. Doch den Ausschlag
gab letztlich Bruder Wolfgang, der mich nach Jena lotste, weil er
sich dort ,so allein® fUhlte. Was freilich, wie ich schnell herausfand,
gar nicht stimmen konnte, hatte er doch als charmanter Bursche
stets ein paar attraktive Studentinnen um sich. Fur mich erwies
sich Jena in der Folge ubrigens als Glucksfall, denn hier lernte ich
meinen spateren Mann kennen.

Doch bevor es dazu kam, spielte mir im Sommer 1961 das
Schicksal ein weiteres Mal Gbel mit. Mein Vater erlitt einen
Schlaganfall und starb wenig spater nach einem Suizidversuch.
Eine Sinfonie, die er komponiert hatte, war trotz all seiner
Bemuhungen nicht zur Auffihrung gekommen, und mit nunmehr
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gelahmter Hand konnte er auch sein geliebtes Klavierspiel nicht
mehr ausuben.

Wieder war ich es, die ihn fand, als er mit aufgeschnittenen
Pulsadern in der Badewanne lag — ein Bild, das sich fest in mein
Gedachtnis brannte. Ich war fur ein paar Tage in den
Semesterferien nach Berlin gefahren und allein mit ihm zu Hause;
Vater hat die Stunde genutzt, da ich Milch furs Frihstlck holen
ging. Den Abschiedsbrief allerdings richtete er an seine Frau, die
zu diesem Zeitpunkt mit unserem Nachbarn, einem angesehenen
Chefarzt, auf Reisen war. Ich konnte sie nicht erreichen, genau so
wenig wie meine Bruder, von denen der eine bei seiner kinftigen
Frau in Moskau weilte, der andere auf einer Expedition in der
fernen Mongolei ... Ich schweife ab. Da mein Vater jedoch nicht
nur Musiker war, sondern auch ein guter Ubersetzer und
Nachdichter, ist diese Abschweifung hier wohl angebracht. Er starb
ubrigens in den Tagen des Mauerbaus, weshalb ich damals kaum
etwas von diesem epochalen Ereignis mitbekam.

Dass ich mich wenige Jahre spéater dem Ubersetzen zuwandte, hat
auch mit meinem Mann zu tun, der 1963 nach Berlin gewechselt
war und nun bei einem bekannten Verlag arbeitete. Er holte mich
zuruck in die Stadt, in der ich jahrelang zu Hause gewesen war
und in die ich auf Grund der bedruckenden Familienerlebnisse
nicht unbedingt hatte zurickkehren wollen. Ich begann gleichfalls
im Verlag zu arbeiten und bereitete mich auf die Geburt unseres
Kindes vor. Wir konnten damals nicht ahnen, dass es sich um ein
,besonderes”, ein behindertes Kind handeln wurde — alles liel3 sich
ganz normal an ...

Uber Dan haben wir mehrfach geschrieben, und es wird von ihm
weiterhin die Rede sein, solange wir in der Lage sind, ihn zu
unterstutzen. Neben seiner Taubheit und der fehlenden Sprache ist
es die geistige Schadigung, die das Verhaltnis zu ihm vor allen in
den ersten zehn Jahren so schwierig machte. Mit seiner Geburt
anderte sich unser Leben grundlegend. Nur wer ein solches Kind
aufgezogen hat oder es wenigstens versuchte, kann sich in unsere
Lage versetzen.
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Fur Kinder wie Dan gab es in jenen Jahren in der DDR keine
Krippenplatze oder anderweitige Betreuung. Wir hatten ihn zu
Hause, und ich musste meine Stelle im Verlag aufgeben, um ihn
versorgen zu konnen. Mein Kind aber forderte all meine
psychische und physische Kraft, denn es begehrte gegen seine
Umwelt auf, mit der es nicht kommunizieren konnte.

Ich brauchte, um irgendeinen Ausgleich zu finden, dringend eine
Arbeit, die ich zu Hause erledigen konnte und die vielleicht ein
wenig Spald machte. Auch unserer nicht so Uppigen
Haushaltskasse wurde ein Zuverdienst gut tun, denn mein Mann
hatte, um mich zu entlasten, im Verlag einen Tag pro Woche
unbezahlt freigenommen.

Mit Literatur war ich vertraut — sprachlich glaubte ich ebenfalls
zurechtzukommen. Auf3erdem hatte ich einen Partner zur Seite,
mit dem ich schwierige Textstellen besprechen und Probleme
gemeinsam losen konnte. Ich bewarb mich also und musste
feststellen, dass man nicht auf mich gewartet hatte. Besonders in
dem Verlag, wo ich bereits angestellt gewesen war, nahm man mir
ubel, dass ich plotzlich auf freischaffend” machen wollte. Es
kostete einige MUhe, die Sache mit unserem Sohn zu erklaren,
doch nach und nach gelang mir der Einstieg in den flur mich neuen
Beruf. In der DDR waren Autoren aus dem Land des ,grof3en
Bruders“ hoch angesehen, und fiir Russisch-Ubersetzer gab es
jede Menge Arbeit. Dass ich es zunachst hauptsachlich mit einem
speziellen Zweig der Literatur zu tun bekam, der SF, die bei uns
Wissenschaftliche Phantastik hiel3, ist im Grunde nicht
verwunderlich. Die Menschen lechzten nach Unterhaltung, und auf
diesem Gebiet gab es Abenteuer, Weite, Spal3. Ahnlich wie im
Krimi konnte hier auch versteckt Kritik untergebracht werden — der
gewitzte DDR-Burger verstand sich darauf, zwischen den Zeilen zu
lesen.
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Da ich die ersten Erzahlungen offenbar ganz gut Ubersetzt hatte,
bekam ich bald langere Texte angeboten. Wegen Dan, der auf
Grund seiner Schadigung sehr ,umtriebig” war, wie es die
Neurologen ausdruckten, von morgens bis abends laute
Quietschtone von sich gab und in den ersten funf Jahren kaum
eine Nacht durchschlief, zog ich die kirzeren Texte vor — da war
man schneller am Ende. In ,Hoffnung fur Dan®, einem Buch
meines Mannes von 1983, das wir Seite fir Seite gemeinsam
konzipierten, ist das mehrfach beschrieben. Meine Erfahrungen mit
unserem Kind, meine Gefuhle und mein Schmerz stecken in jeder
Zeile. Ich erlaube mir, zwei Stellen zu zitieren:

j \E .

"‘f_‘) EDTON ¢/ 4§ )
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Eine Erzahlung aus Dagestan liegt zum Ubersetzen auf meinem
Tisch, sie handelt von einem Lahmen und einem Einaugigen, die
gemeinsam auf dem Weg durch die Berge sind. Der Einaugige
versucht Melonen zu stehlen, und der Lahme, der sich vergeblich
bemuht, ihn von diesem Vorhaben abzubringen, bekommt die
Pragel dafur. Er kriegt sogar noch eine zweite Tracht, die dem
Weggenossen zugedacht war ...

Ich habe gelacht, als ich die Geschichte las, sie belustigt mich
immer wieder, vielleicht gefallt sie mir so, weil ich mir oft selbst wie
der Lahme vorkomme, der vom Schicksal gebeutelt wird, ohne was
verbrochen zu haben. Ich mochte mich an die Arbeit machen, am
liebsten sofort, doch im Augenblick geht es nicht. Die ,Schonzeit"
nach meinem Zusammenklappen ist vorbei, ich stehe wieder voll
im Programm. Morgens Dan versorgen, danach Einkaufe und
(heute zusétzlich) mit ihm zur Arztin. Im Haushalt ist trotz Klaus’
Hilfe etliches liegengeblieben, der Abgabetermin flr meine
Ubersetzungsarbeit ist Giberzogen.

Das Fruhstick nehmen wir getrennt ein. Dan, der uns mit seiner
Zappeligkeit die Ruhe raubt und fur jeden Bissen endlos lange
braucht, kommt zuerst dran. Dann — er ist wieder in seinem
Zimmer — essen wir eine Kleinigkeit, ich am wenigsten, denn ich
muss ja nicht zur ,Arbeit®. Die eigentliche Tortur beginnt, wenn
Klaus weg ist, wie beneide ich ihn, dass er einfach so aus dem
Haus gehen kann. Es ist die Zeit, da ich mich bereits als
Ubersetzerin versuche, wenigstens drei, vier Seiten in der Woche
will ich schaffen. Doch woher soll ich die Konzentration nehmen.
Ich setze mich im Wohnzimmer an den Tisch, Dan ist nebenan mit
irgendwelchem Spielzeug beschaftigt, das er freilich nur
herumwirft, und schon stimmt er seinen Gesang an. Eine halbe
Seite, denke ich, morgens bin ich noch am frischesten, einem
verschollenen Raumschiff muss ich auf die Spur kommen, der
Verlag hat mir eine phantastische Erzahlung anvertraut. Also:
,Petrow sah den Bordingenieur vielsagend an und schaltete das
Funkgerat auf Empfang ...“I-h, i—h" ... nein, das ist nicht das
Funkgerat, das ist mein Sohn, kann er denn nicht eine Minute
damit aufhoren. Ich springe hoch, renne ruber, reil3e die Tur auf. Er
hort mich nicht kommen; er sitzt mit dem Rucken zu mir, schaut auf
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die Wand, wo ein Sonnenkringel tanzt, und gibt seine monotonen
Laute von sich. Ich bin entwaffnet, doch damit ist mir nicht
geholfen. Um etwas zu tun, tippe ich ihn an, deute auf seinen
Mund: Er soll ihn schliel3en, still sein. Er sieht mich verstandnislos
an — das heil3t, manchmal glaube ich, dass er durchaus begreift,
mich aber absichtlich herausfordern will, und dann konnte ich mit
Fausten auf ihn losgehen. Er verstummt fur den Augenblick, ich
kehre an meinen Arbeitsplatz zurlck, greife zum Buch: ,Die beiden
Manner, in ihren Sesseln nach vorn gebeugt, lauschten
angespannt. lhr Ruf war nach draul3en gedrungen in den
unendlichen Kosmos — wirde eine Antwort erfolgen?” — Die
Antwort erfolgt nicht, jedenfalls im Moment nicht, mein Sohn
quietscht erneut los. Wie, zum Donnerwetter, soll ich da einen
klaren Gedanken fassen. Wenigstens zehn Minuten musste man
haben, um reinzukommen.

Einen geriebenen Apfel, ja, das ist es, er soll sowieso viele
Vitamine erhalten. Ich sause in die Klche, reibe den Apfel,
serviere ihn auf einem Plastiktellerchen. Dan ist erfreut, er strahlt
mich dankbar an, aber er mochte, dass ich ihm den Loffel in den
Mund schiebe. Was habe ich davon, er soll den Obstbrei selbst
vertilgen, er kann das. Ich lasse Dan mit dem Teller sitzen, kehre
zu Petrow zuruck, der nun, nach langem, vergeblichen Warten auf
Antwort, den Kurs in Richtung eines furchterlichen schwarzen
Lochs andert, eines komprimierten Sterns, der alle Korper mit
gewaltiger Anziehungskraft in sich einsaugt. ,Sie flogen mit
Lichtgeschwindigkeit in der unermesslichen Weite und Einsamkeit
des Alls dahin.” Ja, jetzt hab ich’s, langsam beginne auch ich
dahinzuschweben. Allerdings nicht mit Lichtgeschwindigkeit und
nur solange nebenan der geriebene Apfel reicht. ,I-h ... I-h ... In"
Ich halte mir die Ohren zu, ware ich doch fern von dieser Wohnung
in der Einsamkeit des unermesslichen Alls. Aber ich bin hier bei
Dan, niemand stellt mir ein Raumschiff zur Verfugung, und wenn,
wurde man mir mein Kind zwecks Betreuung und mutterlicher
Pflege mit auf die Reise geben. Und ich musste es samt Gitterbett
in der Schlafkabine unterbringen. Gefangen bin ich, gefesselt,
durch die Normen menschlichen Zusammenhockens.

15



Ich packe meine Einkaufsbeutel, greife meinen Sohn, und ab
geht’s, an die frische Luft. Die soll er namlich auch in reichlichem
Mald bekommen, damit er besser schlaft. Ist er im Sportwagen
angebunden, habe ich ihn wenigstens unter Kontrolle. Auch da
quietscht er, aber nicht so durchdringend. Immerhin, solange ich
Dan im Kinderwagen halte, ist es moglich, ihn zu Besorgungen
mitzunehmen. Lange kann ich zwar nicht in ein und demselben
Laden bleiben, zu bald findet sich eine meist altere Dame, die mich
auf das Schreien meines Jungen aufmerksam macht, aber wenn
ich die Einkaufe auf verschiedene Geschafte verteile, geht es. Ich
habe ja Zeit, muss den Tag ohnehin herumbringen.

Dann sind wir auf dem Spielplatz, Dan hockt im Buddelkasten,
aber er spielt nicht, er wirft nur alles in die Luft. Seine Schippe,
seine Backformen, seinen Eimer und vor allem den Sand. Er
jauchzt vor Freude; der Sand stiebt, von einer leichten Windbo
getrieben, zu den Banken, wo die anderen Mutter sitzen und sich
geruhsam unterhalten. Er fallt ihm in die Augen, in den Hals, ins
Haar. Geschrei der fremden Kinder, die Mutter beschweren sich,
ich versuche auf Dan einzuwirken, aber es nutzt nichts. Wir
vertreiben alle, die sich in unsere Nahe wagen, und mussen uns
schlieBlich selbst davonmachen. Ein neuer Spielplatz, die gleichen
Aufregungen. Endlich naht der Mittag, und wir kehren nach Hause
zuruck. Wenn er heute doch mal schlafen wurde — tatsachlich, er
tut mir den Gefallen. Fur eine halbe Stunde, dann dringt wieder
sein I-h ... I-h ... durch die Wande.

Soweit meine ,Arbeitssituation” GUber Jahre hinweg. Wir waren
ubrigens auch raumlich beengt. In der ersten Zeit verfugten wir
lediglich Uber anderthalb Zimmer mit kleiner Zwischentreppe, Uber
die wir Dans Kinderbett zur Nacht nach oben tragen mussten.
Vierter Stock, Altbau ohne Fahrstuhl — eine sog.
,Schwervermietbare” Wohnung: kein Bad, AulRentoilette
gemeinsam mit den Nachbarn, Kohleheizung, in der Kliche ein
Ausgussbecken mit Kaltwasser und ein Esstisch, den man mit zwei
herausziehbaren Schusseln zum Waschtisch umfunktionieren
konnte — dazu die herrliche Aussicht auf einen qualmenden
Schornstein.
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