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I. Der rätselhafte Kafka

Kafka ist heute weltberühmt. Unter seinen Zeitgenossen gab es jedoch nur
wenige, die ihn kannten und schätzten. Dies waren vor allem Schriftsteller.
Die breite Öffentlichkeit erreichte er nicht. Einer der Gründe dafür mag die
Rätselhaftigkeit seiner Texte sein. So schreibt ein an Kafka verzweifelnder
Bankdirektor ihm am 10. April 1917 folgenden Brief aus Charlottenburg:

Sehr geehrter Herr,
Sie haben mich unglücklich gemacht.
Ich habe Ihre Verwandlung gekauft und meiner Kusine geschenkt. Die
weiß sich die Geschichte aber nicht zu erklären.
Meine Kusine hats ihrer Mutter gegeben, die weiß auch keine Erklärung.
Die Mutter hat das Buch meiner anderen Kusine gegeben und die hat
auch keine Erklärung.
Nun haben sie an mich geschrieben. Ich soll ihnen die Geschichte erklä-
ren. Weil ich der Doctor der Familie wäre. Aber ich bin ratlos.
Herr! Ich habe Monate hindurch im Schützengraben mich mit dem Rus-
sen herumgehauen und nicht mit der Wimper gezuckt. Wenn aber mein
Renommee bei meinen Kusinen zum Teufel ginge, das ertrüg ich nicht.
Nur Sie können mir helfen. Sie müssen es; denn Sie haben mir die Suppe
eingebrockt. Also bitte sagen Sie mir, was meine Kusine sich bei der Ver-
wandlung zu denken hat.
Mit vorzüglicher Hochachtung
ergebenst Dr Siegfried Wolff (Br II, 744)

Ob Kafka das Renommee dieses Briefschreibers gerettet hat oder zum Teufel
gehen ließ, ist nicht bekannt (vgl. Stach 2008, 637). Die Ratlosigkeit im Um-
gang mit Kafka ist jedenfalls nicht nur bei Laien ein Phänomen, das bis heu-
te existiert und durch die Vielzahl von Interpretationen im wissenschaftli-
chen Diskurs nicht auszuräumen ist.

Rätselhaft muten nicht nur die Geschehnisse in Kafkas Texten an, also die
Verwandlung Gregor Samsas in ein Ungeziefer oder die absurden Verhaf-
tungen in Der Proceß und in Der Schlag ans Hoftor. Das Rätselhafte an Kaf-
kas Texten ist vor allem die Art, wie sie erzählt sind.

So beginnt die Erzählung Josefine, die Sängerin oder Das Volk der Mäuse
damit, dass von Josefine behauptet wird, sie sei die Sängerin des Mäusevolks
und könne großartig singen. Im Folgenden wird die Gesangskunst scheinbar
bestätigt, in Wahrheit jedoch dementiert. Mehrmals stellt der Erzähler in
Frage, ob denn überhaupt von Gesang die Rede sein könne, da Josefine ge-
nauso pfeife, wie alle Mäuse pfeifen. Ihr angeblicher Gesang auf der Bühne
sei nicht zu unterscheiden von dem einfachen Gepfeife eines Mausekindes
im Publikum. Er sei sogar schwächer und schüchterner. Der Erzähler stellt
also eine Behauptung auf, die er sodann in Zweifel zieht, um sie schließlich
ins Gegenteil zu verkehren. Kafkas Stil ist rätselhaft, weil er durch fortlau-
fende Paradoxien gekennzeichnet ist.



I. Der rätselhafte Kafka

Diese Einführung in Kafka bietet nicht des Rätsels Lösung, sie verabsolu-
tiert das Rätselhafte aber auch nicht. Stattdessen bahnt sie Wege zum Ver-
ständnis der Texte. In dem Kapitel „Kafka zwischen Leben und Schreiben“
werden Kafkas Leben und Werk aufeinander bezogen: Im Anschluss an bio-
grafische Ausführungen zur familiären Herkunft, dem Prager Umfeld, Juden-
tum, Kindheit und Beruf kommt das Verhältnis zum strengen Vater und zur
Verlobten Felice Bauer zur Sprache. Dabei spielt das literarische Schaffen
eine zentrale Rolle, da das Bild vom Vater ein von Kafka konstruiertes und
die Geliebte in erster Linie eine Briefgeliebte ist und damit als Projektions-
fläche und Kraftquelle der dichterischen Fantasie fungiert. Das Schreiben ist
für Kafka das höchste Ziel im Leben, alle anderen Ziele, vor allem die Ehe,
stellen eine Rivalität dazu dar. In den Erzählungen finden sich häufig Kon-
flikte mit Vätern sowie Anspielungen auf den Schreibprozess. Allgemeine
Motivbeschreibungen (Motive wie Kunst, Mythos, Schuld und Strafe) wer-
den in dieser Einführung neben Kennzeichnungen des für Kafka typischen
Stils aufgeführt (z.B. gleichnishafte, traumhafte, komische und visuelle
Schreibweisen). Außerdem wird ein Überblick über Themengebiete gege-
ben, die für den wissenschaftlichen Umgang mit Kafkas Texten wichtig sind:
Forschungs- und Rezeptionsgeschichte, Werkentwicklung und Nachlass.
Einzelanalysen werden zu folgenden Texten geliefert: Der Verschollene,
Der Proceß, Die Verwandlung und In der Strafkolonie.

Kafkas Werke werden nach der 12-bändigen Ausgabe von Hans-Gerd
Koch zitiert. Die erste Zahl verweist auf den jeweiligen Band der Ausgabe
(siehe „Werkausgaben“ in der Bibliografie), die zweite ist die Seitenzahl.

Ich danke Birgitta Gramoll-Golisch, Jean-Pierre Palmier und Markus Pah-
meier für die sorgfältige, kritische Durchsicht des Manuskripts und Monika
Socha für die Hilfe bei den Recherchen, den Registern und der kommentier-
ten Bibliografie.

Dieses Buch ist meinem alten Lehrer Wolfgang Golisch gewidmet, der im
September 2005 gestorben ist. Von ihm habe ich viel über Kafka, Literatur
und Sprache gelernt.
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II. Die Kafka-Forschung

Die Beiträge zur Kafka-Forschung sind heute längst im fünfstelligen Bereich
angelangt. Da mag die Frage aufkommen, ob es wirklich immer wieder
neue Kafka-Funde gibt, die von den Forschern ausgegraben werden. Jüngst
meinte der Brite James Hawes mit seinem 2008 erschienenen Buch Excava-
ting Kafka eine skandalöse Entdeckung gemacht zu haben: Kafka habe von
der Forschung unterschlagene Pornos in seinem Schrank verschlossen ge-
habt. Dabei handelte es sich in Wahrheit um Exemplare der expressionisti-
schen Zeitschriften Der Amethyst und Die Opale, die zu Beginn des 20.
Jahrhunderts von dem Essayisten Franz Blei herausgegeben wurden und zur
illustrativen Unterhaltung erotische Jugendstilzeichnungen enthielten. Die-
se Tatsache ist keine Neuigkeit, sondern bereits in den fünfziger Jahren bei
Klaus Wagenbach nachzulesen (vgl. Wagenbach 1958, 132f.). Jemand
musste also Franz K. verleumdet haben, denn ohne dass er etwas Böses ge-
tan hätte, wurde er eines Morgens zum „Porno-Ferkel“ erklärt. Die Voran-
kündigung von Hawes’ Buch hat in der Tat zu diffamierenden Schlagzeilen
geführt. Daran ist zu erkennen, wie sehr der Mythos vom heiligen Asketen
Kafka verbreitet ist. Da der Forschung hingegen seit langem Bordellbesuche
Kafkas bekannt sind, würde es auch niemanden erregt haben, wenn er tat-
sächlich Pornozeitschriften abonniert hätte. Also: Nicht alles, was als wis-
senschaftliches Untersuchungsergebnis daherkommt, ist ein solches. Es gibt
aber auch unfreiwillige Forschungsenten wie die Auskunft, Kafka habe Das
Urteil „während einer nächtlichen Bahnfahrt in ekstatischer Umgebung“ ge-
schrieben (Reiss 1952, 42). Hierbei handelt es sich um ein Missverständnis
von Kafkas Tagebuchnotiz vom 23. September 1912. Darin berichtet er von
seinem ununterbrochenen Schreibfluss: „Diese Geschichte ,das Urteil‘ habe
ich in der Nacht vom 22 zum 23 von 10 Uhr abends bis 6 Uhr früh in einem
Zug geschrieben.“ (10, 101)

Was die Kafka-Forschung umtreibt und zu keinem Ende führt, ist weniger
die Suche nach neuen Entdeckungen als vielmehr die Deutung dessen, was
in den Texten vorzufinden ist: ein hermeneutischer Befund also. Die Inter-
pretation von Kafkas Werken ist aber offenbar besonders schwierig, weil
das Gleichnishafte zu mannigfachen Spekulationen verleitet, während das
Fremdartige (zum Beispiel Tiercharaktere in einer realistischen Welt wie in
der Verwandlung oder überraschend groteske Reaktionen wie in Gibs auf!
oder Das Urteil) sich einer Deutung beinahe völlig zu entziehen scheint.
Schwierigkeiten macht also einerseits die Vieldeutigkeit, andererseits die
Undurchdringlichkeit. Und dies geschieht zumeist dergestalt, dass die an-
scheinend vom Text ausgehenden Offerten zu zahllosen Deutungsmöglich-
keiten am Ende den Leser ratlos machen und den Sinn im Dunkeln lassen.
Viele Texte laden zu einer allegorisierenden Deutung ein: So wird der Pro-
ceß beispielsweise von Max Brod als Allegorie der Schuld (vgl. Brod 1966,
253f.) und von Elias Canetti als biografische Allegorie der Liebesbeziehung
zu Felice Bauer (vgl. Canetti 1983) gelesen, während er heutzutage gern als
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II. Die Kafka-Forschung

Allegorie des Schreibprozesses interpretiert wird. (Die Selbstreflexion und
Metaphorisierung des Schreibens ist beispielsweise bei Kremer (1998) und
Schärf (2000) ein zentrales Thema.) Offenbar wollen die Texte im übertrage-
nen Sinn gedeutet werden, ohne dass es ein Bedeutungsfeld gibt, in dem sie
zu Hause sind. Aus diesem Grund sprach Theodor W. Adorno von einer „Pa-
rabolik, zu der der Schlüssel entwendet ward“ (Adorno 1976, 307).

Weil Kafkas Texte zur Interpretation auffordern, je mehr sie sich derselben
verweigern, sind sie ein beliebter Gegenstand der Literaturtheorie und Me-
thodengeschichte. Denn dieses Phänomen wirft die grundsätzliche Frage
auf, was literaturwissenschaftliche Interpretation eigentlich ist und leisten
kann. Daher gibt es eine Reihe von Sammelbänden, in denen die verschie-
denen gängigen Interpretationsmethoden (sozialgeschichtliche, psychoana-
lytische, poststrukturalistische, diskursanalytische, rezeptionsästhetische,
dekonstruktivistische, gender-theoretische etc.) anhand von Kafka durch-
exerziert werden; so zum Beispiel der 1993 von Klaus-Michael Bogdal he-
rausgegebene Band zu Kafkas Vor dem Gesetz oder der 2002 von Oliver
Jahraus und Stefan Neuhaus herausgegebene über Das Urteil.

Obwohl Kafkas Werk einen fragmentarischen Charakter hat und sich ein-
deutigen Interpretationen verweigert, hat es in der Forschung immer wieder
Darstellungen gegeben, in denen unter einem bestimmten thematischen
oder formalen Aspekt das gesamte Textkorpus untersucht worden ist. Der
erste Deutungsrahmen ist von Max Brod vorgegeben worden und enthält
theologische Leitgedanken wie Schuld, Sühne, Gnade und Gericht Gottes.
Durch seine eigenmächtige editorische Arbeit, seine Nachworte zum Pro-
ceß (1925) und zum Schloß (1926) sowie seine Kafka-Biografie von 1937 ist
ein einflussreiches Kafka-Bild entstanden, das durch seinen geheimnisvollen
und mystisch-religiösen Charakter für das Klischee vom ,Kafkaesken‘ mitver-
antwortlich ist. Wilhelm Emrich hat 1958 ein umfangreiches Buch über Kaf-
ka geschrieben, in dem er die formalanalytische Deutung der fragmentari-
schen Struktur über die bis dahin verbreiteten symbolischen Deutungen in
der Nachfolge Max Brods stellt. Dichtung sei weder allegorisch noch sym-
bolisch, sondern gleichnishaft in einem völlig neuartigen Sinn (vgl. Emrich
1958, 81). Dieses Neue versucht er allerdings im Rückgriff auf Bestimmun-
gen zu erfassen, vermittels derer Kafkas Werk durch die Hintertür zu einem
Sinnbild existenzialistischer Grundgedanken gemacht wird: Demnach be-
schrieben die Texte Erfahrungen der Endlichkeit menschlicher Existenz im
Streben nach universellem Wissen. Friedrich Beißner richtete sich bereits
Anfang der fünfziger Jahre gegen metaphysisch aufgeladene Deutungen und
forderte verfahrensanalytische Zugangsweisen, etwa die Untersuchung der
Erzählperspektive, die er aufgrund der personalen Beschränktheit „einsin-
nig“ nannte (Beißner 1952, 28). (Damit ist gemeint, dass beispielsweise im
Roman Der Verschollene das Geschehen ausschließlich aus Sicht Karl Roß-
manns dargestellt wird; es gibt keinen allwissenden Erzähler, sondern nur
eine beschränkte Perspektive, selbst dann, wenn es sich nicht um einen Ich-
Erzähler handelt, sondern in der dritten Person erzählt wird, was bei Kafka
ja zumeist der Fall ist.) Heinz Politzers Kafka-Buch von 1965 sucht ebenfalls
einen programmatischen Zugang über die Sprache und den Stil, um weltan-
schauliche Deutungen zu vermeiden. Er führt die Beliebigkeit der Interpre-
tationen, die mehr über den Charakter der Deuter als über den Text aussag-

10

Kafka und
die Literaturtheorien

Gesamt-
darstellungen

Emrich

Politzer



II. Die Kafka-Forschung

ten, auf die paradoxe und parabolisch vieldeutige Struktur der Texte zurück
(Politzer 1965, 43). Allerdings greift er bei der Deutung der einzelnen Erzäh-
lungen auf Interpretationsmuster zurück, die er zuvor für fragwürdig erklärt
hat. Denn nicht nur theologische und philosophische Deutungen enthalten
Weltanschauliches, sondern auch psychologische und soziologische Zu-
gänge. Auch der biografistische Ansatz, etwa die Deutung des Proceß-Ro-
mans im Kontext der gescheiterten Liebesbeziehung zu Felice, operiert ja
nicht nur mit empirischen Tatsachen, sondern mit der ungesicherten Über-
tragung des Romangeschehens auf die reale Ver- und Entlobungsgeschichte.
Walter H. Sokel nimmt in seiner Monografie von 1964 die Biografie Kafkas
zum Ausgangspunkt der Deutungen. Dabei bezieht er sich allerdings weni-
ger auf das äußere Geschehen als vielmehr auf die innere Biografie, so wie
sie sich in Tagebüchern und Briefen äußert. Und dies versteht er wiederum
nicht als Bekenntnisliteratur, sondern als „Projektion seines inneren Lebens
[…] in traumhafter Verfremdung und gleichnishafter Verwandlung“. Damit
überschreite er den Bereich des Privaten und erlange „gerade durch seine
rigorose Subjektivität universelle Bedeutung“ (Sokel 1964, 9). Durch diese
traumartige Verfremdungstechnik zeichne sich Kafka als Autor des Expres-
sionismus aus. Eine Übersicht der Kafka-Forschung einschließlich der hier
skizzierten Gesamtdarstellungen von Emrich, Politzer und Sokel findet sich
auch in dem 1979 von Hartmut Binder herausgegebenen Kafka-Handbuch,
das seit langem vergriffen ist. Binder hat eine ganze Reihe von Publikatio-
nen zu Kafka verfasst; das Handbuch ist eine umfassende Sammlung von In-
formationen und Kommentaren zu Kafkas Leben und Schaffen, an der ver-
schiedene Forscher beteiligt sind. Es eignet sich aufgrund der Detailliertheit
des Inhaltsverzeichnisses, das sich (beide Bände zusammen genommen)
über vierzehn Seiten erstreckt, sehr gut zum Durchstöbern. Anders als die
zuvor genannten einheitlichen Darstellungen, die eine bestimmte Deu-
tungslinie für das Gesamtwerk verfolgen, ist das Handbuch ein heterogenes
Nachschlagewerk, das reichlich Materialien und Interpretationen zu allen
Texten bereitstellt. Es ist seitdem natürlich unüberschaubar vieles zu Kafka
erschienen. Die aktuellste große Gesamtschau auf Kafka bildet das Buch
von Peter-André Alt, das sich eine Biografie nennt, zugleich aber die wich-
tigsten Texte kommentiert. Das ist insofern konsequent, als es Alt gerade um
die enge Verzahnung von Leben und Literatur geht. Im Unterschied zu der
auf drei Bände angelegten Biografie von Reiner Stach, die in epischer Aus-
führlichkeit Kafkas Leben erzählt, nimmt Alt bestimmte Thesen wie die von
Kafkas Rollenverständnis als ewigem Sohn oder die von der Nachahmung
der eigenen Literatur in Kafkas Leben als Leitlinien für die Textinterpretation.
Es gibt außerdem viele Einführungen in Leben und Werk wie etwa die Ro-
wohlt Bildmonografie von Klaus Wagenbach (2002). In jüngerer Zeit ist
eine von Oliver Jahraus (2006) bei Reclam erschienen, deren Drehpunkte
die Bedeutung des Schreibens für Kafka sowie die Machtkonstellationen in
Leben und Werk sind. Die neueste Bildmonografie, die knapp und über-
sichtlich in Leben, Werk und Wirkung einführt, ist von Andreas B. Kilcher
(Suhrkamp BasisBiographie 2008). Einzelne wegweisende Positionen der
Forschung, die zentrale Aspekte von Kafkas Werk beleuchten, sind schließ-
lich in dem 2006 bei der Wissenschaftlichen Buchgesellschaft von Claudia
Liebrand herausgegebenen Band Franz Kafka. Neue Wege der Forschung
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II. Die Kafka-Forschung

zusammengestellt. Darin finden sich Beiträge von Adorno, Derrida, Kremer,
Lehmann und anderen, die als repräsentativ für wesentliche Strömungen
der Kafka-Forschung gelten.

Gemeinsam mit Heinz Politzer gab Max Brod die erste Kafka-Gesamtaus-
gabe heraus. Die Gesammelten Schriften erschienen ab 1935 im Berliner
Schocken Verlag. Im Gegenzug zu Brods Versuch, Kafka leserfreundlich
und vollendet zu präsentieren, sind zwei kritische Ausgaben entstanden, die
mit dem wissenschaftlichen Anspruch der Originaltreue die Handschrift des
Autors zur Basis ihrer dokumentarischen Darbietung der Texte machen. Da
ist zum einen die Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebücher, Briefe, he-
rausgegeben von Jürgen Born, Gerhard Neumann, Malcolm Pasley und Jost
Schillemeit, erschienen bei S. Fischer in Frankfurt am Main ab 1982. Sie er-
möglichte erstmals einen möglichst authentischen Zugang zum gesamten
überlieferten Textmaterial. Dabei lässt sich genau nachverfolgen, wie sich
der Schreibprozess mit Streichungen, Einfügungen und Umstellungen ent-
wickelt hat. Orthografie und Zeichensetzung wurden nicht berichtigt oder
aktualisiert, sondern aus den Originalmanuskripten beibehalten. Die von
Kafka zu Lebzeiten autorisierten Druckfassungen wurden auch nicht verän-
dert. (Der in dieser Einführung zitierten Taschenbuchedition von Hans-Gerd
Koch liegt die Kritische Ausgabe zugrunde.) Es gibt außerdem die Histo-
risch-Kritische Ausgabe sämtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte,
herausgegeben von Roland Reuß und Peter Staengle. Sie erscheint seit 1995
im Frankfurter Stroemfeld Verlag und bietet die Handschriften direkt fotogra-
fisch dar (auch auf CD-Rom) mit einer Umschrift als Entzifferungshilfe. Da-
mit kann die Textgenese am besten nachvollzogen werden; dies geschieht
allerdings auf Kosten des Werkcharakters und der Lesbarkeit.

Wer „Kafka“ bei Google eingibt, erhält ungefähr 9.780.000 Suchergebnis-
se. Im Anhang dieses Buches werden einige Webseiten aufgelistet, die zum
Recherchieren nützlich sein können. Der Fischer-Verlag beispielsweise in-
formiert übersichtlich über Kafkas Leben und Werk. Bei Wikipedia findet
sich ein umfangreicher Kommentar zu Kafkas Leben und Werk mit einer
Auflistung von ausgewählter Forschungsliteratur, Verfilmungen und weiteren
Web-Links. Zum 125. Geburtstag Kafkas würdigte die Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung Kafka in einem FAZ.NET-Spezial, einer Serie, in der unterschied-
liche Autoren ihren Lieblingssatz Kafkas vorstellen und deuten. Seit 2008
gibt es auch eine Online-Zeitschrift der Deutschen Kafka-Gesellschaft, in
der wissenschaftliche Beiträge zur Kafka-Forschung publiziert und in einem
Forum diskutiert werden. Die Deutsche Kafka-Gesellschaft ist erst 2005 in
Bonn gegründet worden, organisiert regelmäßig Tagungen, Ausstellungen
und andere Veranstaltungen, gibt eine Schriftenreihe und eine Online-Zeit-
schrift heraus und informiert über Neuerscheinungen und Webseiten zu Kaf-
ka. Sie ist im Internet zu finden unter www.kafka-gesellschaft.de.
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III. Kafka zwischen Leben und Schreiben

1. Prag, Judentum, Kindheit und Beruf

Wie sah es in Prag am Ende des 19. Jahrhunderts aus und welchen Einfluss
hatte das soziale Geschehen auf Kafka?

Die Tschechen kämpften im Zuge der aufkommenden tschechischen Na-
tionalbewegung um die Unabhängigkeit Böhmens von der Herrschaft der
Deutschen. Die der Ober- und Mittelschicht angehörenden Deutschen wa-
ren in der Minderheit und die weitgehend zur Unterschicht gehörenden
Tschechen arbeiteten daran, ihre kulturelle Identität und Sprache öffentlich
gegen die Vormacht der höher angesehenen deutschen Kultur und Sprache
durchzusetzen. Gesellschaftlicher Aufstieg, Kultur und Bildung waren also
im Umkreis der Deutschen zu suchen. Daher versuchte sich auch Kafkas
Vater, der als tschechisch und jiddisch sprechender Jude nach Prag gekom-
men war, als Freund der Deutschen hervorzutun. Prag war mehrfach ge-
spalten, in Bezug auf den sozialen Stand (deutsche Oberschicht versus
tschechische Unterschicht), nationale Gegensätze (die Tschechen setzten
ihre Sprache und Kultur in der Öffentlichkeit gegen die deutsche durch) und
den Antisemitismus. (Siehe hierzu Zimmermann 2008, 167 und Wagenbach
1993, 14.)

Die Prager Juden gehörten zumeist dem gehobenen Mittelstand an und ar-
beiteten hauptsächlich im freiberuflichen kaufmännischen Bereich wie Kaf-
kas Vater. Im öffentlichen Dienst waren sie normalerweise nicht tätig und
wurden nicht verbeamtet. Kafkas Position als Beamter bei der staatlichen Ar-
beiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt war eine Ausnahme, die durch private
Beziehungen zustande kam. Da im Zuge der nationaltschechischen Ent-
wicklung auch eine antisemitische Stimmung aufkam, lag es nahe, dass sich
viele Juden kulturell eher an deutschnationalen und christlichen Gemein-
schaften orientierten, wenn sie nicht auswanderten. Der schleichende
Druck zur Anpassung hat möglicherweise die Konstellationen und Atmo-
sphären der Macht- und Ohnmachtsverhältnisse in Kafkas Texten geprägt.
Kulturell und sprachlich zählte Kafka zu den Deutschen, lernte aber auch
Tschechisch in der Schule und sprach mit den Dienstboten zu Hause teil-
weise Tschechisch. Kafka hat fast sein ganzes Leben in Prag verbracht, ab-
gesehen von kleinen Reisen. Zu einem Umzug nach Berlin kam es erst kurz
vor seinem Tod: Kaum ein halbes Jahr lebte er dort mit Dora Diamant, bevor
er ins Sanatorium in Wien eingewiesen wurde.

Kafkas Vater, Hermann Kafka, wird 1852 in der südböhmischen Provinz
geboren. Sein Vater war Fleischhauer. Dieser Umstand fließt möglicherwei-
se in die Erzählung über den Hungerkünstler ein, dessen Wächter als
Fleischhauer bezeichnet werden. Ansonsten scheint der Großvater, im Ge-
gensatz zum Vater, kaum eine Rolle in Kafkas Leben zu spielen. Der Vater
siedelt im Anschluss an den Militärdienst nach Prag über und gründet nach
der Heirat mit Julie Löwy 1882 eine Existenz als Galanteriewarenhändler. Er
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III. Kafka zwischen Leben und Schreiben

verkauft Stoffe, Kurzwaren, Regenschirme, Modeartikel und dergleichen.
Der soziale Aufstieg und geschäftliche Erfolg sind seinem Ehrgeiz, vor allem
aber dem Vermögen der Gattin zu verdanken. Julie Löwy wird 1856 in der
Nähe von Prag geboren und kommt aus einer Familie, die dem gebildeten
deutsch-jüdischen Bürgertum angehört. Die Herkunft der Eltern ist also sehr
ungleich. Diese Verschiedenheit spiegelt die sozialen Gegensätze, die am
Ende des 19. Jahrhunderts in Prag zusammentreffen und zuweilen vereinigt
werden. Von der Mutter stammt demnach das kulturelle Milieu Kafkas, vom
Vater der Name. Das tschechische Wort „kavka“ bedeutet „Dohle“: Eine
Dohle wird daher als Geschäftsemblem auf dem Briefkopf des Unterneh-
mens verwendet. Der väterlichen Linie entstammen auch die Vorbilder für
den Verschollenen, denn ein Cousin Kafkas, Otto Kafka, war früh nach
Amerika ausgewandert und hat in New York ein Unternehmen gegründet, in
das er seinen 14 Jahre jüngeren Bruder Franz, der ihm als 16-Jähriger folgte,
aufnahm. Der Protagonist Karl Roßmann und sein amerikanischer Onkel
sind hier wieder zu erkennen.

Franz Kafka wird am 3. Juli 1883 in Prag geboren. Im Abstand von jeweils
zwei Jahren kommen zwei Brüder hinzu, die beide an Kinderkrankheiten
sterben. Es folgen drei Schwestern: Gabriele (Elli), Valerie (Valli) und Ottilie
(Ottla). Ottla ist die jüngste und ihm die liebste der Schwestern, weil sie die
am wenigsten angepasste ist. Sie rebelliert gegen den Vater und entwickelt
somit eine Fähigkeit, die ihm selbst fehlt. Kafka liest seinen Schwestern vor
und versorgt sie mit Literatur. Er schreibt kleine Theaterstücke, die sie bei
Geburtstagen aufführen und stellt sogar – mit einer Unbefangenheit, die
sonst niemand von ihm kennt – Kinoszenen im Badezimmer nach (vgl. Alt
2005, 59). Durch seinen frühen Tod 1924 ist ihm das Schicksal der Schwes-
tern in den Gaskammern von Auschwitz erspart geblieben.

Die Eindrücke der frühen Kindheit sind von „kinderauszehrender Luft“
(OB, 347) erfüllt: ein herrischer Vater, der das Kind Franz mit Befehlen und
Ansprüchen zu zerstampfen droht, sowie eine zurückgezogene Mutter, die
beide die meiste Zeit im Geschäft verbringen und abends daheim Karten
spielen. Ferner gibt es eine Köchin, die Kafkas vermeintliche Unartigkeiten
immer beim Lehrer zu verpetzen droht, das ,Fräulein‘ für alles (Marie Wer-
ner, die später sogar die Eltern pflegt und bis zu deren Tod bei ihnen wohnt)
und eine den großbürgerlichen Ambitionen der Eltern entsprechende belgi-
sche Gouvernante für die Hausaufgabenbetreuung und den Musikunter-
richt. Von allen Personen, die das Kind umgeben, ist der Vater die wirkungs-
mächtigste, so dass Peter-André Alt seine fast 800 Seiten umfassende Kafka-
Biografie mit Recht „Der ewige Sohn“ genannt hat. Der Vater ist also ein Ka-
pitel für sich. Zur Kennzeichnung der frühen Kindheit sei hier nur die Bege-
benheit aus dem berühmten Brief an den Vater zitiert, die Kafka besonders
traumatisiert hat:

Ich winselte einmal in der Nacht immerfort um Wasser, gewiß nicht aus
Durst, sondern wahrscheinlich teils um zu ärgern, teils um mich zu un-
terhalten. Nachdem einige starke Drohungen nicht geholfen hatten,
nahmst Du mich aus dem Bett, trugst mich auf die Pawlatsche und lie-
ßest mich dort allein vor der geschlossenen Tür ein Weilchen im Hemd
stehn. Ich will nicht sagen, daß das unrichtig war, vielleicht war damals
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die Nachtruhe auf andere Weise wirklich nicht zu verschaffen, ich will
aber damit Deine Erziehungsmittel und ihre Wirkung auf mich charakte-
risieren. Ich war damals nachher wohl schon folgsam, aber ich hatte
einen inneren Schaden davon. Das für mich Selbstverständliche des
sinnlosen Ums-Wasser-Bittens und das außerordentlich Schreckliche
des Hinausgetragenwerdens konnte ich meiner Natur nach niemals in
die richtige Verbindung bringen. Noch nach Jahren litt ich unter der
quälenden Vorstellung, daß der riesige Mann, mein Vater, die letzte In-
stanz, fast ohne Grund kommen und mich in der Nacht aus dem Bett
auf die Pawlatsche tragen konnte und daß ich also ein solches Nichts für
ihn war. Das war damals ein kleiner Anfang nur, aber dieses mich oft
beherrschende Gefühl der Nichtigkeit (ein in anderer Hinsicht allerdings
auch edles und fruchtbares Gefühl) stammt vielfach von Deinem Ein-
fluß. (7, 14f.)

Von 1889 bis 1893 besucht Kafka die Deutsche Volks- und Bürgerschule am
Fleischmarkt in Prag. Versagensängste beherrschen ihn: Er fürchtet, er werde
niemals durch die erste Volksschulklasse kommen. Die Machtverhältnisse
in der Familie setzen sich hier fort durch die Autorität der Lehrer und die
Furcht des Schulkindes, den Anforderungen nicht gerecht zu werden. Dabei
ist Kafka ein guter und geschätzter Schüler, so dass die Bedrohung, die ver-
meintlich von der Schule ausgeht, in ähnlicher Weise als Erzeugnis einer
überzogenen Wahrnehmung gedeutet werden muss wie die Ängstigung
durch den Vater. Das geht sogar so weit, dass, wie Alt berichtet, das weniger
strenge Auftreten einiger Lehrer als besonders heimtückische Strategie der
Herrschaftsausübung gilt: „Wo immer sich die Schule als angstfreie Zone –
durch Zuwendung der Lehrer oder gute Leistungen des Schülers – hätte aus-
weisen können, wurden die entlastenden Indizien in Symbole einer perfi-
den Bestrafungstaktik umgedeutet.“ (Alt 2005, 67f.) Schuld daran ist unter
anderem die Köchin, die Kafka immer droht, ihn bei den Lehrern anzu-
schwärzen, wenn er nicht tut, was sie will, oder aber seine von existenziel-
ler Angst erfüllte Phantasie, aus der auch seine Texte geschöpft sind.

Von 1893 bis 1901 besucht Kafka das deutschsprachige Staats-Gymnasi-
um in der Prager Altstadt. In diesen acht Jahren beschäftigt er sich viel mit
Weltliteratur, unternimmt auch selbst erste Schreibversuche und schließt
Freundschaften, die für sein Leben von großer Bedeutung sind, beispielswei-
se zu Hugo Bergmann, der ihn in die Welt des Zionismus einführt, und zu
Oskar Pollak, mit dem er über Kunst, Philosophie und über seine eigenen
Manuskripte spricht.

Da Kafka ausgemustert worden ist, kann er sich 1901 nach der Reifeprü-
fung sofort an der Karls-Universität einschreiben. Zwei Wochen studiert er
Chemie und wechselt dann zur juristischen Fakultät, weil ihm die Laborar-
beit nicht liegt. Im Brief an den Vater schreibt er darüber: „Ich studierte also
Jus. Das bedeutete, daß ich mich in den paar Monaten vor den Prüfungen
unter reichlicher Mitnahme der Nerven geistig förmlich von Holzmehl nähr-
te, das mir überdies schon von tausend Mäulern vorgekaut war.“ (7, 51) Da
ihn die trockene Rechtswissenschaft nicht befriedigt, besucht er zwischen-
zeitlich Veranstaltungen in Germanistik und Philosophie. 1906 schließt er
das Studium mit einer Promotion als „Dr. iur. Advokatur“ ab. Seinem eigent-
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