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Aldous Huxley: 
Ein Vordenker des Umdenkens

Im populären Verständnis gilt Aldous Huxley heute in erster Linie 
als Romanschriftsteller. Doch von den fünfzig Büchern, die er veröf-
fentlichte, sind nur elf oder zwölf Romane im engeren Sinne. Nur in 
den Spannungsfeldern zwischen Kunst und Wissenschaft, Literatur 
und Philosophie, Lebenslust und Lebenskritik lässt sich Huxleys 
Weg wirklich nachvollziehen. Als junger Mann begann er mit der 
künstlerisch anspruchsvollsten literarischen Form, der Dichtung, 
was nicht verwundert: Die Sensibilität des Kindes und Jugendlichen 
fand zunächst Ausdruck in Malerei und Musik. Das Ästhetische und 
die besondere Rolle des künstlerischen Umgangs mit der Welt soll-
ten für Huxley immer zentral bleiben. Aus dem Dichter entwickelte 
sich Anfang der Zwanzigerjahre schnell der Romancier, aus dem 
Kunstkritiker einer der stilvollsten Essayisten der Geschichte des 
Genres und aus dem Essayisten schließlich eine sehr moderne Form 
des Sozialphilosophen: der philosophische Schriftsteller, in dem sich 
Historiker, Romancier, Dichter, Denker und Essayist zu einem eigen-
tümlichen, faszinierenden Amalgam mischen.

Doch wenn man Huxley mit den herausragenden Literaten und 
Intellektuellen seiner Zeit vergleicht, scheint er heute fast vollständig 
von der Bildfläche verschwunden zu sein. Bekannt ist er vor allem 
noch für seinen Roman Schöne Neue Welt. Die herausragende Posi-
tion dieser negativen Utopie von 1932 als moderner Klassiker, der 
weltweit weiterhin regelmäßig auf den Schulcurricula steht, über-
schattet die vielfältigen anderen Talente dieses englischen Schrift-
stellers, der darüberhinaus einer der außergewöhnlichsten Denker 
der Geschichte war.

Die Sicht auf ihn hat sich über die letzten hundert Jahre mehrfach 
verändert. Der junge Huxley galt seinen Zeitgenossen und der jün-
geren Generation in den 1920er-Jahren als Bilderstürmer, sexueller 
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Emanzipator und Befreier vom viktorianischen Muff, ähnlich wie 
der Rock’n’Roll, die sogenannten Achtundsechziger, die Beatles oder 
Frank Zappa für ihre Generationen. In den Sechzigerjahren lieferte 
Huxley den Blumenkindern und Psychedelikern noch einmal utopi-
schen Zündstoff, doch bereits in den Siebzigern, in denen die meis-
ten Studien zu seinem Werk entstanden, überwogen die Abwertung 
sowie ein zum großen Teil läppischer und rufschädigender Umgang 
mit seiner Biografie und seinem Werk.

Während seine Existenz in den Feuilletons sich in der neueren 
Zeit im großen Ganzen auf das Schlagwort von der »schönen 
neuen Welt« und Bezüge auf den gleichnamigen Roman beschränkt, 
führt Huxley im Internet ein ganz eigenes Leben. Sucht man sei-
nen  Namen, gibt es ähnlich viele Treffer wie bei Thomas Mann, 
Franz Kafka oder anderen. Im Internet gibt es offensichtlich eine 
(nicht  organisierte) Huxley community, die zum Großteil von dem 
Huxley fasziniert ist, der in den Zwanzigerjahren als provokativer 
Vordenker seiner Generation bejubelt wurde und in den Sechziger-
jahren Wegbereiter für die Hippiekultur und Ökologiebewegung 
war.

Die jüngere Generation entdeckt wieder das humanistisch-utopi-
sche und kritische Potenzial von Huxleys Denken und Werk, das 
weit über utilitaristisches pädagogisches Reformdenken, alltagspoli-
tische Kapitalismuskritik und religiös-therapeutische Schnellschüsse 
hinausgeht. Als einer der intellektuellen Begründer des ökologischen 
Denkens propagierte Aldous Huxley einen umfassenden, systemi-
schen und ganzheitlichen Umgang mit der Realität. Auf Grundlage 
einer humanistisch geprägten spirituellen Diszipliniertheit plädierte 
er für ein vernetztes Denken, das sich der Multidimensionalität aller 
wesentlichen Probleme bewusst ist.

Keines unserer drängenden ökologischen, wirtschaftlichen, sozi-
alen oder ethischen Probleme ist in Isolation zu lösen: weder Migran-
ten- und Flüchtlingsströme, Bankenkrisen oder Ressourcenknapp-
heit und Engpässe in der Energieversorgung noch der Klimawandel 
mit seinen Folgen oder totalitäre Regimes, zunehmende politische 
Radikalisierung und Korruption. Hundert Jahre nach der Gründung 
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der Weimarer Republik und der Geburtsstunde moderner Demo-
kratien haben die liberalen Gesellschaften weder die demokra-
tieschädigende Eigengesetzlichkeit der sogenannten freien Markt-
wirtschaft unter Kontrolle bekommen oder der großflächigen 
Umweltzerstörung Einhalt gebieten noch die Demokratie selbst 
überlebensfähig machen können. Huxley hat vor diesen Tendenzen, 
die sich nach seinem Tod ungezügelt weiterentwickelt haben, ge-
warnt, er hat sie dokumentiert, analysiert und Rezepte zu ihrer Be-
kämpfung entwickelt.

In intellektueller oder philosophischer Hinsicht ist Huxleys Kost 
für die Gegenwart so ungewohnt wie für seine Zeit. Neben eng-
lisch-amerikanischem Pragmatismus verbinden sich darin unter an-
derem Ideen alternativer Pädagogik und Psychologie mit fernöstli-
chen Lehren und christlichem Mystizismus. Als Querdenker zwi-
schen »Skepsis und Ekstase« (Richard Reschika, Philosophische 
Abenteurer, Stuttgart 2001) hat Huxley eine ganz eigene Schneise 
insbesondere durch die westlichen Denktraditionen geschlagen, die 
gerade in Deutschland weitgehend in einem steifen Kantianismus 
und Hegelianismus mit ein wenig verschlepptem Marxismus verhar-
ren. Interessanterweise kommen gerade die einflussreichsten westli-
chen Denker der Neuzeit bei Huxley nicht vor bzw. bestehen den 
Nützlichkeitstest nicht: Kant, Hegel, Freud und Marx.

Abgesehen davon, dass seine Überlegungen wie ein frischer Wind 
durch die Gegenwart blasen würden, gibt es reichlich weitere gute 
Gründe, sich ausführlich mit Huxleys Denken, seiner Literatur, sei-
nen Essays und Vorträgen zu beschäftigen. Zunächst einmal ist die 
Lektüre seines Werks, egal ob Roman, Erzählung oder Essay, immer 
vergnüglich und anregend. Huxley gilt zu Recht als herausragender 
Stilist, der mit Wissen und Beobachtungsgabe besticht. Dazu ist sein 
Werk eine Fundgrube an treffenden Sentenzen und Aphorismen, 
zeitlos glücklichen Formulierungen sowie originellen Gedanken 
und Beobachtungen. Abgesehen davon, dass der umfassend gebil-
dete Huxley über einen herausragenden Intellekt, Witz und Klugheit 
verfügte, war er auch Kritiker mit einer außergewöhnlichen Sensibi-
lität für klassische Musik, Malerei, Dichtung und andere Künste. 
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Aufgrund seines enzyklopädischen Wissens, seines stets wachen 
Verstandes und seines leichten Stils, mit dem er elegant Belehrung 
und Unterhaltung zu verbinden verstand, gilt er bis heute als einer 
der herausragenden Vertreter des englischsprachigen Essays.

Im Großteil seiner Schriften und Vorträge, die grundsätzlich ge-
sellschaftskritisch und anthropologisch ausgerichtet sind, ist er So-
zialphilosoph und Ethiker. Mit Sartre und Camus teilte er die Auf-
fassung, dass der Roman sich besonders gut für philosophische Ex-
perimente eigne. Darum war ihm auch daran gelegen, seine 
Überlegungen zu einer gelingenden Gesellschaft in seinem letzten 
Werk Eiland in Romanform zu verpacken.

Darüber hinaus verkehrte Huxley in einigen der wichtigsten 
Kreise und Bewegungen seiner Zeit – von der Bloomsbury Group bis 
zum Hollywood-Jet-Set, von der psychologischen Avantgarde bis zur 
Speerspitze von Zen-und-Yoga im Westen. Sein beweglicher Intellekt 
und sein nie ermüdendes Interesse machten ihn zum anregenden 
und fruchtbaren Gesprächspartner nicht nur für einige der heraus-
ragenden Schriftsteller seiner Zeit, sondern auch für Musiker, Hol-
lywoodstars, Philosophen, Naturforscher, Mediziner und Soziolo-
gen. Viele dieser verschiedenen Spezialisten wurden sehr gute 
Freunde wie etwa der Schriftsteller D. H. Lawrence, der Musiker Igor 
Strawinsky oder der Astronom Edwin Hubble.

Aldous Huxley war fest verwurzelt in der bürgerlichen, humanis-
tischen Tradition des 19. Jahrhunderts mit ihrem aufklärerischen, 
liberalen Wertekanon. Zugleich war er ein Kind der frühen Moderne 
mit ihrem Aufklärungsskeptizismus und ihrer naturwissenschaftli-
chen Begeisterung. Er hat die beiden Weltkriege miterlebt und die 
Frühzeit des Kalten Krieges sowie die brutaler werdenden imperia-
listischen Kämpfe um Ressourcen und Vormachtstellungen in den 
1950er-Jahren genau beobachtet. Wie sein jüngster Biograf, der po-
litische Philosoph Kieron O’Hara, konstatiert, wäre es schwierig, ein 
tiefes kulturhistorisches Verständnis des 20. Jahrhunderts für sich in 
Anspruch zu nehmen, ohne Huxley gelesen zu haben. Diese Feststel-
lung betrifft auch dessen gesellschaftskritische, satirische Romane 
wie insbesondere Kontrapunkt des Lebens.
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Jenseits des Lesegenusses und der historischen Bildung gibt es 
wenigstens noch drei weitere gute Gründe, aus denen es lohnenswert 
ist, Huxley zu lesen. Der erste, so O’Hara, liegt in der bislang uner-
reichten Beschreibung des Geflechts von Kapitalismus, Demokratie, 
Konsumismus und Technologie. Dem wäre hinzuzufügen, dass es 
kaum einen besseren Lehrer für das Denken in Zusammenhängen 
gibt als Huxley. Der zweite Grund liegt in dem soliden historischen 
Wissen, auf dem alle neuen radikalen Ideen des Bilderstürmers 
Huxley fußen. Er näherte sich den Problemen der Gegenwart im 
Rückgriff auf die gesammelte Weisheit der ihm vertrauten künstle-
rischen und wissenschaftlichen Traditionen, immer bereit, von den 
großen Denkern und Künstlern der Vergangenheit zu lernen. Als 
Drittes schließlich hat Huxley immer wieder die unbequeme Frage 
nach individueller Verantwortung in einer massenorientierten glo-
balisierten Welt gestellt.

Aus diesen Gründen hat Huxley auch heute wieder das Potenzial 
des Emanzipierers. Es gibt nach wie vor viel von ihm zu lernen. 
Huxley bleibt ein Zeitgenosse – mit Internet, sozialen Netzwerken 
und der gesamten digitalen Welt würde er nicht fremdeln. Im Ge-
genteil, er war ein vorausschauender Kritiker der Probleme der 
Technologisierung, der Virtualisierung und der Dauerablenkung. 
Was er bereits in den Zwanzigerjahren über die good timers, die 
Vergnügungssüchtigen seiner Zeit, schrieb, wird heutigen Lesern der 
Fun- und Partygesellschaft einige Aha-Erlebnisse verschaffen.

Huxley ist eine seltsame Hybriderscheinung, zugleich in Hoch-
kultur und Popkultur beheimatet. Kaum jemand hat die Position des 
Intellektuellen und die Bedeutung von Bildung, Wissen und der 
Fähigkeit zu komplexem, nuanciertem Denken überzeugender ver-
körpert und eingefordert als er. Viele seiner Romane und Essays sind 
deshalb anspruchsvoll, zugleich aber immer unterhaltsam und zu-
gänglich. Auch hatte der fordernde Intellektuelle, der für alles und 
jeden einfühlsames Interesse bekundete, keine Berührungsängste 
mit Theater, Radio und Filmindustrie. Der Roman Schöne neue Welt 
und seine Drogenexperimente haben ihm einen sicheren Platz als 
Pop-Ikone verschafft.
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Nicht nur als Schriftsteller, Intellektueller und Denker scheint 
Huxley ein außergewöhnlicher Mensch gewesen zu sein. Die meis-
ten, die ihn persönlich kannten, waren nicht nur von seinem enzyk-
lopädischen Wissen und seiner spitzbübischen Freude an Groteskem 
und Absurdem beeindruckt, sondern insbesondere auch von seiner 
Sanftmut und Güte. Sein guter Freund Strawinsky, der in Europa aus 
den Medien von Huxleys Tod erfuhr, stand noch Wochen später 
unter Schock: »Ich habe Aldous sehr geliebt«, schrieb er an den Bru-
der Julian Huxley,

»und sein Tod war ein schrecklicher Schlag und Verlust für mich. Ich bin 
noch immer nicht imstande, darüber nachzudenken, und ich kann nicht 
über ihn schreiben. […] Seit ich vor einem Vierteljahrhundert nach Ka-
lifornien kam, war mir Aldous ein geistiger Führer. Und ich fühle mich 
verloren ohne ihn, diesen liebsten Freund.« (Gedächtnis, S. 28)

Im Vorwort zu seiner Sammlung von Huxleys Briefen korrigiert 
auch Grover Smith das Bild des gefühllosen Intellektuellen, das vor 
allem durch Huxleys bissige Satire und sein häufig kühles Sezieren 
der Figuren in seinen Romanen (sich selbst eingeschlossen) entstan-
den war:

»Er war zu liebevoll, um kaltschnäuzig intellektuell zu sein, und zu frei-
mütig für intellektuelle Arroganz. Man kann nicht umhin, in ihm einen 
der menschlichsten Menschen und Briefschreiber zu sehen – und das 
genau deshalb, weil in ihm das Gefühl so hochentwickelt war wie der 
Intellekt. In Huxley fochten Mitgefühl und Verachtung, Abscheu und 
Zärtlichkeit immer gleichzeitig um die Oberhand und brachten, gleich-
sam durch eine Dialektik der Emotionen, die durch den Verstand regu-
liert wurde, seine facettenreiche Haltung zur Welt hervor. Man kann 
seine Dichtung nicht lesen, ohne dem wissenschaftlichen Philosophen 
zu begegnen, seine Essays nicht, ohne auf den Künstler zu stoßen. Er hat 
sich mehr für das Leben als für die Kunst interessiert und für die Kunst 
nur als Funktion des Lebens. Sein Zugang zu Vedanta war zum Großteil 
der des Psychologen. Man darf nicht vergessen, dass Huxley grundsätz-
lich ein Skeptiker war.« (Letters, S. 1 f.)

Als Strawinsky den Briefband gelesen hatte, fand er, dass dieser den 
Mann, den er gekannt hatte, nur zum Teil zeige. Huxleys Sinn für 
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Humor fehle, und seine akademische Seite werde zu stark akzentu-
iert. Die puritanische Seite, welche die Briefe betonten, würden das 
verzerrte Bild weiter verzerren, denn in der Realität habe Huxley 
dazu geneigt, alle moralischen Kategorien auf »intelligentes« oder 
»unintelligentes« Verhalten zu reduzieren.

Ein anderer Freund, der Schriftsteller Christopher Isherwood, be-
tonte:

»Furchtlose Neugier war eine von Aldous’ vornehmsten Eigenschaften 
[…]. Kleinbürger haben so viel Angst davor, was die Nachbarn wohl 
denken, wenn man dem Leben unkonventionelle Fragen stellt. Aldous 
fragte unablässig, und ihm kam nie der Gedanke, sich um die Nachbarn 
zu scheren.« (Memorial Volume, S. 157)

Dafür, dass Aldous Huxley heute weniger bekannt ist als andere 
Autoren seiner Zeit, gibt es zahlreiche Gründe, die einer Verqui-
ckung von unglücklichen Umständen geschuldet sind. Eigentlich 
sollte man meinen, sein Werk müsse heute aktueller sein als in den 
1960er- und 1970er-Jahren, gerade weil er der erste ökologische 
Denker war, weil er schon in den 1920ern und erst recht in den 
1950ern auf radikal anderen Erziehungsmethoden, auf ganzheit
licher Bildung und ganzheitlichem Denken beharrte. Tatsächlich 
sind sein Denken und seine Weltsicht aber heute unbequemer als 
damals.

Platz für Huxleys Denken gibt es indes auch heute, denn es 
herrscht ein gewisser laissez faire-Pluralismus. Was sich allerdings 
vordergründig durchgesetzt hat, ist eine behäbig konservative, 
selbstgefällige, streitscheue politische und gesellschaftliche Träg-
heit, in der es generell vorgezogen wird zu beschwichtigen, Kritik 
zu belächeln oder zu verleumden und bestenfalls an Symptomen zu 
doktern, anstatt Probleme nachhaltig an den Wurzeln zu behan-
deln. Die Streitkultur der 1970er Jahre ist im Zuge der Political 
Correctness gerade in Europa immer mehr aus der Öffentlichkeit 
verschwunden. Die beinahe chinesisch anmutende kulturpolitisch 
gepflegte Harmoniesucht führt neben Trägheit zu steigender Un-
ruhe, Nervosität und Unfähigkeit, den Sorgen und Nöten eine intel-
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ligente Stimme zu verleihen. Einerseits sind die Fronten schärfer 
geworden, andererseits ist die Sensibilität gewachsen. Ein explosives 
Gemisch.

Huxleys Einstellungen zu Sexualität, Familie, Erziehung oder Re-
ligion scheinen in der breiten Öffentlichkeit keine Resonanzräume 
mehr zu finden, obwohl es lokale Experimente in alternativer Päda-
gogik gibt, die Funktionalität der traditionellen Familie immer mehr 
zerfällt und aufgeklärte Praktiken wie Polyamorie im Schatten des 
Pluralismus Fuß fassen.

Erschwerend kommt hinzu, dass Huxley selbst begann, seinem 
Nachruhm ein Grab zu schaufeln. Bereits früh sprach er in seiner 
typischen selbstkritischen Offenheit davon, dass er eigentlich kein 
»geborener« Romanschriftsteller sei, sondern diese Haltung nur ge-
konnt imitiere. Diese Aussagen haben, besonders in seiner letzten 
Lebensphase, einige weniger aufmerksame Kritiker zu wörtlich ge-
nommen; dazu wurde »kein geborener« offenbar mit »kein richtiger« 
übersetzt und die Legende vom literarisch schwachen Huxley war in 
die Welt gesetzt. Dieses Gerücht wurde durch eine weitere, parallel 
entstandene Legende unterfüttert, die besagte, dass der ältere Huxley 
sich vom beißenden, zynischen Intellektuellen zum weltfremden 
Heiligen gewandelt habe.

Es ist richtig: Nach 1936 schrieb er weniger Romane und beschäf-
tigte sich verstärkt mit Forschung sowie anthropologischen, ethi-
schen und sozialpolitischen Fragen, was seiner zugewiesenen Rolle 
als Romanschriftsteller ebenfalls geschadet hat. Offenbar ist es 
schwierig bis unmöglich, in der öffentlichen Wahrnehmung in mehr 
als einer Rolle zu überleben.

Dass Huxley im öffentlichen Bewusstsein praktisch nur noch 
durch die Allgegenwart von Schöne Neue Welt vorhanden ist, hängt 
darüber hinaus grundsätzlich mit seiner kompromisslosen Experi-
mentierfreude und seiner Abneigung gegen verhärtete Glaubens
systeme und Lehren aller Art zusammen – seien es Kirchen oder 
Ideologien jedweder Couleur und Ausprägung; eine Abneigung, die 
er mit seinem guten Freund Krishnamurti teilte. Alles, für das ein 
Glaube Voraussetzung ist, war ihm zutiefst suspekt. Er interessierte 
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sich vor allem für Trainingsprogramme und Methoden, die helfen, 
ein intelligenterer, liebevollerer und aufmerksamerer Mensch zu 
werden. Diese geistige Beweglichkeit und Offenheit hat es schon 
seinen Zeitgenossen schwierig gemacht, ihn einzuordnen und be-
quem zu kategorisieren. Wie seine Freundin und Biografin Sybille 
Bedford feststellte: »Aldous’ eigene Philosophie war dynamisch; […] 
er stand niemals still« (Bedford II, S. 343). Huxley hat sich nicht 
verändert: er hat sich weiterbewegt.

Seine oft pionierhafte Experimentierfreude hat dazu geführt, dass 
er nach Schöne Neue Welt am bekanntesten ist als Prophet oder Guru 
der psychedelischen Drogenbewegung, besonders durch seinen Mes-
kalin-Erfahrungsbericht Die Pforten der Wahrnehmung. Bereits mit 
seinem Einsatz für die Pazifismusbewegung im England der 1930er-
Jahre und der unmittelbar folgenden Emigration in die USA war 
sein Ruf als angesehener Intellektueller zunehmend durch Häme 
und Spott angegriffen worden. Die Karikatur von David Low in 
Nash’s Pall Mall Magazine von September 1936, die Huxley zeigt, wie 
er und der Gründer der Peace Pledge Union Hitler und Mussolini zu 
Tränen und Einsicht rühren, stellte erst den Beginn dar. Die Presse 
nicht allein in Großbritannien, wo man zunächst ein Hühnchen mit 
ihm als Deserteur von der Heimatfront ins kalifornischen Exil zu 
rupfen hatte, sah Huxleys intellektuelle Glaubwürdigkeit durch seine 
Beschäftigung mit anscheinend Abwegigem, Kuriosem und Neben-
sächlichkeiten zunehmend erodiert. Auf den unzeitigen Pazifismus 
in den Zeiten des wachsenden Faschismus folgten über die Jahre die 
Annahme von unorthodoxen Theorien und Therapien wie der psy-
chosomatischen Typologie von Sheldon, der Sehtherapie von Bates, 
Hypnose und schließlich das Experimentieren mit psychedelischen 
Drogen. In die psychoaktiven Substanzen setzte Huxley die Hoff-
nung, dass ihr kontrollierter Einsatz zu einem spirituellen Verständ-
nis der Wirklichkeit verhelfen könne, was zum Teil pauschal als 
unausgegorener Westentaschenmystizismus eines zunehmend ver-
sponnenen Intellektuellen wahrgenommen wurde. So konstatierte 
der US-amerikanische Chemiker und Pharmakologe Alexander 
Shulgin 1977 in seinem Vorwort zur englischen Ausgabe des psyche-
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delischen Sammelbandes Moksha (S. xix): »In seinem letzten Jahr-
zehnt war Huxley absichtlich kontrovers«.

Diese Biografie soll in erster Linie den allgemein interessierten 
Lesern einen Überblick über die Hintergründe und das Denken 
dieses bedeutsamen und weiterhin aktuellen Schriftstellers bieten 
und Anreiz geben, sich ausführlicher mit Aldous Huxleys Werk aus-
einanderzusetzen. Sie will aber auch seinen Autor wieder ins Licht 
rücken, der in den letzten Jahrzehnten als Literat und Denker in die 
zweite Reihe gerückt ist, nachdem er fünf Jahrzehnte lang ein litera-
rischer und intellektueller Star war.

Eine Schwierigkeit, vor welcher der Biograf dabei steht, ist es, das 
folgenreiche Desaster von 1961 auszugleichen. In diesem Jahr brannte 
das Haus von Laura und Aldous Huxley in den Hollywood Hills ab; 
das Feuer verschlang fast die gesamte Korrespondenz von Aldous 
Huxley, insbesondere seine Briefe an seine erste Frau Maria. Es zer-
störte Manuskripte und seine persönliche Bibliothek von einigen 
tausend Bänden mit seinen Anmerkungen. So bleibt die Schwierig-
keit, dass von Huxley außer seinem Werk kaum persönliche Zeug-
nisse überlebt haben und es fast nur Berichte von außen gibt.

Eine weitere außergewöhnliche Tatsache, die dem Biografen 
Schwierigkeiten bereitet, ist es, dass Huxley mit so vielen bedeuten-
den Menschen Kontakt hatte, dass sie nicht alle sinnvoll in einer 
Biografie unterzubringen sind. Für einen Künstler und Intellektuel-
len ist es nicht ungewöhnlich, im Zentrum eines Netzwerks zu ste-
hen, besonders wenn man so kommunikativ und an Austausch inte-
ressiert ist wie es Huxleys reger, nie stillstehender Geist war. Aber 
sein »Adressbuch« sprengt sehr schnell die Grenzen des Recher-
chierbaren. Man wundert sich eher, mit wem er keinen Kontakt 
hatte.

Huxleys vielfältige Kontakte mit Menschen, Kulturen und Spra-
chen (er sprach fließend Französisch und Italienisch) waren Aus-
druck seines umfassenden Weltbürgertums. Er war beinahe überall 
mit einer gewissen Leichtigkeit schnell zu Hause – ob in Oxford, 
London, Italien, Frankreich, New York oder Los Angeles. Er war ein 
Emigrant unter Emigranten (seine erste Frau war Belgierin, seine 
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zweite Italienerin). Herkunft, Tradition und Kultur hatten besten-
falls persönliche, biografische, aber niemals universelle Bedeutung.

Es gibt also einen anregenden Denker, Lehrer, äußerst unterhalt-
samen Autor und Ausnahmemenschen wiederzuentdecken, der im-
merhin mehrfach für den Nobelpreis vorgeschlagen wurde, sieben 
Mal zwischen 1938 und 1963. Huxley selbst hätte darauf so viel Wert 
gelegt wie Woody Allen auf einen Oscar, aber vielleicht hätte es sei-
nem Nachruhm ein wenig gut getan.

Besonders die jungen Generationen, die in den 1980er- oder 
1990er-Jahren (also 100 Jahre nach Huxley) Geborenen, die sich 
zunehmenden Umweltkatastrophen stellen müssen und vor den 
wirtschaftlichen, sozialen, geografischen sowie politischen Heraus-
forderungen des Klimawandels stehen, können einen überraschen-
den Zeitgenossen entdecken. Noch mehr gilt das für die Generation 
von Schülern, die in der jüngsten Vergangenheit für ökologische 
Verantwortung und gegen die korrupten Strukturen des Kapitalis-
mus auf die Straßen gehen, also gegen das, was Aldous Huxley ein-
mal »die Feinde der Freiheit« genannt und aus seiner Zeit heraus 
bereits scharfsinnig analysiert hat: die großunternehmerische 
Durchdringung aller gesellschaftlichen Bereiche, die Zunahme po-
pulistischer, antidemokratischer, gewaltbereiter und totalitärer poli-
tischer Bewegungen zusammen mit wachsender digitaler Kontrolle, 
Überwachung und Steuerung. All diese Tendenzen haben zur Folge, 
dass demokratische Strukturen und damit die individuelle Freiheit 
untergraben werden.

Wie kaum ein anderer hat Huxley den notwendigen Zusammen-
hang zwischen Freiheit, Intelligenz und Frieden herausgearbeitet. 
Und wie kein anderer hat er für Toleranz und Geduld plädiert und 
versucht, als Brückenbauer zwischen scheinbar unvereinbaren Wel-
ten zu vermitteln, zwischen Wissenschaft und Literatur, zwischen 
Leben und Kunst, zwischen den Notwendigkeiten des gesellschaftli-
chen Zusammenlebens und den Bedürfnissen des Einzelnen und 
zwischen den tierischen, psychologischen und geistigen Bedürfnis-
sen des Menschen.
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Frühe Verluste:  
Kindheit, Jugend und zerstörte Pläne�  
(1894–1916)

Haut

Der vielleicht fünfjährige Aldous war gerade einmal nicht damit 
beschäftigt, gekonnte Zeichnungen seiner Umwelt anzufertigen, wie 
er es sonst endlos tat, sondern saß am Fenster und schaute versonnen 
hinaus. Als seine Patentante vorbeikam, fragte sie ihn: »Na, woran 
denkst du denn?« Der Knirps drehte sich um, schenkte ihr kurz seine 
Aufmerksamkeit, ließ ungerührt und einsilbig das Wort »Haut« ver-
nehmen und schaute wieder zum Fenster hinaus.

Diese kleine Episode ist doppelt bezeichnend für die Kindheits- 
und Jugendphase von Aldous Huxley, der einmal einer der rebel-
lischsten und aufregendsten Schriftsteller, vollendetsten Feingeister, 
einflussreichsten Denker und meistgeschätzten Intellektuellen des 
20. Jahrhunderts und der vielleicht letzte echte Universalgebildete 
der Neuzeit werden sollte. Einerseits zeigt sie den kleinen Aldous, 
wie er von seinem Umfeld schon früh wahrgenommen wurde: Er 
war anders als die anderen. Mit zwölf Jahren erkannte sein sieben 
Jahre älterer Bruder Julian

»intuitiv, dass Aldous eine angeborene Überlegenheit besaß und sich auf 
einer anderen Ebene des Seins bewegte als wir anderen Kinder. […] Als 
Kind verbrachte der seine Zeit zu einem guten Teil damit, einfach still 
dazusitzen und die Seltsamkeit aller Dinge zu beobachten. […] Von die-
ser Beschäftigung mit dem Seltsamen und Bizarren, dem Unwahrschein-
lichen und Außerordentlichen ließ er sein ganzes Leben nicht ab.« (Ge-
dächtnis, S. 21)

Das Seltsame und Bizarre, das Groteske beschäftigten ihn gewiss; 
aber auch das Naheliegende, augenscheinlich Unscheinbare, das 
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allzu Selbstverständliche – wie eben »Haut« – war für ihn von Be-
deutung. Von Anbeginn war sein Blick zugleich der des Forschers 
und des Ästheten. Aber nicht nur als Objekt seiner Betrachtung, 
sondern auch als Organ seiner subjektiven Empfänglichkeit ist 
»Haut« ein guter Begriff für seine frühe Zeit. Denn Aldous war nicht 
nur ein äußerst sinnliches und empfängliches Kind; leider waren 
ihm auch schon in jungen Jahren Ereignisse beschert, die tief unter 
die Haut gingen.

Der kleine Aldous träumte nicht davon, Schriftsteller zu werden. 
»Er zeichnete andauernd«, erinnerte sich sein gleichaltriger Cousin 
Gervas Huxley, »völlig vertieft – für mich war es Magie, ein kleiner 
Junge meines Alters, der so schön zeichnete« (zit. in Bedford, S. 3). 
Maler wollte Aldous werden; noch bis weit in die Jugendzeit hegte er 
diesen Wunschtraum. Gezeichnet und gemalt hat er immer, doch 
kaum etwas davon ist erhalten geblieben. Allerdings tauchte Ende 
2015 in einem Londoner Antiquariat eine kindlich-düstere Vision 
des Zweiten Burenkriegs auf, die Aldous im Jahr 1900 im Alter von 
nur sechs Jahren für die Töchter des im Krieg engagierten Generals 
Lyttelton gezeichnet und in krakeligen Großbuchstaben am oberen 
Rand signiert hatte. Das prall gefüllte sechzigseitige Marburger Skiz-
zenbuch aus seinem 17. Lebensjahr ist ebenfalls erhalten geblieben. 
Doch von den zahllosen Gouachen, die er in den 1930er-Jahren im 
Süden Frankreichs angefertigt hat, sind bislang nur eine Handvoll 
wieder ans Tageslicht gekommen.

Maler wollte er also werden – oder Mediziner. Sein Lebtag hat sich 
Aldous Huxley mit Medizinern, Psychologen, Therapeuten, Physio-
logen aller Art umgeben, mit lebhaftem Interesse die Forschung 
verfolgt und sich an einigen Experimenten beteiligt. Der Hang zu 
Biologie und Medizin lag deutlich in der Familie. Später sollte Huxley 
schreiben, dass er lieber Faraday als Shakespeare geworden wäre. 
Sein Großvater väterlicherseits war der eminente Biologe (und Hu-
manist und Pädagoge) Thomas Henry Huxley, einer der ersten und 
der wahrscheinlich wortgewandteste, jedenfalls aber kampflustigste 
Evolutionstheoretiker der ersten Stunde, was ihm den Beinamen 
»Darwins Bulldogge« eintrug. Aldous’ älterer Bruder Julian sollte 
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einer der bekanntesten Biologen seiner Zeit werden, Mitbegründer 
von UNESCO und WWF; der zwanzig Jahre jüngere Halbbruder 
Andrew erhielt 1963 den Nobelpreis für Medizin.

Doch bereits bevor der kleine Aldous sich überhaupt Gedanken 
über seinen Werdegang machen konnte, war ihm bereits ein quasi 
dynastisches Erbe mit in die Wiege gelegt worden. In ihm und sei-
nen Geschwistern kamen das Ansehen und die Ansprüche zweier 
hoch geschätzter Familien der intellektuellen Elite Englands zusam-
men – ein Segen und eine große Herausforderung zugleich. Beide 
Familien entstammten der oberen Mittelschicht und hatten sich in 
der viktorianischen Zeit in besonderem Maße um Aufklärung und 
Bildung, die Suche nach Wahrheit und Wissen sowie die Idee des 
kulturellen Fortschritts verdient gemacht. Leonard Huxley, Aldous’ 
Vater, war ein Sohn des bereits erwähnten berühmten Biologen (und 
späteren Mitglieds zahlreicher akademischer Institutionen wie auch 

Der junge Aldous auf den 
Schultern seines Vaters, 
Leonard Huxley
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der Londoner Schulbehörde) Thomas Henry Huxley. Neben seinem 
Einsatz für die Evolutionslehre von Darwin und Wallace war der 
glänzende Stilist mitverantwortlich dafür, dass im Laufe des 19. Jahr-
hunderts der Wahrheitsbegriff auf immer breiterer Basis mit wissen-
schaftlicher Erkenntnis gleichgesetzt wurde, die auf empirischer 
Messung und Überprüfung beruht. Durch die Anwendung der na-
turwissenschaftlichen Methode und die Durchsetzung wissen-
schaftlichen Denkens, so der optimistische Tenor, könnte die Welt 
zunehmend entschlüsselt, erforscht, verstanden und dem Menschen 

Thomas Henry Huxley (1825–1895), Aldous’ Großvater  
väterlicherseits
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gefügig gemacht werden. In diesem Sinne sorgte Thomas Henry 
Huxley auch dafür, dass die Naturwissenschaften im Schulcurricu-
lum eine stärkere Verankerung fanden. Für seine religiöse Haltung 
prägte er den Begriff des Agnostizismus. Zwar betonte er, dass es 
sich dabei nicht um eine atheistische Auffassung handelte, sondern 
um eine skeptische Grundhaltung gegenüber metaphysischen An-
nahmen; dennoch wurde er von dogmatischen Kreisen als ungläubig 
angefeindet.

Aldous Huxleys Mutter, Julia Frances Arnold, war eine Enkelin 
des Theologen und Pädagogen Thomas Arnold, dessen Name heute 
vor allem mit seinem Ideal des »christlichen Gentleman« und der 
vorbildlichen Leitung einer Schule in Rugby, die als modellhaft für 
das englische Erziehungswesen gilt, verbunden ist. Julias Vater, Tho-
mas Arnold d. J., war als Schulinspektor und Literaturwissenschaft-
ler tätig und erlangte aufgrund seiner wiederholten Religionswechsel 
zwischen Anglikanismus und Katholizismus notorische Berühmt-
heit. Als erheblich einflussreicher erwies sich sein älterer Bruder 
Matthew Arnold, ein viktorianischer Dichter und Kulturkritiker, 
der die fortschreitende Humanisierung, Kultivierung und Morali-
sierung der Gesellschaft, nicht zuletzt der als bedrückend habgierig 
und philisterhaft empfundenen Mittelschicht, erstrebte. Matthew 
hielt dem Absolutheitsanspruch der Naturwissenschaften die Wahr-
heit moralischen Denkens und kultivierten Handelns entgegen und 
erklärte die hohe Dichtung – für ihn die vollendete »Kritik des Le-
bens« – zum maßgeblichen Aufklärungsinstrument. Religion be-
zeichnete er als »Moral durchdrungen von Gefühl« und stellte sich 
damit ausdrücklich gegen die Kirchendogmen. Gutes Handeln 
zeichne einen religiösen Charakter aus.

Diese Haltung spiegelt sich auch in dem populären, aber umstrit-
tenen Roman Robert Elsmere (1888) seiner Nichte, Julia Huxleys 
Schwester Mary Augusta Ward, wider, die ihn unter dem Pseudo-
nym Mrs. Humphry Ward veröffentlichte. Die Figur des Robert 
Elsmere, eines christlich-orthodoxen Geistlichen, zweifelt im Zuge 
der Rationalisierung der Welt zunehmend an den überlieferten Dok-
trinen und Dogmen der anglikanischen Kirche, wird aber in der 
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Folge nicht zum Atheisten, sondern zum praktischen Helfer der 
Armen, Unterprivilegierten und Ungebildeten.

Enorm war also die intellektuelle Verpflichtung, die Aldous 
Huxley durch seine Herkunft ganz selbstverständlich übertragen 
wurde. Vorbilder in Bezug auf den beiden Familienlinien innewoh-
nenden Anspruch, Bildung und Wissen zu verbreiten, fand er zwei-
fellos auch in seinen Eltern. Sowohl sein Vater als auch seine Mutter, 
die beide an der renommierten Universität von Oxford studiert hat-
ten, waren als Pädagogen tätig, sein Vater später auch als Autor und 
Herausgeber. Aldous’ komplexe Familiengeschichte sorgte zudem 
dafür, dass ihm einander widerstreitende weltanschauliche Ansätze 
gleichsam als Vermächtnis zur weiteren Auseinandersetzung in die 
Wiege gelegt wurden: Die Gegensätze von Wissenschaft und Dich-
tung, von Wissenschaft und Religion, Denken und Fühlen, Materie 
und Geist, wertfreier Forschung und wertbehaftetem Leben sollten 
in seinen philosophischen Überlegungen besondere Berücksichti-
gung finden.

Aldous Leonard Huxley wurde am 26. Juli 1894 auf dem Landsitz 
Laleham bei Godalming im südenglischen Surrey geboren. Dort 
lebte die Familie zunächst von dem eher mäßigen Lehrereinkommen 
des Vaters. Aldous hatte zwei ältere Brüder, Julian (geb. 1887) und 
Noel Trevenen, kurz Trev (geb. 1889); die jüngere Schwester Marga-
ret wurde 1899 geboren. Aus einer späteren Ehe seines Vaters mit 
Rosalind Bruce gingen außerdem seine Halbbrüder David Bruce 
Huxley (geb. 1915) und Andrew Fielding Huxley (geb. 1917) hervor.

Die überlieferten Äußerungen zu Aldous’ früher Kindheit deuten 
auf ein glückliches und harmonisches Familienleben hin, in dem 
offenbar viel gespielt, gescherzt und gelacht wurde. Aldous liebte 
Sprachspiele, seit er sprechen konnte. Dem Vorlesen, Lesen und Re-
zitieren von Büchern wurde in seiner Erziehung hohe Bedeutung 
beigemessen. Natürlich spielten schon früh das Einüben klarer Ver-
haltensregeln, die allmähliche Entwicklung eines ausgeprägten 
Klassenbewusstseins und die Vermittlung der daraus resultierenden 
Verantwortung eine maßgebliche Rolle. Hier machte sich insbeson-
dere der Einfluss der fürsorglichen und leidenschaftlich verehrten, 
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aber außerordentlich diszipliniert auftretenden Mutter geltend, 
während sich der Vater gerne auf eine Ebene mit seinen Kindern 
begab und dementsprechend weniger respektvoll angesehen wurde. 
Unterstützt wurde die Erziehung durch die junge Gouvernante Ella 
Salkowski, die aus Königsberg stammte und auf Aldous einen derart 
prägenden Eindruck machte, dass er sie Jahre später auch als Erzie-
herin für seinen eigenen Sohn engagieren würde.

Mit seinen Brüdern verband ihn eine innige Nähe, obwohl sie ihn 
wegen seines in den ersten zwei Lebensjahren überdimensional gro-
ßen Kopfes scherzhaft »Ogie« (»Monsterchen«) nannten. Sie setzten 
Aldous den Hut des Vaters auf – und er passte, wie Trev bemerkte. 
Aldous liebte es auch, sich in der herrlichen Natur seiner ländlichen 
Umgebung aufzuhalten, wo er wilde Blumen pflückte und be-
stimmte, Schmetterlinge und Käfer sammelte, Vögel beobachtete, 
spazieren ging und später Fahrrad fuhr.

Aldous’ Familie mütterlicherseits, ca. 1898. In der mittleren Reihe: Kinder-
mädchen Ella Salkowski (1. v. l.), Aldous’ Mutter Julia (2. v. l.), Aldous’ Tante, 
die bekannte Schriftstellerin Mrs. Humphry Ward (3. v. l.), Aldous’ Großvater 
Thomas Arnold, Bruder des einflussreichen Dichters und Kulturkritikers 
Matthew Arnold (re.). Vorne (v. l. n. r.): Aldous, Trevenen und Julian
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1899 begann Aldous’ Schulausbildung in St. Bruno’s, einer nahe 
gelegenen Vorbereitungsschule für kleine Kinder. Zwei Jahre später 
verließen die Huxleys Laleham und zogen in das drei Kilometer 
entfernte Landhaus »Prior’s Field«. Dort gründete Julia Huxley An-
fang 1902 eine private Mädchenschule, die schnell an Beliebtheit 
gewann und sich rasch vergrößerte. Im Gründungsjahr nahm auch 
Aldous am Unterricht teil. Die Vermittlung von Literatur und Kunst 
stand gemäß Julias Vorlieben und Stärken im Vordergrund. Dabei 
wurde ihr Sohn sanft, aber nachdrücklich mit dem Familienmotto 
vertraut gemacht, an das sich schon seine älteren Brüder hatten ge-
wöhnen müssen: »Huxleys schneiden immer mit Auszeichnung ab« 
(zit. in Bedford, S. 20).

Von 1903 bis 1908 besuchte Aldous schließlich als Internatsschü-
ler die Hillside-Schule bei Godalming. Bald verband ihn eine enge 
Freundschaft mit seinem ebenfalls dort neu eingeschulten Cousin 
Gervas Huxley. In seinen Erinnerungen beschreibt Gervas Hillside 
als eine eher wenig einladende Schule mit zwar guten Lehrern, aber 
schlechtem Essen und viel Schikane seitens der Mitschüler. Sein 
Cousin Aldous, ein hochgewachsener, aber zarter und krankheits-
anfälliger Junge, der häufig nicht am Unterricht teilnehmen konnte, 
ließ sich von all den negativen Umständen wenig beeindrucken und 
verschaffte sich auf die ihm eigentümliche Weise Respekt und Be-
wunderung. Gervas merkte, dass 

»Aldous den Schlüssel zu einer unangreifbaren inneren Festung besaß, 
in die er sich aus den Nöten und Leiden eines Schuljungendaseins zu-
rückziehen konnte. Er vermochte alle diese in die richtige Perspektive zu 
rücken. Ich kann mich nicht erinnern, dass er wie die meisten von uns 
je die Selbstbeherrschung verlor oder heftigen Gemütsbewegungen 
nachgab. Es war unmöglich, mit ihm zu streiten.« (Gedächtnis, S. 31)

Jegliche Anfeindungen lösten sich in Luft auf, wenn sie auf Aldous’ 
Integrität und Uneigennützigkeit trafen. Wann immer Gervas oder 
der gemeinsame Freund Lewis Gielgud (der ältere Bruder des späte-
ren Theater- und Filmstars John Gielgud) seines Beistandes bedurf-
ten, war er an ihrer Seite. Gervas schildert ihn als ausgesprochen 
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umgänglichen Gefährten, der zu jedem Unsinn bereit war, allerdings 
immer in ganz besonders intelligenter Manier.

Als Schüler zeigte sich Aldous engagiert und strebsam, konnte 
aber die in ihn gesetzten hohen Erwartungen nicht vollständig erfül-
len, was bei seinen Eltern durchaus für Unmut sorgte. Allerdings 
glänzte er 1907 in einer Schulaufführung von Shakespeares Kauf-
mann von Venedig, in der er als Antonio das Publikum zu Tränen 
rührte. Im selben Jahr produzierte er auf Veranlassung seines Eng-
lischlehrers zusammen mit Gervas und Lewis zwei Ausgaben einer 
kleinen Literaturzeitschrift, in der er erste eigene Texte veröffent-
lichte, darunter ein Gedicht mit dem Titel »Sea Horses«.

Im Juni 1908 beendete Aldous seine Schulzeit in Hillside, um im 
Herbst zusammen mit Lewis Gielgud an das Eliteinternat Eton Col-
lege in Berkshire zu wechseln, das schon seine Brüder erfolgreich 

Die vier Kinder von Leo-
nard und Julia Huxley, 
ca. 1903. V. v. n. h.: Marga-
ret, Aldous, Trevenen und 
Julian
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absolviert hatten. Die Sommerferien verbrachten die Huxleys zum 
wiederholten Male in den Alpen, allerdings in diesem Jahr ohne die 
Mutter, die sich seit Juli nicht gut fühlte. Am 12.  August schrieb 
Aldous einen Brief an Gervas, in dem er sich enthusiastisch über das 
Feriendomizil äußerte, aber auch zum Ausdruck brachte, wie sehr er 
seine Mutter vermisste: »Es ist jammerschade, dass Mutter noch 
nicht zu uns stoßen kann, aber ich erwarte, dass sie in etwa 10 Tagen 
kommt« (zit. in Bedford, S. 17). Julia sollte jedoch ausbleiben.

Im September bezog Aldous sein neues Quartier in Eton, und er 
freute sich auf die Umgebung und das akademische Leben dort. Er 
war noch dabei, sich einzugewöhnen, als er Ende November drin-
gend nach Hause gerufen wurde, weil es seiner Mutter erheblich 
schlechter ging. Da Aldous genauso wie seine jüngere Schwester 
Margaret im Vorfeld nicht eingeweiht worden war, traf ihn die Nach-
richt wie ein Schlag: Nur wenige Monate zuvor hatte Julia erfahren, 
dass sie unheilbar an Krebs erkrankt war. Seitdem hatte sich ihr 
Zustand in kurzer Zeit dramatisch verschlechtert. Am 29. Novem-
ber, dem Tag ihres Todes im Alter von nur 46 Jahren, sah Aldous 
seine Mutter zum letzten Mal. Zum ersten Mal brach für ihn eine 
Welt zusammen. Später verarbeitete er dieses traumatische Erlebnis 
in seinem zweiten Roman Narrenreigen mit der Figur Theodore 
Gumbrils:

»Er hatte nicht gewusst, dass sie dem Tode so nahe war, aber als er in ihr 
Zimmer trat und sie so schwach in ihrem Bett liegen sah, da hatte er 
plötzlich unbeherrscht zu weinen begonnen. Alle seelische Kraft, selbst 
die zu lachen, war auf ihrer Seite gewesen. Und sie hatte mit ihm gespro-
chen. Es waren nur ein paar Worte, aber in ihnen war alle Weisheit 
enthalten, die er zum Leben brauchte. Sie hatte ihm klargemacht, was er 
war und was er versuchen sollte zu werden und wie es zu sein. Und noch 
immer unter Tränen hatte er ihr versprochen, das zu versuchen.« (S. 9)

Der Stellenwert dieses Versprechens kann angesichts der Liebe, die 
er für seine Mutter empfand, und der Verpflichtungen, welche die 
Sterbende ihm auferlegte, kaum hoch genug veranschlagt werden.

Julias Tod bedeutete für ihren Sohn den ersten Schritt hin zu einer 
frühen pessimistischen Einstellung, die er Jahre später in Die graue 
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Eminenz, der Lebensgeschichte des einflussreichen französischen 
Kapuzinermönchs Père Joseph, auf den Punkt brachte. Der Held des 
Romans hatte bereits als Zehnjähriger seinen Vater verloren:

»Sein Kummer bei dieser Gelegenheit ging tief; und als der erste Anfall 
vorbei war, verblieb ihm ein zu gewöhnlichen Zeiten latentes, aber stets 
an die Oberfläche zu kommen bereites und ihn verfolgendes Gefühl der 
Eitelkeit, Vergänglichkeit und hoffnungslosen Unsicherheit alles bloß 
menschlichen Glücks.« (S. 29)

Aldous’ Bruder Julian Huxley äußerte später sogar die Überzeu-
gung, dass der frühe Verlust hauptverantwortlich für den zynischen 
Ansatz seines Bruders in den frühen Romanen gewesen sei. Fest 
steht in jedem Fall, dass das Motiv des Muttertods in Huxleys Schaf-
fen zu einem immer wiederkehrenden wurde, so auch in seinen 
Zukunftsvisionen Schöne neue Welt und Eiland.

Bald nach Julias Beerdigung im nahe gelegenen Compton löste 
sich das traute Heim in »Prior’s Field« auf. Julian setzte sein Zoo
logiestudium in Oxford fort, Trev und Margaret lebten einige Zeit 
bei der Familie Humphry Ward, und der Vater Leonard zog nach 
London um. Aldous selbst ging zurück nach Eton. Nur die von der 
Mutter gegründete Mädchenschule blieb unter neuer Führung erhal-
ten.

In der folgenden Zeit fand Aldous Ablenkung von seiner Trauer, 
indem er sich in Eton in das vorgesehene Lernprogramm stürzte. Er 
war von der Schule und den Lehrern begeistert. Seine Mitschüler 
respektierten ihn. Im Sport entwickelte der lange, schlacksige Junge 
eine Vorliebe für den Hochsprung. Er erhielt Malunterricht. Das 
Lernen machte ihm Spaß und fiel ihm leicht; den Lektüreberg meis-
terte er mühelos. Im Rückblick stellt Huxley fest, als geborener Intel-
lektueller, der eine Vorliebe für Ideen und eine Abneigung gegen 
praktische Aktivitäten besitze, für die akademische Ausbildung wie 
geschaffen gewesen zu sein.

Auf dem Lehrplan standen Geisteswissenschaften, allen voran 
klassische Fächer wie Griechisch, Latein und Verskunde, aber auch 
neuere Fächer wie zum Beispiel moderne Geschichte und Franzö-


