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Einleitung

Gut kann ich mich an das Motto am Eingang der Anderson High School in Lerwick auf den Shet-
landinseln erinnern: ,D6 weel and persevere®, ein Rat, den einst der Schulgriinder, der von der Insel
stammende Reedereigriinder und Philanthrop Arthur Anderson, als junger Mann erhalten hatte.
Genau genommen war dieses , Tue Gutes und sei beharrlich” ja kein ganz so spektakulidrer Ratschlag,
aber Andersons Aufstieg aus drmlichen Verhiltnissen zu einer Position, die ihm seine philanthro-
pische Titigkeit erlaubte, war Teil der Insel- und Schulgeschichte und sollte junge Shetlinder inspi-
rieren und ihnen vor Augen halten, dass auch sie alles erreichen konnten.

Das Motto war begleitet von drei Wikinger-Wahrzeichen — einer Axt, einem Langschiff und
einer brennenden Fackel — und einer anderen, weniger eindeutigen Inschrift. Auf einem gelben
Spruchband, das tiber die Mitte des Wappens verlief, standen drei Worte in Latein, die auf einen
ganz anderen Teil unserer Geschichte verwiesen. ,Dispecta est Thule": Thule ward gesehen.

Obwohl ich jene Pforte in meinen Schuljahren unzihlige Male passierte, erklirte uns kein
Lehrer je die lateinischen Worte darauf, und ich machte mir nie die Miithe, nachzufragen. Ich hatte
cine vage Vorstellung davon, dass man Thule fiir den Rand der Welt hielt, und glaubte, Shetland
sei irgendwie damit identisch oder dies zumindest irgendwann einmal gewesen. Aber in meinem
jugendlichen Gemiit verband sich dieses Wort am engsten mit der Thule-Bar unten am Hafen, fur
cinen Teenager ein Ort, der weitaus geheimnisvoller und lockender war.

Erst viele Jahre spiter, als die Schulzeit lingst hinter mir lag, erfuhr ich etwas iiber den Ur-
sprung dieses Mottos. Thule war tatsichlich der Rand der Welt, aber es war mehr als das. Es war
cine Insel, die einst fur real gehalten worden war, aber nun auf den Karten fehlte. Es war ¢in Ort,
der kein Ort mehr war. Die Worte selbst stammten von dem romischen Historiker Tacitus, dessen

Schwiegervater Agricola gegen Ende des ersten Jahrhunderts n. Chr. Statthalter von Britannien war.




Nordlich des schottischen Festlands segelnd, hatte Agricola Shetland am Horizont erblickt und es
fiir Thule gehalten, den nordlichsten Punkt der antiken Welt. Er verpasste den Inseln dieses Label,
aber es blieb nicht lange hingen. Thule ward geschen und dann verschwand es wieder.

Bei genauerer Betrachtung erscheint es seltsam, dass so ein Satz als geeignete Ausschmiickung
fiir jene Tore gegolten haben soll, kollidierte seine Botschaft doch so uniibersehbar mit derjenigen,
welche er begleitete. Folgte man dem Motto der Schule, so war Shetland ein Ort, der so bedeutsam
war, wie wir, seine Sohne und Tochter, ihn zu gestalten vermochten. Arthur Anderson war ein
wichtiger Mann — seine Schiffe hatten die Weltmeere befahren —, und wie er konnten wir tiberall
hingehen und alles tun. Aber in jenen drei Worten von Tacitus verlor Shetland seine Identitit vol-
lig. Ja, als Anhingsel der Idee von Thule existierten wir kaum. Ein eigenartiger Widerspruch, aber
irgendetwas an dieser irrealen Geografie tibte eine gewisse Anziehungskraft auf mich aus.

Spater stellte ich fest, dass die Meere voll sind von solchen Orten: Inseln, die ,entdeckt” wurden
und bei denen sich spiter herausstellte, dass da gar nichts zu entdecken war. Es gab sie in allen Tei-
len der Welt und manche erschienen viele Jahrhunderte auf Karten, ehe sie schliefSlich von diesen
getilgt wurden. Diese Inseln sind nicht durch Uberflutungen oder Erdbeben verloren gegangen, sie
sind keine Opfer von Naturkatastrophen. Diese Inseln sind menschlichen Ursprungs, Produkte der
Fantasie und von Fehlern.

In diesem Buch ist eine ganze Schar von solchen Inseln versammelt, unterteilt in sechs Kapitel.
Bei den ersten handelt es sich um Inseln des Lebens und des Todes: mythische Orte, die ausschliefSlich
innerhalb von Erzihlungen vorkommen. Das Kapitel Im Aufbruch stellt Inseln vor, die von frithen
Reisenden im Atlantik und Pazifik gefunden wurden, zu einer Zeit, als wenige Menschen die Welt
jenseits ihrer cigenen Ufer kannten. Die dritte Gruppe von Inseln tauchte wihrend der Leit der Ent-
deckungen auf, als europiische Seeleute den Globus allmihlich mit einer gewissen RegelmilSigkeit
zu durchqueren begannen. Die vierte sind Versunkene Lander, von denen man annahm, sie seien
cinst untergegangen, wihrend das fiinfte Kapitel Triigerischen Inseln gewidmet ist, erfunden von
Scherzbolden und Schwindlern. Bei der sechsten und letzten Gruppe handelt es sich um Widerrufene
Entdeckungen, dic in das 20. und 21. Jh. fallen.

Jeder dieser Orte hat seine je eigene Geschichte und keiner gleicht so ganz dem anderen.
Manche waren an der Ausbildung ganzer Kulturen beteiligt, wihrend man von anderen kaum
Notiz nahm. Manche sind seltsam und mirchenhaft, wihrend andere vollig glaubwiirdig sind. Alle
spiegeln sie auf die ein oder andere Art und Weise die Werte ihrer Zeit wider und alle haben sie die
Geografie des Geistes bereichert. Dieses Buch mochte jene ,weg-entdeckten” Inseln feiern und durch

sie die Geschichte erzihlen, wie wir unser Bild von der Welt geformt haben.
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Inseln des Lebens und des Todes

ENN WIR IN DEN HIMMEL blicken, stellen wir uns Gotter vor, wenn wir auf

das offene Meer blicken, Inseln. Abwesenheit ist etwas Furchterregendes, und so fiillen
wir die Liicken mit Erfundenem. Dies bringt uns seelischen Komfort, kollidiert aber auch mit un-
serem Wunsch nach Gewissheit und Verstechen. Und manchmal fithrt uns dieser Wunsch gerade
die Abwesenheit dessen vor Augen, was wir ausfiillen wollten.

Seit die Menschen Geschichten erfinden, erfinden sie auch Inseln. Von jeher begegnen wir ih-
nen in der Literatur wie in der Legende. Iir Gesellschaften, die am Meer leben, ist der Traum von
anderen Ufern der nattirlichste Traum tiberhaupt. Polynesier, Marsch-Araber, die alten Griechen
und die Kelten: Sie alle haben sich Linder jenseits ihres Horizonts vorgestellt. Sie alle erzihlten
Geschichten von Inseln.

Diese Orte glichen nicht der Welt des Alltags. Es waren iibernatiirliche Gefilde, wo die Grenze
zwischen Leben und Tod verschwamm. Das Meer trennt uns von anderen Lindern, so wie uns
der Tod von den Lebenden trennt. Ein Ubergang ist moglich, aber nur ein einziges Mal. Inseln
sind also ideale Metaphern fiir andere Welten und das Nachleben. Sie stehen fiir sich und sind
doch nicht unverbunden, weit entfernt und doch greifbar. Das Meer des Todes ist tibersit von
imagindren Inseln.

Heutzutage versuchen wir, cine rigide Grenze zwischen Fakten und Fiktionen zu zichen. Aber
Mythos, Aberglaube und Religion waren immer schon Teil des menschlichen Lebens. Sie haben
unser Denken geformt und unsere Taten gelenkt. Wie wir unser Dasein begreifen, ist untrennbar
mit den Geschichten verbunden, die wir uns erzihlen. Und so mogen die Inseln in diesem Kapitel

vielleicht dem Bereich der Mythologie angehoren, weniger real waren sie deswegen aber nicht.




IE VORSTELLUNG von einem
D Paradies auf Erden ist seit langem fester
Bestandteil der europdischen mythologischen
Tradition. In Homers Odyssee finden wir eine
der dltesten bekannten Versionen, die elysi-
schen Gefilde, wohin die Gunstlinge der Gotter
gelangen. Nach Proteus, dem Alten vom Meer,
cverlduft das Leben der Menschen™ dort ,ganz

ohne Miihe; es gibt dort keinen Schneefall,

wenig Sturm und nie Regen, sondern stindig

ten, im 4. Jh. v. Chr, stellte man sich das Ely-
sium zumeist als Insel oder Archipel im West-
lichen Ozean vor. Es war als WeilSe Insel oder
Insel der Seligen bekannt und galt so manchem
als ein Ort, nach dem alle streben konnten.

In Platons Dialog Gorgias umreilSt Sokra-
tes seinen Glauben auf eine Art, die deutlich
die christliche Religion vorwegnimmt: Nach
dem Tod werden Korper und Seele getrennt,
doch behilt jeder den Charakter, der ihm auch

e [nseln

schickt StofSe des schneidend wehenden West-
winds Okeanus herauf, um abzukiihlen die
Menschen®. Kein Totenreich also, sondern eine
Alternative zu ihm.

Doch die alten Griechen kannten nicht
nur cine Fassung der Geschichte, die Idee war

wandelbar und facettenreich. Zu Platons Zei-

als Lebendem zu eigen war. Die Dicken bleiben
dick, die Narbigen narbig. Zumindest fiir eine
gewisse Zeit. Auch liegt alles ,klar zutage an
der Seele, wenn sie des Korpers entledigt ist,
sowohl ihre natiirliche Beschaffenheit wie auch
die Eigenttimlichkeiten, die der Mensch durch

seine jeweiligen Beschiftigungen der Seele ein-




gepflanzt hat”. Im Gegensatz zum Korper muss
sich die Seele nach dem Tod dem Richtspruch
der drei Sohne des Zeus unterwerfen. Aiakos
urteilt iiber dicjenigen aus dem Westen und
Rhadamanthys tiber die aus dem Osten, wih-
rend Minos die endgiiltige Entscheidung trifft.
Jeder, der ,ein ungerechtes und gottloses Leben
geftihrt” hat, kommt ,in die Gefingnisstitte

der BufSe und Strafe

nennen’, wihrend ,derjenige, der sein

Se

Leben in Gerechtigkeit und Frommigkeit voll-

... die sie Tartaros

bracht hat, nach seinem Tode nach den Inseln
der Seligen versetzt [wird] und dort in voller
Gliickseligkeit [wohntl, fern von allem Leid".
Sokrates wusste, dass dies fiir seine Zu-
horer — die Rhetoriker Gorgias, Kallikles und

Polus = ein Mythos war. Aber er regte sie an,

dies zu tiberdenken. Er selbst habe ein wohlge-
falliges Leben geftihrt und sei ,beflissen”, dem
Richter seine Seele ,in moglichst gesundem Zu-
stande vorzufithren®. Ob sie dasselbe Selbst-
vertrauen hitten? Man miisse sich, sagte ihnen
Sokrates, mehr ,vor dem Unrechttun als dem
Unrechtleiden® hiiten und darum bemiihen,
,nicht gut zu scheinen, sondern gut zu sein, im

personlichen wie im 6ffentlichen Verkehr®.

Nur dann sei das Paradies sicher.

Auch bei den Kelten gab es frithesten
Uberlieferungen nach eine gelobte Insel, ja so-
gar mehrere, darunter Tir na nOg, das Land
der ewigen Jugend. Dorthin brannte der junge
Dichter-Krieger Oisin mit Niamh durch, der
Tochter eines Meeresgottes namens Manannan

mac Lir. Bei seiner Riickkehr nach Connemara




