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Vorwort

Jedes Jahrhundert hat seine ,Klassiker, Ereignisse, die ganz oben auf dem
historischen Siegertreppchen stehen und deshalb der Offentlichkeit spites-
tens ab dem Zeitpunkt ihrer 100. Wiederkehr gerne und ausgiebig in Gestalt
von Ausstellungen und Publikationen ins Gedichtnis gerufen werden. Es
geniigt bereits die Nennung einer Jahreszahl und schon werden Assozia-
tionsmechanismen in Gang gesetzt, die meist beim mageren Erkenntnisge-
winn zéh verstreichender Schulstunden oder bei sogenannten Eselsbriicken
ihren Anfang nehmen. Hinter diesen Jahreszahlen stehen Krifte, die Ent-
wicklungen ausgeldst, Verdnderungen bewirkt, Reformen eingeleitet oder
auch Herrschaftsverhéltnisse beendet haben, im Einzelfall mit Auswirkun-
gen bis in unsere Gegenwart. Noch heute schreiten diese Jahreszahlen ein-
schiichternd auf ihrem roten Teppich daher, und die Wissenschaft streut
ihnen - zu Recht - nach wie vor Rosenblitter. Ein bisschen streberhaft und
penetrant wirkt es allerdings schon, wie sich die Groflereignisse in ,ihrem’
Jahr in die vorderste Reihe dridngeln und den grofien Rest der immerhin
365 Tage auf die Plitze verweisen. Aber auf dem Podest gibt es immer Platz
fiir einen zweiten und dritten Sieger — hinter dem (eine) vielleicht nicht im-
mer spektakulédre, mit Sicherheit aber genauso beeindruckende Geschichte
wartet. Wahrend 1492 also zum Beispiel das Jahr war, in dem Columbus
sich weiter als alle anderen auf den Atlantik hinausgewagt hat, haben andere
die Herausforderung in der Vertikalen gesucht. Es war das Jahr 1077, in dem
Heinrich IV. in Canossa mit Sicherheit kalte Fiife bekommen hat — und ein
Herzog feststellen musste, dass die Kirche beim Sakrament der Ehe keinen
Spafd versteht. 1517, als Luther seiner Emporung iiber die Ablasspraxis Luft
gemacht hat, ist ein Medizinbuch erschienen, das erklédrte, was den Men-
schen im Innersten zusammenhalt. Und 1871 waren nicht alle Beteiligten
von den Vorteilen eines preuflischen Kaiserhauses iiberzeugt — wihrend
eine Stadt in Amerika den Preis fiir rasantes und unkontrolliertes Wachs-
tum zahlen musste. Alle diese Dinge geschahen nicht ein Jahr frither und
auch kein Jahr spiter.

Die Auswahl der Geschichten um den ,zweiten® und ,dritten Platz’ ist in
diesem Buch zweifelsohne subjektiv erfolgt und erhebt keinerlei Anspruch



8 Vorwort

auf Représentativitdt. Ein wenig dichterische Freiheit war auch nétig, um
die reinen Fakten mit erzahlerischem Leben zu fiillen — gerade dann, wenn
die Grundlage aus wenig mehr als einer datierten Urkunde bestand. Herr-
schaftsgeschichte und Einzelschicksale, Naturkatastrophen und Schlachten,
Wissenschaft und Aberglauben stehen sich in diesen Episoden gegeniiber.
Es geht um innere Einkehr, Abenteuer fern der Heimat, Buflleistungen, Be-
gegnungen mit dem Fremden, Hochstleistungen, Wallfahrten und nicht zu-
letzt ums Gelingen und Scheitern - genug Griinde also, den roten Teppich
etwas breiter auszurollen.

Bedanken mdchte ich mich ganz herzlich bei Achim Landwehr, Angelika
Avenel von Lieben und Insa Wenke — meinem Mann und meinen Literatur-
freundinnen, die das Manuskript mit grofSer Sorgfalt gelesen und so man-
ches ,Vergehen‘ gegen die Grammatik, die Logik oder den Stil aufgesptirt
und ausgebiigelt haben.



Ein K6nig muss biiBen:
Heinrich IV. geht nach Canossa

Annus glatialis — zwei magere lateinische Worte: ein eisiges Jahr. Das ist die
Bilanz des Chronisten der Benediktinerabtei Notre-Dame in Mouzon fiir
die zwolf Monate des Jahres 1077. Aber wenn man die Quellen befragt,
braucht es kaum mehr als diese sparsame Formulierung, um eine Vorstel-
lung von der unbarmherzigen Kélte zu bekommen, die vom Spiatherbst 1076
bis zum Friihling 1077 das Leben und die Natur zum Stillstand zwang -
manches Mal fiir immer. Ein auflergewohnlich kalter Winter hatte weite
Teile Europas fiinf Monate lang in seinem Klammergriff und konnte nahezu
ungehindert seinem zerstorerischen Werk nachgehen. Die armseligen Hiit-
ten der Bauern boten dem Frost keinerlei Widerstand, und selbst die meter-
dicken Steinmauern von Kléstern und Burgen, die holzernen Fensterldden,
die wollenen Wandbehinge und das dick auf dem Boden eingestreute Stroh
konnten die durch alle Ritzen kriechende Kilte nicht abwehren. Armut und
Entbehrungen, ein Leben von der Hand in den Mund, das war fiir die meis-
ten Menschen des Mittelalters die tigliche Realitdt. Aber diese bedrohlichen,
lebensfeindlichen Temperaturen brachten Krankheiten, Hunger und Tod
nicht nur, solange sie andauerten, sondern auch in den Monaten danach,
wenn zur bitteren Gewissheit geworden war, dass die erfrorene Saat nieman-
den satt machen wiirde.

Die Not und das Elend dieser endlosen Wochen hatten den Schreiber des
Klosters bei Reims also férmlich sprachlos gemacht. Die Altesten unter sei-
nen Mitbriidern konnten sich vielleicht noch an vergleichbare Wetter-
extreme erinnern: Vierzig Jahre zuvor, im Jahr 1036, soll der Winter so hart
gewesen sein, dass die Baume vertrockneten und die Aussaat abstarb. Nur
sechs Jahre spiter hatte sich der Frost fast drei Monate in die Erde und das
Wasser eingenistet, hatte das Eis mannsdick anwachsen lassen, sodass man
in den Nirnberger Miithlen kein Getreide mehr mahlen konnte. Nur kurz
hatte das Klima den Menschen eine Atempause gegonnt, bevor 1044 wieder
ein harter Winter folgte, der die Reben erfrieren lief3, die Aussaat zerstorte
und in der Folge eine bittere Hungersnot brachte. Im Jahr 1047 war es erneut
sehr kalt, der Schnee soll in Nordengland Héuser und Hiitten bis zu den
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Dichern bedeckt haben, wie die Annalen des Klosters in Durham berichte-
ten. Fast dreiflig Jahre lang waren schliefSlich moderate Jahreszeiten aufein-
andergefolgt, bis die zum Jahreswechsel 1074/75 einsetzenden Minusgrade
die Fliisse bis auf den Grund frieren lielen und eine Ahnung von dem ver-
mittelten, was noch folgen sollte.

Wihrend sonst also das Leben und Sterben von Abten und Erzbischéfen,
Pépsten und Konigen die Pergamentseiten der Klosterannalen fiillte, be-
herrschte im Jahr 1077 ein auflergewdhnlicher, ja, ein Jahrhundertwinter die
Aufzeichnungen: Fiir Wiirzburg zum Beispiel werden ungeheure Schnee-
mengen uberliefert, Aufzeichnungen aus dem Umbkreis des Augsburger
Dombkapitels erzdahlen davon, dass sogar Baume abstarben. In den Nieder-
schriften des Klosters Laubach bei Liittich wird der andauernde Frost von
November bis Mitte Marz beklagt, und in den Jahresberichten des Klosters
Iburg bei Osnabriick weifl man zu berichten, dass bis Mitte April alle Fliisse
zugefroren waren.

Heinrich der Salier hitte also kaum einen ungiinstigeren Zeitpunkt wah-
len kénnen, um Ende des Jahres 1076 von Speyer nach Italien aufzubrechen.
Wenn er denn eine Wahl gehabt hitte. Fiir den deutschen Konig aber ging es
um Alles oder Nichts: um seinen Fithrungsanspruch, sein Kénigtum und
um das Heil seiner Seele. Schon vier Jahre lang schwelte ein Streit zwischen
ihm und dem Papst. Heinrich betrachtete die Einsetzung von Bischofen als
ein seit den ottonischen Herrschern geltendes Vorrecht der weltlichen
Macht, der Konige - als sein ureigenes Privileg also. Die Weigerung des
Papstes, dieses Gewohnheitsrecht widerspruchslos zu akzeptieren, igno-
rierte Heinrich mit der Selbstgewissheit des gesalbten Monarchen, der nie-
manden aufler Gott zu fiirchten hatte. Das aber sollte sich als dramatischer
Irrtum erweisen. Dass Papst Gregor VII. im Jahr 1075 ganz offiziell von ihm
Gehorsam und Demut in dieser Sache verlangt hatte, schien den K6nig nach
seinem unmittelbar vorangegangenen Sieg tiber die Sachsen weniger beein-
druckt als verdrgert zu haben. Seine Antwort nach Rom machte deutlich,
wie unerhort er diese Forderung fand. Er ging sogar noch einen Schritt wei-
ter und verlangte seinerseits von Gregor, den er respektlos als falso monacho
bezeichnete, den sofortigen Riicktritt von seinem hohen Amt. Es braucht
keine fundierten Lateinkenntnisse, um an dieser Stelle die Titulierung
Jfalscher Monch heraushéren zu kénnen. Diese ehrverletzende Beleidigung
gelangte mit Sicherheit auch nicht ohne Heinrichs Wissen in das Schreiben
nach Rom, denn der Kénig konnte Latein lesen und verstehen.

Nun aber geschah etwas ganz und gar Unglaubliches, etwas, das niemand
jemals fiir moglich oder auch nur vorstellbar gehalten hitte: Der Papst ver-
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héngte tiber Heinrich den Kirchenbann - das heifit, er verstief} ihn aus der
Gemeinschaft der Christen! Laut Bischof Bonizo von Sutri, einem Anhédnger
Gregors VIL., der das nun folgende politische Erdbeben kommentieren
sollte, erzitterte unser ganzer romischer Erdkreis!" Nicht genug damit, setzte
der Papst Heinrich auch als Konig ab und I6ste seine Untertanen von ihrem
Treueid. Heinrich, erschiittert und ungldubig zugleich, erkldrte seinerseits
den Papst fiir gebannt, doch diese mechanische Reaktion verpuffte ohne
Konsequenzen. Die deutschen Bischofe dagegen zeigten sich zutiefst beein-
druckt von der neuen pépstlichen Autoritdt und zogen sich nach und nach
vom Konig zuriick. Man ahnte, dass ein so stark und unerbittlich auftreten-
der Papst der Sache des hohen Klerus durchaus dienlich sein konnte.

In jedem Fall hatte der Adel des Reiches auf eine solche Gelegenheit nur
gewartet: Im Sommer 1076 verbiindeten sich die drei machtigsten Herzoge
im Stiden des Reiches, die von Schwaben, Bayern und Kérnten, zu einer Pha-
lanx gegen den ungeliebten, zunehmend isolierten Konig. Mit der Verhian-
gung des Banns war endgiiltig ein unsichtbarer Damm gebrochen, und nun
wurden schwere Geschiitze aufgefahren. Zu lange schon schwelte der Groll
gegen Heinrichs selbstherrlichen Regierungsstil und seine zuweilen brutale
Art der Kriegfithrung. Man prangerte — ohne sie detailliert aufzufithren -
von Heinrich verursachte Missstdnde an und stellte ihm auf der Basis dieser
schwammigen Vorwiirfe ein Ultimatum: Bis zum Jahrestag des Banns, also
im Januar 1077, musste er dessen Aufhebung erwirken, sonst drohte ihm die
Absetzung. Keiner der Fiirsten glaubte ernsthaft an eine erfolgreiche Reha-
bilitierung des Kénigs, denn zur selben Zeit luden sie den Papst fiir den Feb-
ruar 1077 nach Augsburg ein, um dort mit ihm einen neuen Kandidaten fiir
die Konigswahl zu bestimmen. Der pépstliche Bann diente ihnen offenkun-
dig als Vehikel fiir ihren Plan, sich ihres Konigs zu entledigen.

Heinrich IV. blieb Ende des Jahres 1076 also nur noch wenig Zeit: Der
diplomatische Weg war versperrt, schliellich hatten gerade seine unbe-
herrscht formulierten Briefe zum Zerwiirfnis mit dem Papst gefiihrt. Es galt
nun, mit kithlem Kopf vorzugehen - und Heinrich entschied sich fir die
direkte, aber auch gefahrlichste Strategie. Kurz vor dem Weihnachtsfest des
Jahres 1076 brach der Konig mit Frau, Kind und kleiner Gefolgschaft nach
Italien auf, um den Papst, der bereits auf dem Weg nach Augsburg war, ab-
zupassen und personlich um Gnade zu bitten. Fiir das, was er vorhatte,
brauchte er seine Familie an seiner Seite, allen voran seinen kleinen Sohn
und Mit-Koénig Konrad. Die Begleitung seiner Frau und seines Erben wiirde
ein wichtiges Signal an alle sein, die ihn als Konig infrage stellten. Er wiirde
dem Papst nicht nur sich selbst als reuigen Siinder, sondern auch den néchs-
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ten deutschen Konig prasentieren und damit alle Liigen strafen, die das Ge-
schlecht der Salier am Ende sahen. Nicht ohne Grund hatte er seine Reise
iiber die Alpen in Speyer beginnen lassen, wo die sterblichen Uberreste sei-
nes koniglichen Vaters und Grofivaters in der Krypta des Doms begraben
ruhten. Seine Nachfolge, sein Testament, das musste er in der Person seines
Sohnes mit sich fithren — und damit alles riskieren. Wenn er den Papst nicht
zur Authebung des Kirchenbanns bewegen konnte, dann war das Kénigtum
fiir seine Nachkommen verloren. Sein Weg der Bufie begann mit seinen
Ahnen und endete mit der Prasentation seines designierten Nachfolgers.
Der Konig wusste, dass jeder Reisende den Wintereinbruch fiirchtete,
war er doch selbst ein Nomade, der iibers Jahr rastlos von Pfalz zu Pfalz zog,
um ein unsichtbares Netz zu weben, das den Zusammenhalt im Reich
wahrte und seine Macht festigte. Aber im Winter nahm jeder, der es konnte,
ein festes Quartier und wartete auf die Schneeschmelze im Friihling, auf
langer werdende Tage, auf das erste sprieflende Gras fiir die Last- und Reit-
tiere. Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie, dass sich sogar Rauber und
Wegelagerer in ihre Schlupfwinkel zuriickzogen, und eine Reise zu dieser
Jahreszeit wenigstens relative Sicherheit vor Uberfillen versprach. Moras-
tige Ebenen und sumpfige Flusstiler waren nun so durchfroren, dass man
fiir Pferde und Wagen iiberall festen Untergrund zum Reisen vorfand. Das
Land war diinn, aber flichendeckend besiedelt, und so konnte man darauf
vertrauen, in regelmafligen Abstinden auf menschliche Behausungen zu
stoflen. Auflerdem wiesen alle Fliisse, einschliefdlich des Rheins, eine tra-
gende Eisschicht auf, die es den Reisenden ersparte, Furten mit eiskaltem
Wasser passieren zu miissen. Man bewegte sich im Jahr 1077, das bedeutete:
ohne Karten und auf kaum markierten Wegen mit einem ungewissen Ver-
lauf. Die alten romischen, gepflasterten Heerstraf3en hatte man verfallen las-
sen — aus gutem Grund, denn iiber die Jahrhunderte war immer wieder der
Feind auf solchen Wegen komfortabel ins Land eingefallen. 1077, das bedeu-
tete auch eine Reise durch grofle zusammenhéngende Waldgebiete, in denen
hungrige Wolfe und vielleicht auch ausgehungerte Menschen streunten.
Irgendwann Mitte Dezember des Jahres 1076 verlief§ eine kleine Reisege-
sellschaft, bestehend aus einer iiberschaubaren Anzahl an Edelleuten zu
Pferd, Wagen fiir die Frauen sowie einigem Fufvolk, die Stadt Speyer. Man
hielt sich linksrheinisch - eine Uberquerung des Flusses war also nicht not-
wendig — und schlug den Weg nach Straflburg ein. Geht man von einer da-
mals durchschnittlichen Reisegeschwindigkeit von etwa dreiflig Kilometern
pro Tag aus, dann sollte dieses Ziel, an dem ein Aufenthalt des koniglichen
Trosses bezeugt ist, nach ungefahr drei bis vier Tagen erreicht worden sein.
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Eine weitere Woche war nétig, um in das etwa zweihundert Kilometer ent-
fernte Besangon zu gelangen, wo bei Graf Wilhelm, einem Vetter der Koni-
ginmutter, Kaiserin Agnes, das Weihnachtsfest gefeiert wurde. Doch Ko6nig
Heinrich war rastlos und zeigte wenig Neigung, mehr Zeit fiir Besinnung,
innere Einkehr und korperliche Erholung aufzubringen, als unbedingt nétig
war: Bereits nach nur einem Tag Aufenthalt musste die Reise fortgesetzt
werden. Mit Besangon verlie8 der Konig aber auch Landereien, die sich im
Besitz seiner Blutsverwandten befanden, und damit vertrautes Terrain. Ab
jetzt betrat er Einfluss- und Herrschaftsgebiete der Familie seiner Frau Ber-
tha. Die mindestens sechs Tagesreisen nach Gex bei Genf fithrten gegen
Ende durch die Tdler des Hoch-Jura und gaben damit schon einen Vorge-
schmack auf die strengen klimatischen Bedingungen, die man im Hoch-
gebirge auf dem Weg zum Pass am Mont Cenis zu erwarten hatte. In Gex
hatten sich bereits Mutter und Bruder seiner Frau, Adelheid und Amadeus
von Turin, erwartungsvoll eingefunden. Nicht unbedingt aus verwandt-
schaftlicher Liebe und Hilfsbereitschaft, sondern vielmehr, weil sie hand-
feste Eigeninteressen verfolgten. Heinrich war gut unterrichtet iber die stra-
tegische und wirtschaftliche Bedeutung des Passes am Mont Cenis, dessen
Zugang ihm die Familie seiner Frau ermdglichen konnte. Denn der be-
queme und relativ sichere Weg tiber den Brenner, der das ganze Jahr tiber
passierbar war, war ihm im Gegensatz zu Papst Gregor versperrt — dafiir
hatten Berthold von Karnten, Welf von Bayern und Rudolf von Schwaben
gesorgt. Diese Blockade brachte den Konig in eine Abhingigkeit, die sich die
Turiner teuer bezahlen lassen wollten. Die ndchsten Verwandten seiner eige-
nen Frau erpressten ihn mit der Unverfrorenheit und Selbstverstandlichkeit
von Menschen, die sich im Vorteil wussten, Familie hin oder her. Doch auch
unter Zeitdruck bewies Heinrich die Nervenstarke, hart und auf Augenhohe
zu verhandeln: Statt der geforderten fiinf italienischen Bistiimer trat er letzt-
endlich nur eine, allerdings ertragreiche Provinz in Burgund ab.

Der Pass am Mont Cenis war einer von zehn Z6llen, tiber die grofie Men-
gen englischer Wolle, Flachs, Hanf und Zinn von Burgund nach Italien ge-
bracht wurden. Auch wenn es im Winter unvorstellbar schien, herrschte
hier in den Sommermonaten ein reges Kommen und Gehen: trotz der
Stimpfe in den Télern, trotz der Ger6lllawinen und des launenhaften Wet-
ters, trotz der wilden Tiere und wilden Menschen, vor denen man sich stets
in Acht nehmen musste. Die unbefestigten Wege an den Héngen boten nur
Platz fiir Trager und Saumtiere, an einen Transport mit Wagen war nicht zu
denken. Wegweiser gab es keine, und wenn, dann gaben sie sich nur den
Fithrern aus den ansissigen Bergvolkern zu erkennen. Ohne diese ortskun-
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digen Spurenleser war man in dieser so ganz anderen, feindseligen Natur
verloren — man konnte sich aber auch nie wirklich sicher sein, ob diese Hel-
fer Freund oder Feind waren. Immerhin gab es tiberall reines Wasser aus
Quellen, an denen man seinen Durst ldschen konnte, zum Essen das eine
oder andere Wild oder auch Fische aus einem der zahlreichen Alpenseen.
Kloster und Hospize boten vor und hinter den Passen Schutz, Unterkunft
und Verpflegung.

Bertha von Savoyen, Tochter Graf Ottos von Savoyen und Adelheids von
Turin, Gemahlin Konig Heinrichs, kauerte auf einer eiskalten Rinderhaut
und klammerte sich an deren Rinder, als sie vorsichtig einen vereisten Ab-
hang hinabgelassen wurde.” Keiner von denen, die sich unter grofiten An-
strengungen zum Pass des Mont Cenis durchgeschlagen hatten, sprach auch
nur ein Wort. Man horte nur das keuchende Atmen aus vielen Kehlen und
das Knirschen der sich mithsam durch den verharschten Schnee quélenden
Fifle. Der in Eis und Schnee erstarrte Berg hatte alle Mitglieder der konig-
lichen Reisegruppe fiir kurze Zeit zu gleichgestellten Leidensgenossen ge-
macht. Die Fiifle in den ledernen Schuhen waren kaum zu spiiren, und die
wollene Kleidung hatte sich vollgesogen mit der eiskalten Nésse, die der
eigene, noch warme Korper aus dem Schnee geschmolzen hatte. Ihre Heirat
mit Heinrich war - natiirlich - arrangiert worden. Bereits im Jahr 1055, als
Kinder von vier und funf Jahren, waren sie verlobt worden, und sie, das
kleine Madchen, war unter der Obhut von Heinrichs Mutter Agnes aufge-
wachsen. Neun Jahre spiter hatte dann die Heirat stattgefunden. Aber aus
dem scheuen, vaterlosen Jungen von zwolf Jahren, den Erzbischof Anno von
Koéln 1062 mittels eines perfiden Plans aus der Pfalz in Kaiserswerth ent-
fithrt und seiner Mutter entfremdet hatte, war ein verschlossener und
undurchschaubarer junger Konig geworden, dessen Verhalten Anlass zu
einigen Sorgen gab. Heinrich hatte ihr gegeniiber von Anfang an eine un-
erklarliche Abneigung, ja, fast Abscheu an den Tag gelegt. Er konnte ihre
Gegenwart kaum ertragen, ging ihr so gut als méglich aus dem Weg. Dabei
war es ihre wichtigste Aufgabe, einen legitimen Nachfolger zur Welt zu brin-
gen. Viele Jahre und noch viel mehr Tage vergingen, in denen ihr der Konig
kalt und abweisend begegnete. Schliellich lief} man sie wissen, dass Hein-
rich die Scheidung wollte und dies damit begriindete, dass er die Menschen
in seiner Nihe nicht linger iiber seine wahren Gefiihle tduschen wolle, dass
er die Ehe mit ihr nicht ertrage und sie beide gliicklicher ohne einander sein
wiirden. Immerhin, dachte sie mit Bitterkeit, hatte der Konig 6ffentlich fest-
gestellt, dass er ihr, seiner Frau, keine Verfehlung vorwerfen konne. Die
deutschen Bischofe hatten jedoch gezdgert, das Sakrament einer rechtmiflig
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geschlossenen Ehe zu verletzen. Deshalb war ihre Erleichterung unendlich
grof3 gewesen, als Papst Alexander II. seine Einwilligung zu dieser Demiiti-
gung verweigert hatte. Nun war sie fiinfundzwanzig Jahre alt und hatte vier
Kinder geboren, von denen drei noch lebten. Sie wurde gezwungen, mitten
in einem der strengsten Winter seit Menschengedenken das Hochgebirge zu
iberqueren. Der Einsatz fiir Heinrichs Kampf um das Koénigtum war das
Leben seines zweijahrigen Sohnes Konrad - und das ihre. Bertha wiinschte,
das Schreien der Pferde, denen man die Beine an den Fesseln zusammenge-
bunden hatte, um sie auf diese brachiale Weise iiber die vereisten Hange
nach unten zu ziehen, nicht mehr héren zu miissen.

Doch alles ging gut. Einmal in Oberitalien angekommen, gab Heinrich
die Ziigel nicht mehr aus der Hand. Er erhielt regen Zulauf von Gegnern des
Papstes, was diesen, der bereits auf dem Weg nach Augsburg war, einge-
schiichtert auf die Burg Canossa trieb. Wie ein Adlerhorst lauerte diese un-
einnehmbare Festung auf dem Plateau eines steilen Felsmassivs, erreichbar
nur durch einen einzigen schmalen Zugang. Gregor VII. war nicht sehr er-
freut von Heinrichs Uberrumpelungstaktik, viel lieber hitte er eine Begeg-
nung mit diesem umgangen und das Gespriach mit den deutschen Fiirsten
gesucht. Aber nun war ein Patt entstanden und so nahmen zahlreiche Ver-
mittler und Fiirsprecher ihre schwierige diplomatische Téatigkeit auf, um
eine Einigung zwischen Papst und Konig zu erzielen. Doch Heinrich, der
pragmatisch dachte und unter enormem Zeitdruck stand, ging das alles
nicht schnell genug. Er ergriff kurzerhand die Initiative und erschien am
25.Januar 1077 bei klirrender Kélte barfuff im hérenen Biiflergewand vor
den Toren der Burg. Ein klug gewéhltes Datum, denn an diesem symbol-
triachtigen Tag soll einst auch der Apostel Paulus bekehrt worden sein. Der
Papst fiihlte sich erpresst, musste aber schliefllich einlenken, wollte er nicht
als unversohnlich und unnétig grausam erscheinen. Heinrich versprach als
Gegenleistung fiir die Authebung des Banns die Aussohnung mit der deut-
schen Geistlichkeit und den Fiirsten des Reichs. Doch es war ein triigeri-
scher Frieden, der in Canossa geschlossen wurde. Nur drei Jahre spéter fiel
der Konig erneut in Ungnade - und der darauf verhdangte Bann wurde zu
seinen Lebzeiten nicht mehr aufgehoben. Die Fronten blieben so verhirtet
und das Verhiltnis so unverséhnlich, dass der Leichnam Heinrichs I'V. erst
im Jahr 1111, also fiinf Jahre nach seinem Tod, in der geweihten Erde des
Speyrer Doms beigesetzt werden durfte.

Das Zerwiirfnis zwischen Papsttum und Koénigtum konnte nicht mehr
gekittet werden. Weil sich der Bannspruch zu einer gern und haufig einge-
setzten Disziplinierungsmafinahme entwickelte, verlor er genau aus diesem
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Grund seine anfinglich welterschiitternde Wirkungskraft. Heinrich V.,
Friedrich Barbarossa oder auch Friedrich IL, sie alle lernten mit dem Stigma
des Banns zu leben, zu herrschen - und auch zu sterben. Und sie mussten
dafiir nicht barfufy durch den Schnee stapfen.

Ein Herzog muss bauen:
Die Weihe der Abteikirche St. Etienne in Caen

Was kénnten der beriichtigte Londoner Tower, die ehrwiirdige Westminster
Abbey, die geschichtstrachtige Kathedrale von Canterbury und die Klos-
terkirche St. Etienne in Caen gemeinsam haben? Den Bauherrn, den Bau-
meister oder moglicherweise das Erbauungsjahr? Nein, alle diese Bauwerke
wurden aus demselben Werkstoff errichtet, dem Pierre de Caen, einem hell-
ockerfarbenen und leicht zu bearbeitenden Kalkstein aus der Region Caen
in der Normandie. Fiir eine Klosterkirche an der franzésischen Kanalkiiste
mag die Wahl eines solchen Materials ja einleuchten — warum aber Tonnen
tiber Tonnen handbehauener Bausteine mithsam nach Siidengland verschif-
fen, und das im 11. und 12. Jahrhundert? Die Antwort ist recht einfach: Weil
es das Jahr 1066 gab. Das Jahr, in dem Herzog Wilhelm der Normandie den
Thron von England eroberte und damit die Insel der Angelsachsen und den
européischen Kontinent mit einer unsichtbaren Briicke verband.

Die Normannen pragten das 11. Jahrhundert wie keine andere Volkerge-
meinschaft Europas — nicht nur in Frankreich und England, sondern ebenso
in Unteritalien, Sizilien und im 6stlichen Mittelmeer. Gerade einmal ein-
hundert Jahre lag es zuriick, dass der norwegische Wikinger Rollo pliin-
dernd und brandschatzend durch Europa gezogen war, um schliefllich im
heutigen Frankreich mehr oder weniger friedlich und sesshaft zu werden.
Urséchlich fiir den Beginn seiner ,Sozialisierung® war paradoxerweise eine
Niederlage: Im Zuge einer seiner zahlreichen Raubfahrten unterlag Rollo bei
einer Schlacht in der Ndhe von Chartres dem franzosischen Konig. Dieser
war der ewigen Uberfille tiberdriissig geworden und versuchte es nun mit
der Taktik, die Wikinger durch die Schenkung von Land zu umwerben, an-
zusiedeln und damit als Widersacher auszuschalten. Rollo gefiel sich an-
fangs in seiner seriosen neuen Rolle als Lehnsmann und akzeptierte sogar
die Taufe - doch die nordische Gotterwelt und schlechte Gewohnheiten
iiberhaupt liefSen sich schwer ablegen. Wenige Jahrzehnte spiter zeigte die
diinne Schicht von Zivilisation und Christentum bereits deutliche Risse und
die verschiedenen Wikingerhorden fanden in Ermangelung ernst zu neh-
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mender Gegner kein anderes Ventil, als sich mit groflem Eifer gegenseitig
umzubringen. Als Wikinger blieb man seiner ehemaligen Heimat weiterhin
treu verbunden und pflegte alte Loyalitdten: Nach Raubziigen in England
konnten sich die skandinavischen Verwandten stets darauf verlassen, jen-
seits des Kanals - in Frankreich also — mit offenen Armen aufgenommen zu
werden. Dies war eindeutig ein diplomatischer Affront, gegen den die Eng-
lander vehement, aber erfolglos protestierten.

In frithen Quellen werden die vom franzosischen Konig belehnten Nord-
ménner noch als Grafen, im 11. Jahrhundert dann schon als Herzoge be-
zeichnet. ,Alten” Adel gab es ja keinen, die bestehenden Geschlechter und
Héuser waren samt und sonders neu geschaffen worden, und nicht zuletzt
waren eigentlich alle mit allen verwandt. Die neuen Herren machten ihre
Sache gut, sodass sich die Normandie zu Beginn der zweiten Hilfte des
11. Jahrhunderts 6konomisch und politisch in hervorragender Verfassung
prasentierte. Doch der Tatendurst des normannischen Adels, der stindig
nach Eroberungen und noch mehr Landbesitz gierte, musste von einer star-
ken Hand verwaltet werden. Dafiir hatte der Herzog zu sorgen, und weil das
benachbarte Eigentum der franzosischen Krone besser nicht angetastet
wurde, richtete sich der begehrliche Blick auf die Insel jenseits des Kanals.

Zuerst jedoch war es dafiir notig, dass ein wahrer Eroberer das Licht der
Welt erblickte. Wilhelms Zukunft schien zu Beginn wenig verheifSungsvoll,
denn seine Geburt im Jahr 1028 war mit einem entscheidenden Makel be-
haftet: Das Kind war ein Bastard. Sein Vater, Robert L., sechster Herzog der
Normandie, bekannte sich zwar zu dem Sohn, den er mit Herleve, der Toch-
ter eines Gerbers gezeugt hatte, doch ein aussichtsreicher Rang in der
Thronfolge schien in hochstem Mafle unwahrscheinlich. Noch im besten
Mannesalter zog Robert dann aber eine Pilgerfahrt nach Jerusalem einer
standesgemdflen Ehe und damit einem legitimen Erben vor. Er lief} nicht
nur ein wenig stabiles Herzogtum, sondern auch seinen siebenjahrigen Sohn
schutzlos zuriick - allerdings nicht ohne ihn vorher als seinen designierten
Nachfolger prisentiert zu haben. Es kam, wie es kommen musste: Robert
starb 1035 in Nicaea, als Pilger immerhin erfolgreich, da er sich bereits auf
der Riickreise befand. Es grenzt an ein Wunder, dass das Kind Wilhelm an-
gesichts der nun einsetzenden Machtkdmpfe und der vielfach auf ihn ver-
Ubten Attentate iberhaupt das Erwachsenenalter erreichte. Die Vormund-
schaft des franzosischen Konigs Heinrich I. bot einen gewissen Schutz fiir
Leib und Leben, aber es musste schon bedenklich stimmen, dass die beiden
nachfolgenden Beschiitzer des unmiindigen Herzogs jeweils eines gewalt-
samen Todes starben. Aus dem Kind wurde ein junger Mann, fiir den



18 Ein Herzog muss bauen

Aufruhr, kriegsdhnliche Zustinde und blutige Adelsfehden wie selbst-
verstandlich zum tédglichen Leben gehorten. Als sein Groficousin Guy de
Brionne Anspruch auf den Herzogsthron erhob, kam es 1047 zur Schlacht
von Val-és-Dunes, die der gerade einmal neunzehnjihrige Wilhelm nur
denkbar knapp fiir sich entscheiden konnte. Frieden fiir das Land bedeutete
dieser Sieg aber noch lange nicht, dafiir sorgte das wilde und ruhelose
Wikingererbe, quasi das Alter Ego des normannischen Adels. Zu Beginn der
1060er-Jahre hatte Wilhelm seine Herrschaft aber dennoch so weit gefestigt,
dass er der Unternehmungslust der jungen und ihm loyal ergebenen Fiirsten
seiner Gefolgschaft ein neues militdrisches Betdtigungsfeld bieten konnte:
England. Denn Adelige auf Beutezug waren sinnvoll beschiftigt und da-
durch innenpolitisch weniger gefahrlich.

Wilhelms Stunde kam, als Englands Thron im Januar 1066 vakant wurde.
Konig Eduard der Bekenner, der als Cousin von Wilhelms Vater traditionell
enge Verbindungen zur Normandie pflegte, starb ohne Erben. Der junge
Herzog erhob Anspruch auf die Nachfolge, auch Norwegen meldete lebhaf-
tes Interesse an, der aussichtsreichste Konkurrent aber war der Angelsachse
Harold von Wessex. Diplomatisch optimal abgesichert — der franzdsische
Konig war unmiindig, mit dem deutschen Konig Heinrich IV. wurde eine
Art ,Nichtangriffspakt® ausgehandelt, und der Papst liebdugelte mit einer
Kirchenreform in England - begann Wilhelm mit den Vorbereitungen fiir
die Invasion. Innerhalb weniger Monate vollbrachte er mit der Rekrutierung
von siebentausend Soldaten und Soéldnern und dem Bau von zahlreichen
Schiffen fiir Mann und Pferd eine logistische Meisterleistung. Aber er war
auch ein kiihl agierender Taktiker, der auf den richtigen Moment zum An-
griff warten konnte. Sofort nachdem gemeldet worden war, dass der nor-
wegische Versuch der Machtiibernahme gescheitert war, setzte Wilhelm die
Segel und landete Ende September in England. Harold musste {iberstiirzt
nach Stiden marschieren, um dort mit seinen erschopften Truppen auf bes-
tens vorbereitete Normannen zu treffen, die sich in schnell errichteten Be-
festigungsanlagen verschanzt hatten. Am 14. Oktober 1066 trafen die beiden
Heere bei Hastings aufeinander, und obwohl sich Harolds Ménner tapfer ge-
schlagen haben sollen, mussten sie sich am Ende des Tages der normanni-
schen Uberlegenheit beugen. Der englische Adel und die Stadt London un-
terwarfen sich wenig spiter, sodass Wilhelm bereits an Weihnachten 1066 in
der alten Westminster Abbey zum Ko6nig gekront werden konnte.

Elf Jahre spiter, am 13. September 1077, wurde, begleitet von feierlichen
Geséingen und verfolgt von den Augen zahlreicher illustrer Géste, ein Behilt-
nis durch das von vielen Kerzen erleuchtete und von Weihrauchschwaden
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vernebelte Langhaus der Klosterkirche St. Etienne in Caen zum Altar getra-
gen. Herzog Wilhelm hatte fiir die Weihe der neu erbauten, von ihm gestif-
teten Klosterkirche den grofitmoglichen Prunk angeordnet: Der Erzbischof
von Rouen, Jean d’Avranches, der die Zeremonie leitete, war mit seinem
ganzen Kapitel angereist, dazu gesellten sich eine grofle Zahl von Abten aus
allen Regionen des Landes und natiirlich die wichtigsten Vertreter des nor-
mannischen Hochadels. Vor dem Einzug in den tiber hundert Meter langen
Bau hatte die Festgemeinde bereits ehrfiirchtig vor der hoch aufragenden
Fassade gestanden und die miachtigen Doppeltiirme bewundert, fiir die man
unerhort tiefe Fundamentgruben hatte ausheben miissen. Die breite, fast
quadratische Fassade ist noch heute von einer wehrhaften, ornamentlosen
Schlichtheit, die diese neue Kirche im Jahr 1077 zu einer wahren Burg Got-
tes machte. Die Menge hatte sich nur langsam durch das Hauptportal in den
ddmmrigen Innenraum geschoben. Man hatte die von einem Rundbogen
tiberwolbte Pforte bewusst klein gehalten, weil Laien die Klosterkirche oh-
nehin nur an besonderen Festtagen betreten durften. Die einschiichternde
Strenge des Auf8eren war blof§ ein Vorgeschmack auf die sachliche Eleganz
des Kirchenschiffs, in dem kithn gewdlbte Rundbogenarkaden zwei Stock-
werke hoch tibereinander aufragten, zusammengefasst von schmalen Halb-
sidulen, deren Abschliisse sich im Dunkel der flachen Holzdecke fast ver-
loren. Die niichterne, aber intensiv empfundene normannische Religiositat
kam mit wenig Bauschmuck aus, am prachtigsten waren noch die Kapitelle
mit ihren einfachen Blattmotiven.

Das geheimnisvolle Behiltnis, von dem die Rede war, barg das wohl
Wertvollste, das man einer Kirche, die den Namen eines Erzmértyrers trug,
zum Geschenk machen konnte: dessen Reliquien. Reliquienkult und Reli-
quienhandel im Mittelalter, das bedeutete nicht mehr und nicht weniger als
die geschiftsmiflige Ausbeutung von angeblichen Heiligenkorpern. Galt
vor der Jahrtausendwende die Bewahrung des unversehrten Leichnams als
hochstes Ziel, wurden spater jeder Blutstropfen und jeder Knochen, jedes
Haar und jeder Fingernagel, ja selbst Gegenstinde aus dem Dunstkreis des
Heiligen, einer neuen Bestimmung zugefiihrt: der religiésen Verehrung.
Problematisch war aber auch damals schon die Frage nach der Echtheit der
verehrten Objekte. Zwar gab es Ganzkorperreliquien, die in ihrer Einmalig-
keit tiber jeden Zweifel erhaben waren, doch wiirde man heute versuchen,
die verstreuten Relikte eines einzelnen Heiligen zusammenzusetzen, so sdhe
man sich am Ende wohl mehr als einem Doppelgdnger gegeniiber. Bereits im
12. Jahrhundert sollte man einen Widerspruch darin erkennen, dass gleich
zwei Kirchen iiberzeugt davon waren, das echte Haupt Johannes des Téaufers
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zu beherbergen. Was also tun, wenn man vielleicht einer Filschung auf-
gesessen war? Ausschlaggebend, so die Kirche, war die ehrliche und reine
Absicht, die hinter der Verehrung stand - um den Rest wiirde sich Gott
kiitmmern. Bei aller Ehrfurcht wusste man durchaus eine niichterne Unter-
scheidung zwischen Reliquien erster, zweiter und dritter Klasse zu treffen.
Wihrend Objekte der ersten Kategorie dem biologischen Korper des Heili-
gen entstammten, waren die Reliquien zweiter Klasse zumindest von diesem
beriihrt worden. Die drittbesten Stiicke schliefdlich waren wenigstens mit
Reliquien der zweiten Wahl in Kontakt gekommen. So staffelten sich auch
die Preise, die fiir den Erwerb dieser Kostbarkeiten angesetzt wurden. Je
nach Geldbeutel konnte also jedes Gotteshaus, von der Kathedrale bis zur
Dorfkirche, mit Reliquien ausgestattet werden, die Heilung oder Wunder-
taten verhiefSen.

Der heilige Stephanus, franzésisch Etienne, dessen Fest am 26. Dezember
gefeiert wird, gilt als der erste Martyrer tiberhaupt. Er wurde noch von den
Aposteln durch Handauflegen zum Diakon geweiht und erwies sich in der
Folgezeit als begnadeter Redner und Prediger. Der Zulauf, der aus dieser
Eloquenz resultierte, wurde ihm wohl zum Verhdngnis, denn man klagte
ihn letztendlich der Gottesldsterung an und steinigte ihn zu Tode. Aber sein
Leichnam sollte nicht so bald zur Ruhe kommen: Verscharrt auf einem
Acker in Palistina, wurden seine sterblichen Uberreste dort auf wunder-
same Weise aufgespiirt und in die Jerusalemer Zionskirche verbracht. Auf-
grund einer Verwechslung trat der heilige Stephanus in seinem Sarkophag
eine wahre Odyssee iiber Konstantinopel nach Rom an. Doch der Sarg gab
keine Ruhe, wie es hief3, bis der energische Heilige in San Paolo fuori le mura
neben dem heiligen Laurentius zu liegen kam, der — ganz der héfliche Spa-
nier - in seinem Sarkophag ein Stiickchen zur Seite geriickt sein soll.”

Ein Herzog und Koénig lief§ sich, was die Giite von Reliquien betraf, selbst-
verstdndlich nicht lumpen: Wilhelm der Bastard, dessen unrithmlicher
Beiname spatestens im Jahr 1066 durch den weit klangvolleren Zusatz ,,der
Eroberer® verdringt worden war, konnte nicht nur mit einem Teil des
Oberarmknochens, Haaren und Blut des ersten Martyrers aufwarten. Er
hatte von der Stadt Besancon dartiber hinaus auch noch einen der Steine
erwerben konnen, die den bedauernswerten Stephanus seinerzeit in den
Mirtyrerhimmel beférdert hatten.

In der Nacht vor der Weihe hatte man in einem eigens vor der Kirche er-
richteten Zelt bei den Reliquien gewacht und gebetet. Vor dem Einzug in die
Kirche am folgenden Tag hatte der Bischof die Kirche mit Weihwasser ge-
segnet, den Bau dreimal umrundet und dabei am Portal um Einlass ge-
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beten - eine rituelle Bitte, die ihm beim letzten Versuch programmgeméf3
auch gewihrt wurde. Die nun folgende komplizierte Zeremonie spielte sich
der Uberlieferung nach folgendermaflen ab: Bischof Jean d’Avranches legte
sich vor dem Altar zum demiitigen Gebet auf den Boden, um dann mit dem
Bischofsstab das lateinische und griechische Alphabet quer, das heifSt X-for-
mig, durch die Kirche zu schreiben. Mit einem Gemisch aus Salz, Asche und
Wein besprengte er den Altar und die Innenwénde der Kirche. Der Altar,
auf dem Weihrauch verbrannt wurde, und die Kirchenwinde wurden von
ihm mit verschiedenen heiligen Olen gesalbt. Erst dann holte man die Reli-
quien aus dem Zelt, um sie in die Kirche zu tiberfithren. In die Reliquien-
mulde, die man in den Altartisch eingelassen hatte, wurden drei geweihte
Hostien und drei Weihrauchkérner gelegt. Nach der Absenkung der Reli-
quien wurde das Weihegebet gesprochen und das Reliquiengrab fiir immer
verschlossen.

Doch nicht nur die Kirche wurde beschenkt, auch das Kloster selbst
wurde mit iippigen Stiftungen bedacht und dadurch in kiirzester Zeit an die
Spitze der wohlhabendsten Kirchengiiter der Normandie, wenn nicht ganz
Frankreichs katapultiert. Diese Wohltaten, fiir deren Anhdufung andere
Kloster Jahrhunderte brauchten, stammten zu einem Gutteil aus den Han-
den derjenigen normannischen Barone, die nach der Eroberung Englands
dort mit groflen Lindereien belehnt worden waren. St. Etienne wurde mit
Wildern, Mithlen und Ackerland iiberhduft, es wurde aber auch von Wege-
z6llen und Steuern befreit und konnte dariiber hinaus einen Teil der Lon-
doner Innenstadt sein Eigen nennen.

Fiir die Stadt Caen hatte in diesen Jahren ein ganz neues Zeitalter be-
gonnen. Im 10. Jahrhundert noch inmitten einer Art kulturellem Nie-
mandsland gelegen, sind dort fiir die Dreif8igerjahre des 11.Jahrhunderts
bereits Kirchen, Weinberge, Mithlen, Markt- und Mautrecht sowie ein Ha-
fen bezeugt. Zwanzig Jahre spater weckte Wilhelm der Eroberer dann die
Ansiedlung am Ufer des Flusses Orne aus ihrem Dornrdschenschlaf und
baute sie nach und nach zur zweiten, durch eine Festung geschiitzten
Hauptstadt neben Rouen aus. 1063 begann man dann auch an der Strafle,
die nach Bayeux fiithrte, mit dem Bau von St. Etienne - vier Jahre nachdem
man den Grundstein fiir ein Nonnenkloster gelegt hatte, das der Sainte-
Trinité, der Heiligen Dreifaltigkeit, geweiht und das ebenfalls mit Geldern
aus der herzoglichen Schatulle erbaut worden war! Zwei Kloster also in ei-
ner kleinen Stadt mit kaum mehr als zwei- bis fiinftausend Einwohnern?
Warum diese fast schon iibertriebene Grofiziigigkeit? Nun, bereits im
10. Jahrhundert hatten sich die Herzoge der Normandie fiir die Wieder-
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belebung der nach den Wikingereinféllen zerstorten Klosterlandschaft ein-
gesetzt. Es war zu zahlreichen Restaurierungen und Neugriindungen ge-
kommen und die normannischen Bistiimer konnten zur Jahrtausendwende
als vollstindig funktionstiichtig gelten. Die ehemaligen Wikinger waren
von Zerstorern zu Bauherren geworden - dies war die Situation, die Wil-
helm bei seinem Amtsantritt vorfand. Und auch er blieb nicht untétig: Un-
ter seiner Herrschaft wurden nicht nur zahlreiche Kloster gegriindet, son-
dern auch die Kathedralen von Bayeux und Coutances erneuert. Wilhelm
setzte sich vor allem fiir das Kloster Le Bec ein, in das sich der brillante
lombardische Theologe Lanfranc nach einer Glaubenskrise zuriickgezogen
hatte und das sich unter dessen Leitung zu einem bildungspolitischen Zen-
trum entwickelte. Doch warum entfaltete der Herzog nun mit einem Mal
diese beeindruckende Bautitigkeit an einem spirituell unbedeutenden Ort
wie Caen, das weder Pilgerstitte noch Bischofssitz war, sondern wenig
mehr als ein iiberschaubarer regionaler Handelsplatz?

Die Antwort ist in der Heirat Wilhelms mit Mathilde, der Tochter Graf
Balduins V. von Flandern, zu suchen. Geplant war diese Verbindung zwi-
schen der Normandie und dem konkurrierenden Anrainer an der Nordsee
bereits im Jahr 1049, doch Papst Leo IX. verweigerte im selben Jahr auf dem
Konzil in Reims seine Zustimmung. Ob es am zu nahen Verwandtschafts-
grad lag — was sehr unwahrscheinlich klingt, da die Brautleute gerade mal
Cousin und Cousine fiinften Grades waren — oder sich das politische Gleich-
gewicht in Westeuropa ungiinstig zu verschieben drohte, dariiber lasst sich
nur spekulieren. Denn ungeachtet des péapstlichen Verbots fand die Hoch-
zeit um das Jahr 1052 statt — worauf das junge herzogliche Paar umgehend
mit dem Kirchenbann belegt wurde. Von dieser belastenden Hypothek
scheinbar wenig beeindruckt, sollen Wilhelm und Mathilde eine, wie man
es heute bezeichnen wiirde, durchaus gliickliche Ehe ,ohne Skandale’ ge-
fiihrt haben, aus der immerhin neun Kinder hervorgingen. Die Uberliefe-
rung, dass Mathildes anfangliche Sprodigkeit durch eine furchtlos-autori-
tire Geste Wilhelms gebrochen worden wire, kann getrost ins Reich der
Legende von ,Der Widerspenstigen Zahmung® verbannt werden. In jedem
Fall waren beide bereit, das Stigma der nicht sanktionierten Ehe auf sich zu
nehmen, bis nach etwa sechs oder sieben Jahren, im Jahr 1059, die Heirat
durch Papst Nikolaus II. anerkannt wurde. Fiir diesen Dispens verlangte der
Papst vom herzoglichen Paar aber eine finanziell durchaus schmerzhafte
Gegenleistung, ndmlich die Errichtung von gleich zwei Klosterkirchen fiir
den Benediktinerorden: Wilhelm hatte fiir die M6nche zu bauen, Mathilde
fiir die Nonnen.
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Wenn hochgestellte Persénlichkeiten vor tausend Jahren etwas zu biiflen
hatten, taten sie das nicht selten durch grofiziigige Stiftungen oder Bauten zur
Ehre Gottes. Man investierte damit nicht nur in die eigene kiinftige himm-
lische Bequemlichkeit, sondern bemiihte sich oft auch um die Erlésung von
ausgesprochen irdischen Néten - so zum Beispiel Exkommunizierungen -,
deren Aufhebung eine hohe Dringlichkeit im Diesseits hatte. Die Planung
und Errichtung einer Kirche wurde im Mittelalter mit der Erschaffung der
Welt und des Kosmos gleichgesetzt und galt deshalb als Bufleistung erster
Giite. Dieser ,Genesis*-Idee lag auch die Vorstellung zugrunde, dass die Kirche
als Institution bis zum Jiingsten Tag eine permanente Baustelle sein wiirde.
Nichtsdestoweniger wurden viele grof8e Kirchen erstaunlich ziigig errichtet -
St. Etienne in Caen gehort mit einer Bauzeit von etwa siebzehn Jahren dazu.
Knapp zwanzig Jahre zuvor war zum Beispiel auch die Klosterkirche Saint-
Rémi in Reims nach einer Bauzeit von achtzehn Jahren geweiht worden, wie
ein Ménch namens Anselm als Augenzeuge berichtete.” Fiir St. Etienne fehlen
leider aussagefdahige Quellen zum Baubetrieb, als magister operis oder auch
architectus, also als oberste Bauaufsicht, ist aber unzweifelhaft jener Lanfranc
zu identifizieren, der sich in seiner Verantwortung fiir das Kloster Le Bec das
Vertrauen und die Freundschaft Wilhelms des Eroberers erworben hatte.
Lanfranc hatte wohl schon im Vorfeld einige Miithe mit den Vertrigen fiir die
Grundstiicke, die fiir den Bau der Kirche, der Klostergebdude und der weit-
ldufigen Gérten gebraucht wurden. Er musste sich aber auch um die Anstel-
lung der zahlreichen Handwerker und die Anschaffung von Materialien ein-
schliefilich ihres Transports kiitmmern.

Grundlage aller nachfolgenden Bauarbeiten war ein korrekter Grundriss,
dem man sich mit dem Lot und dem Zirkel ndherte. ,Nur‘ genau war nicht
genau genug: Bischof Oswald von York zum Beispiel hatte um das Jahr 1000
Fachleute anwerben wollen, die mit gerader Geradlinigkeit die Lage der Fun-
damente des Klosters in Ramsay festlegen sollten.” Eine solche Exaktheit
hétte man sich wohl auch fiinfundzwanzig Jahre spéter beim Baubeginn des
Speyrer Doms gewiinscht, wo ein frither Messfehler dazu fiihrte, dass auch
nach zahlreichen Korrekturen an keiner Stelle ein wirklich rechter Winkel
entstehen wollte. Nach der Fundamentierung wurde meist mit dem Bau des
Chors oder der Krypta, der Unterkirche, manchmal auch des Querschiffs
und der Vierung begonnen, damit in diesen Abschnitten bereits Gottes-
dienste gefeiert werden konnten. Die Arbeiten am Langhaus, am Westwerk
und an den Tiirmen wurden parallel dazu noch tiber viele Jahre fortgesetzt.

Caen hatte den unschitzbaren Vorteil, einen geeigneten Steinbruch, in
dem der bereits erwahnte Pierre de Caen abgebaut wurde, in unmittelbarer
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Nihe zu haben. Die Steinbrecher dort waren die Nachtschattengewédchse des
mittelalterlichen Baubetriebs, die niemals in Erscheinung traten und selten
tiberhaupt erwdhnt wurden. Und das, obwohl ihre Tétigkeit zu den wich-
tigsten iiberhaupt zahlte. Fiir die Arbeit im Berg, wo Schichten und Lagen
erspiirt werden mussten, war Intuition und Achtsamkeit notwendig — was
man dafiir bekam, waren ein schlechter Lohn und eine Staublunge. Unvor-
stellbar grofl war die Anzahl der Steine, die in einem solchen Bauwerk wie
St. Etienne vermauert wurden. Zweihundert Jahre spiter wurden - unter
etwa gleichen Bedingungen - fiir den Bau einer englischen Zisterzienserab-
tei innerhalb von drei Jahren 35000 Ochsenkarren mit Steinen tiber eine
Distanz von acht Kilometern zur Baustelle transportiert, was eine Vorstel-
lung davon geben mag, welche Herkulesarbeit hinter Bauwerken wie diesen
steht. Der Baubetrieb in Caen wird angesichts der internationalen Beset-
zung der jeweiligen Handwerke einem babylonischen Sprachgewirr nicht
undhnlich gewesen sein: Man weifl von anderen Baustellen, auf denen
gleichzeitig Maurer, Steinmetze, Zimmerleute, Schmiede, Dachdecker, Sei-
ler, Glaser und Mértelmacher aus Sachsen, Ungarn, Polen, Osterreich,
Frankreich und den Niederlanden beschiftigt waren. Viele waren es in je-
dem Fall, die, meist fiir einige Jahre, auch untergebracht und verpflegt wer-
den wollten. Rechnungsbiicher der Westminster Abbey fiir das Jahr 1253
zeigen, dass — mit starken Schwankungen innerhalb des einen oder anderen
Gewerks — vor allem im Sommer teilweise tiber vierhundert Fach- und
Hilfsarbeiter gleichzeitig am Bau eingesetzt wurden.

Wilhelm der Eroberer bestimmte die Klosterkirche St. Etienne zu seiner
Grablege. Er starb, fast genau zehn Jahre nach der Weihe seines Stiftungs-
baus, am 9. September 1087 wihrend eines wenig bedeutsamen Feldzugs. Er
war vom Pferd gefallen und hatte sich dabei wohl die inneren Verletzungen
zugezogen, die Tage spiter zu seinem qualvollen Tod fiihren sollten. Sein
schon stark verwester Leib war der Uberlieferung nach bei der Bestattung
aufgebrochen und hatte einen so betdubenden Gestank verbreitet, dass auch
die hartgesottensten unter den Trauergésten die Flucht ergriffen haben sol-
len. Der Nachwelt wird Wilhelm trotzdem als der hochgewachsene Ritter
und Eroberer auf seinem schwarzen Schlachtross in Erinnerung bleiben, als
der er auf dem bertthmten Teppich von Bayeux verewigt wurde.
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Wiederhergestellte Freiheit:
Das Privileg des Nonnenklosters im Chiemsee

Ein Reisender, der sich im Jahr 1077 an einem ruhigen und klaren Herbsttag
dem Ufer des Chiemsees niaherte und auf das stille Wasser blickte, in dem
sich die schneebedeckten Berge spiegelten, konnte hinter den Nebelbanken,
die sich tiber dem noch sommerlich warmen Wasser gebildet hatten und nur
allméhlich von der Morgensonne aufgelost wurden, die schemenhaften Um-
risse von steinernen Gebduden erahnen. Was er sah, war der Frauenkonvent,
den Herzog Tassilo III. von Bayern etwa dreihundert Jahre zuvor auf einer
der Inseln im Chiemsee gegriindet hatte. Jeder einzelne Baustein war miih-
sam lbers Wasser geschafft worden, dafiir schiitzte der See wie ein riesiger
Wassergraben und war aufSerdem ein zuverlédssiger Lieferant fiir alle Arten
von Speisefischen. Die alte Heerstrafle, die dicht am Ufer vorbeifiihrte,
sorgte dafiir, dass man auch in insularer Abgeschiedenheit in den Genuss
aktueller Nachrichten kommen konnte.

Im Jahr 788 verleibte sich Karl der Grofle den Inselkonvent ein und ver-
lieh ihm den Status eines Reichsklosters. Sein Enkel, Ludwig der Deutsche,
setzte 833 seine Tochter Irmengard als Abtissin ein, die ihre Sache so gut
machte, dass sie noch heute als zweite Griinderin des Klosters verehrt wird.
Die Ungarneinfille im 10. Jahrhundert erstickten mit deprimierender Re-
gelmifligkeit das immer wieder zaghaft aufkeimende klosterliche Leben,
bevor mit dem Sieg Ottos des Groflen auf dem Lechfeld im Jahr 955 eine
Zeit des kontinuierlichen Aufbaus begann. Fiir das 11.Jahrhundert ist die
Urkundenlage weniger als sparlich zu nennen: Als einzige namentlich be-
kannte Abtissin gilt eine gewisse Tuta, in deren Amtszeit die Offnung des
Sarkophags der verehrten Irmengard fallt.

Aber das Stift im Chiemsee war duflerst wohlhabend, so viel ist klar.
Sein umfangreicher Besitz, um den sich an die dreiflig Probsteien, also
Niederlassungen der klosterlichen Verwaltung kiitmmerten, erstreckte sich
von Niederbayern bis Tirol. Uber tausend Grunduntertanen entrichteten
ihre Abgaben ans Kloster in Form von Geldzahlungen, Naturalien und Ar-
beitsdiensten. In den Uferregionen des Sees gelegene Hofe lieferten Hiih-
ner, Eier, Ginse, Limmer und Schweine, auf den fruchtbaren Boéden Nie-
derbayerns wurde das Getreide fiir den Konvent geerntet. Damit sowohl
fiir das leibliche Wohl als auch fiir das liturgische Abendmahl eine ausrei-
chende Menge Wein zu Verfiigung stand, verpachtete das Stift seine Lan-
dereien in Stdtirol und Niederdsterreich an Bauern, die wiederum fiir die
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Bereitstellung des begehrten Rebensaftes zu sorgen hatten. Auch haltbare
und leicht zu transportierende Waren wie Loden, Flachs, Schmalz und
Kise kamen aus Tirol iiber die Alpenpasse nach Innsbruck. Ab dort wur-
den sie auf dem Inn bis Rosenheim gefloflt, um dort wieder auf Wagen
umgeladen zu werden. Boote setzten die kostbare Fracht dann von Gstaadt
aus iiber den Chiemsee auf die Insel iiber.

Die Sorge um ihr Seelenheil brachte im Lauf der Jahrhunderte auflerdem
immer wieder vermogende Personen dazu, ihren weltlichen Besitz frommen
Stiftungen zu {iberlassen - ein Vorgang, von dem nicht nur Frauenchiemsee
in hohem Mafle profitierte. Wie spiter bei der Errichtung von St. Peter in
Rom konnte der Konvent Abldsse gegen Spenden gewéhren, die fiir notwen-
dige Baumafinahmen eingesetzt wurden. Da man stets darauf achtete, dass
sich das Vermégen mehrte und nicht verringerte, legte man groflen Wert
darauf, nur Frauen mit einer ansehnlichen Mitgift ins Stift aufzunehmen.

So weit, so gut. Wie aber darf man sich den Alltag in einem Frauenkloster
oder einem Stift des Mittelalters tiberhaupt vorstellen? Wer begriindete
einen solchen Konvent, wer durfte dort eintreten und: Worin bestanden die
Aufgaben der Frauen, die sich fiir ein solches Leben entschieden hatten? Die
Beschreibung einer klosterlichen Lebensgemeinschaft konnte mit folgender
klischeehaften Vorstellung beginnen: Ein Frauenkonvent des Mittelalters
war ein weltfremder Ort der Abgeschiedenheit, Besinnung und inneren Ein-
kehr. Hier lebten einfache, sanftmiitige und demiitige Frauen fiir das Gebet
und gingen widerspruchslos und aufopferungsvoll der ihnen zugeteilten Ar-
beit nach. Zutreffender wire wohl diese Beschreibung: Ein Frauenkonvent
des Mittelalters war ein funktionstiichtiges Unternehmen mit einer klaren
Hierarchie; er war ein florierender Wirtschaftsbetrieb mit umfangreichen,
weitverstreuten Besitzungen, eine standesgemifle Herberge fiir durchrei-
sende Fiirsten, ein luxurioser Ruhesitz fiir Kénigswitwen. Vor allem aber
war er eine elitdre Erziehungs- und Bildungsanstalt, eine Art Luxusinternat
fiir verwohnte hohere Tochter mit eigenem Personal — und damit ein Hort
des Eigensinns und der Extravaganz, in dem, wie es Ende des 10. Jahrhun-
derts Thangmar, der Vertraute des Bischofs von Hildesheim, beklagte, jede
tat, was sie wollte.®

Die Wahrheit liegt, wie so oft, wohl irgendwo in der Mitte, denn das Klos-
terwesen erfuhr im 11.Jahrhundert eine Zeit des Umbruchs und der Re-
form. Riickzugsorte fiir Menschen, die ungestort von weltlichen Umtrieben
ihre Religion leben wollten, gab es bereits seit dem 4. Jahrhundert - verbind-
liche Vorgaben, wie dieses gemeinschaftliche Miteinander auszusehen und
sich zu vollziehen hatte, existierten jedoch lange Zeit nicht. Deshalb ist aus



