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1. Kapitel
Aus einem blumenumrankten Haus an dem Weg, der die
Haffdörfer miteinander verbindet, traten zwei Jungen auf die
Straße. Abenteuerlust funkelte in ihren Gesichtern, und der
kleinere von ihnen klatschte ein übers andre Mal in die Hände - er
zählte noch nicht ganz elf Jahre, ein Kerlchen mit listigen Augen
und blonden, struppsigen Haaren, die kein Kamm hätte zähmen
können. Trotz des Hitze verheißenden Sommermorgens hatte er
sich in einen irrsinnig dicken Wollpullover gestopft. Wozu nur? Die
Füße steckten in Tennisschuhen, echt neu. Auf denen hätte er
wohl zu gern gehüpft oder Salto mortale geschossen, um die
Freude über das bevorstehende Erlebnis loszuwerden, wäre da
nicht der Seesack gewesen, ein riesengroßer Seesack, der ihn
daran hinderte. Tapfer hatte er ihn zu schleppen, diesen
proppenvoll gepressten Sack, voll von allerlei Krimskrams wie
Zahnbürste, Seifenpott, Wäsche, Zusatzwäsche,
Reservezusatzwäsche, Ersatzreservezusatzwäsche ...
Und dieser gewaltige Apparat bammelte dem Kleinen an viel zu
langem Riemen von der viel zu schmalen Schulter herab auf den
Rücken und bauzte beim Gehen mal in die Kniekehlen, mal in den
Podex oder schleifte auf der Erde.
Sein Bruder, wohl um einen Kopf größer, sah dagegen
manierlicher aus. Ein blauer Kammstiel schaute aus der
Gesäßtasche und verriet ein klein Stücklein Kultur und
Anstandswillen. Auch er trug knallweiße Tennisschuhe an den
Füßen. Seinen Kopf aber krönte eine blaue Tuchmütze mit
Schirm, eine echte Kapitänsmütze. Diese, behauptete er, stünde
ihm als Kapitän der ALRAUNE einfach zu. Auch er balgte sich mit
einem fürchterlichen Seesackungeheuer herum.
Nur zwang er ihn besser, waren doch seine Beinmuskeln schon
fast männlich wulstig und nicht so streichholzstöckig wie die
seines Brüderleins. Was aber schleppte er mit sich? Leicht
verrieten das die durchdrückenden Kanten und Ecken der
Konserven, der Flaschen, des Eingemachten ... Mama hatte
ausdrücklich gesagt: das muss sein, mein Kind, das muss sein,
das braucht jeder, der eine Seereise tut. Zudem hatte Vater schon
Tage vorher all das auf einer langen Liste vornotiert, was die
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beiden Jungen mitnehmen sollten. Und weil Vater darauf
bestanden hatte, da hatte eben gestern Abend beim Packen alles
in die Seesäcke hineingemusst, alles: der Kleinkram bei dem
Kleinen, der Großkram bei dem Großen. Nun, da sie auf der
Straße waren, klopfte er dem Stips auf die Schulter und jubelte
mit erlöstem Herzen:
„Fidibus, Mensch, jetzt hält uns keiner mehr. Keiner! Jetzt stehn
wir auf eignen Füßen!“
Und Fidibus stöhnte das befreiteste Ja seines ganzen Lebens.
Einen letzten Blick noch warfen sie zum Fenster hinauf, dorthin,
wo Mutter hinter der Gardine sich Gedanken über Gedanken
machen wird und ... Richtig, natürlich - wie konnte es auch anders
sein! Mutter steckte ihren Kopf halslang hinaus und rief ihnen
noch mal und abernochmal ihre alte, riesengroße Sorge nach:
„Eckart, bitte! Wage nicht zu viel!“
„Nein, Mama.“
„Bleib immer hübsch in Ufernähe, falls ihr untergeht! Denk mir an
den Kleinen!“
„Ja, Mama.“
„Und bei Seekrankheit nimm die Tabletten!“
„Ja, Mama.“
„Und erkältet euch nicht!“
„Nein, Mama.“
„Und wenn ihr angekommen seid, schreibt sofort!“
„Ja-ha, Mama. Tschüs!“
„Und wie es Oma geht“
„Tschühüs!“, schrie Eckart in die Luft, riss seinen Bruder am Arm
und zog ihn rasch mit sich fort. „Komm bloß, Fidi, sonst kriegen
wir es schriftlich.“
„Ja“, stöhnte der Kleine unter der Last.
„Mutti macht sich unnötig Gedanken.“
„Ja, immer.“
„Muttis müssen sich immer ihre Gedanken machen, dafür sind sie
Muttis. Das steckt so im Blut.“
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„Finde ich aber Quatsch.“
„Klar. Wir sind doch keine kleinen Windelkinder mehr, oder?“
„Nee-hee“, ächzte der Kleine. „Trotzdem, dieses Lausedings ist
schwer.“
„Durchhalten, Fidi, wir sind Männer.“
 
Noch fühlten sie Mutters Blick im Nacken. Als sie aber um die
Ecke in die Grabenstraße bogen, die zum Wasser hinabführt,
gönnten sie sich ein Verschnaufen.
Da standen sie nun und prusteten und grinsten, einer immer
heiterer als der andere.
An der Tür seiner Segelmacherei lehnte ein weit- und
seebereister Mann. Dieser war den großen und kleinen
Fahrensleuten wegen seiner tausend spannenden Erzählchen
wohlbekannt. Als der die beiden kommen sah, wie sie sich
schleppten, vornübergebeugt wie Schauerleute auf alten
Kohlendampfern, nickköppte er vor sich hin. Wusste er doch zu
gut, welch Geheimnis in ihren Adern trieb. Haffwasser, sagte er zu
sich, ist Seewasser. Und wer einmal Seewasser geschlürft hat,
den wird es immer wieder hinausziehen, auf die Flüsse, auf die
Seen, auf die Ozeane, in die große, weite Welt. Das war vor
Jahrhunderten so, das war gestern so. Das wird immer so sein,
dachte der alte Mann und blinzelte.
Darum redete er auch mit ihnen, wie man mit echten Seeleuten zu
reden hat. Denn wer mit Mütz und Seesack durch die Gegend
schiebt, der will zu seinem Schiff und mit dem Schiff auf den
Ozean.
„Na, Seeleute?“, unkte er. „Nach Kap Hoorn?“
„Nee, bloß nach Honululu, zu Oma“, bekam er zur Antwort. „Da
fahrt ihr doch besser mit der Bahn.“
„Wir sind doch nicht blöde! Mit der Bahn! Hahaha!“, rief Eckart
und fasste sich an den Kopf.
„Das fehlt noch“, gab Fidibus eins drauf. „Mit der Jolle sind wir viel
eher da!“ Und rackelte tapfer sein Gepäck in die Höhe.
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„Nananaaa!“ Warnend zog der alte Segelmacher die Silben in die
Länge. „Das sagt sich so leicht. Wenn’s aber um Kap Hoorn
herumgehen soll ...“ Er hob den Finger und wackelte mit ihm, wie
eine Kompassnadel zappelt. „Kap Hoorn kann’s überall mal
geben, Jungs. Passt Achtung!“ Und er sagte das mit einem
weisen, prophetischen Blick, so, als wollte er kommende
Ereignisse bereits vorausgesehen haben.
Die Jungen aber lachten: „Na und?“
„Und“, fuhr der Alte fort, „passt mir auf die Walfische auf. Die
fressen lütte Gören und kniepen ihnen in den Mors.“
„Denen bändseln wir das Maulwerk zu. In zehn Jahren sind wir
wieder zurück, topp!“
„Wenn ich dann noch lebe“, lächelte der Alte. „Nun geht schon
und verquackelt nicht die schöne Zeit!“
Lachend zogen sie weiter.
Nicht aufhalten lassen jetzt. An Bord, an Bord, an Bord und
Leinen los! Und Segel gesetzt! Und ab in die Ferien!
„Ahoi!“, riefen sie - und ahoi flüsterte der Alte und dachte bei sich
selbst: Nicht kleinzukriegen sind sie. Na ja, uns hätte man damals
auch nicht an die Leine legen dürfen. Selbst Eisenketten hätten
wir zerbissen.
 
Die beiden gelangten auf das Gelände des Jachthafens. Auf dem
Steg, an dem unter Schatten werfenden Bäumen die A������
schlummerte, warfen sie ihr Gepäck ab. Endlich! Und reckten und
dehnten die verbogenen Glieder mit Achundwehgestöhne, damit
wieder alles in die vorgegebene Ordnung geraten konnte und die
Gelenke richtig einschnappten - rechter Arm oben rechts, linkes
Bein unten links. Der Kleine pellte sich aus seinem Wollgehäuse,
denn er schwitzte wie eine frische Dampfnudel. Dann spuckte er
ins Wasser und sagte: „So!“
Sie waren angelangt.
Die A������ gehörte zum Bootstyp Pirat, eine Jolle aus
wunderschönem, naturgelacktem Mahagoniholz, und war
Eigentum des Vaters. Der hatte - gewissermaßen als Belohnung
für ihren Schulfleiß - erstmalig eine kleine Segelfahrt über ein paar
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Tage gestattet. Dass unterwegs nichts Böses passieren darf und
wird, hatte der Große mit hochheiligem Ehrenwort und mit
Herzblut unterschreiben müssen, der Mutter mit einem Küsschen
auf die Wange, dem Vater mit mannhaftem Blick in die Augen.
Immerhin hatte es doch Wochen gedauert, bis die Eltern dem
Drängen der Jungen nachgegeben hatten, und das auch nur
durch einen Umstand, der die Waagschale der Entscheidung
schließlich auf Ja senkte: sie, die Eltern selbst, hatten eine
Dienstreise anzutreten und wollten die Jungen nur ungern allein
im Haus lassen. Sie zünden uns die vier Wände an, und sie
waschen sich nicht, sagte der Vater, und die Mutter sagte: sie
verhungern mir. Darum war es schon besser, sie fuhren zur
Großmutter nach Wolgast. Und was das Segeln betraf, meinte der
Vater seinen Ältesten in einem verlässlichen Alter zu wissen. Wer
also wollte zimperlich sein? Sollen sie sich einmal beweisen, die
Kinder!
Nun war die Stunde gekommen. Eckart verstaute, was zu
verstauen war: Flaschen, Konserven, Eingemachtes ... Die
Wäsche samt Zusatzwäsche, samt Reserve- und Ersatzwäsche
flog ins Vorschiff und wurde, zusammengepresst in ihrem
Behältnis, sicherheitshalber noch mit dem Fuß nachgeschoben.
Drin! Peng! Darauf schlug er die Segel an, zog die Leinen durch
die Decksaugen und schrie endlich das lang ersehnte: „Fidibus!
Schmeiß die Festmachenden los, wir zischen ab.“ Heia, war das
ein Kommando! Losgelöst aus ihrer Vertäuung, drehte sich die
A������ sacht im freien Wasser, zog in die Mitte des Stroms,
weg vom Ufer - weg, weg, weg, weiter, immer weiter ...
Da legte Eckart die Finger an die Mütze und grüßte das
zurückbleibende Land, ehrfürchtig wie ein hundertjähriger,
achtbarer Hochseekapitän grüßt ... und der Kleine spuckte über
Bord und sagte: das bleibt hier ... und das schwarze Rund des
Schlossturms linste aus den Baumwipfeln hervor und krönte bald
die Silhouette der alten Herzogsstadt ... und ein Angler im Schilf
starrte unverwandt auf die wippende, dippende Pose und wartete
auf seinen Fisch ... und die Lerche stieg in die Luft und tirilierte ...
und die Bisamratte ruderte durchs Uferkraut, verschwand, tauchte
auf, verschwand, tauchte auf ... und es war ein Tag wie selten
einer ... und die Kinder hatten Ferien ... und die Sonne lachte
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tausendfach ... und der Kleine sagte ei-ei-Ssörr ... und der Große
schrie: ich könnte mir in den Hintern beißen.
Der Tag begann mit dem goldensten Reichtum, den ein Himmel je
über zwei Jungenherzen auszuschütten vermochte. Aaah!
Leise segelte das Boot stromab, gluckste vor Freude in dem sich
schlängelnden Fluss, glitt später durch den baumbestandenen
Kanal, hinter dem sich das Haff in fast grenzenloser Weite dehnte,
und trug seine junge Last sicher mit sich fort. Die Erhebungen des
jenseitigen Ufers verbarg noch der Sommermorgendunst unter
seinem lieblichen Schleier. Fahrwassertonnen kreisten verträumt
in der auslaufenden Strömung. Über das zitternde Glänzen des
Silberspiegels blies feiner Wind winzige Wellchen und
überhuschte das Wasser mit dunklen Flächen krüsligen Hauchs.
Das Rascheln in den Wipfeln der Pappeln verlor sich im Nichts,
als das Boot weiter und weiter vom Ufer fortstrebte.
Da hatten die beiden sich nichts mehr zu erzählen. Schwieg die
Welt, schwiegen auch sie. Ja, der Mensch muss auch mal
schweigen können. Das merkten sogar Kinder schon. Sei stille,
sei stille, du kleiner Mensch, sei stille!
 
Fidibus hatte sich längelang auf die Bodenbretter der Jolle
gestreckt. Die Arme unter dem Kopf, döste er vor sich hin. Eckart
führte das Ruder. Denn Eckart war der Kapitän. Er beobachtete
das Wasser, sah nach den Segeln, durchforschte den Himmel
nach Wind anzeigenden Wolken und wandte seine
seemännischen Kenntnisse an. Wasser, Wind und Wolken, der
Seeleute dreifältiges Weh - sie geben ihre Anzeichen für
kommende Wetter. So hatte er einst gelernt. So war es auch.
Oh, wie die Sonne brannte! Im Südwesten schwelte ein Vorhang
blaugrauen Dunstes. Ihm fuhren sie entgegen. Doch was heißt
fahren? Der anfangs freundliche Ostwind war bald wieder
schlafen gegangen. Nun war von Fahren, von Vorwärtskommen
keine Rede mehr. Selbst Schleichen wäre schon maßlos
übertrieben gewesen. Denn auch das letzte, zarteste Püsterchen
Wind hatte aufgehört zu sein. Glimmer senkte sich über das
Wasser, und Flimmer füllte die Luft. Aus der Ziegelei der Rauch
trieb schnurgerade in die Höhe, wo er müde und in dünnen
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Schwaden hängen blieb, irgendwo, stundenlang. Flaute nennt das
der Seemann und Windstille der Dichter.
„Soll ich am Mast kratzen?“, fragte Fidibus und rekelte sich hoch.
„Man sagt, dann kommt Wind.“
„Tu’s doch“, gähnte Eckart.
„Oder einer alten Katz drei blaue Haare ausruppen. Das soll noch
besser wirken.“
„Tu’s doch, du Quatschi.“
„Aber wenn der Kapitän dreimal nach Luv spuckt und jedes Mal
den Priem mitgehn lässt, dann kommt bestimmt Wind.“
„Unübertreffliche Weisheit. Schlaf lieber und verschone mich mit
deinen sinnvollen Aussprüchen.“
„Wind her, Wind hin. Ich finde das schön so.“
„Aber dann kommen wir nie zu Oma.“
„Ätsch, vor einer Woche waren wir noch in der Schule.“
„Schule? Was ist das? Kenne ich nicht.“
„Und du hattest Angst vorm Zeugnis. Ätsch!“
„Halt die Klappe jetzt endlich mal!“, lachte Eckart. „Sag mir lieber,
ob du schon die Brücke siehst und von wo der Wind kommt, wenn
er kommt.“
Fidibus deckte die Hand vor die Augen, um das gleißende Licht
abzuschirmen. Er suchte, wohin Eckarts Finger wies. „Nichts.
Alles grau in grau.“
Die Brücke, die Eckart meinte, war ehemals ein sehenswertes
Bauwerk gewesen. Jetzt stand sie zerstört da, nur noch ein
armseliges Eisengestell. Von Osten her kommend, erkennt ein
geübtes Auge sie als strichfeines, wie ein auf den Horizont
gesetztes Karo. Früher, als der grausige Krieg noch nicht übers
Land getobt hatte, zählte sie wahrlich zu den Wunderwerken der
Technik. Eine doppelgleisige Bahnlinie führte damals über sie
hinüber, und diese verband alle Ostseebäder der Insel Usedom
mit der weiten Welt des Festlands. Durch die Hände verrückter
Kerle musste sie noch in den letzten Kriegstagen gesprengt
werden. Musste? Warum? In Sekunden zerrissen da ihre
eleganten Bogen wie Bindfäden und versanken in den Fluten der



9

Haffenge. Lediglich das Stahlquadrat, dieses riesige Mittelgerüst,
ist als graues Mahnmal stehen geblieben. Die Brückenträger hat
man abgehoben und fortgetragen. Für die Schifffahrt ist der
Wasserweg wieder frei geworden. Nur zwei Fundamentteile,
kantig und scharf wie Korallenriffe, unsichtbar und
mordsgefährlich, blieben vergessen unter der Wasseroberfläche,
ganz dicht neben der Fahrstraße.
Diese Brücke sollte Fidibus suchen helfen.
An deren Nordufer finden wir auf ausgestrecktem Hügel das Dorf
Karnin, und diesem gegenüber, am anderen Ufer, liegen die
Gehöfte von Kamp, zwei, drei Bauernhöfe, kaum eingedruckt in
unseren Landkarten. Also, wer kennt das schon ... Windfangende
Bäume decken die Häuser und sagen jedem: hier ist die Welt zu
Ende. Zwar tuckert täglich das Milchboot nach Kamp hinüber,
klappert mit Kannen, bringt hin und wieder Post oder Medizin oder
einen Gast vielleicht - aber darüber hinaus gibt’s nichts anderes
als Schilf oder die uralten, weiß beklecksten Reusen am Ufer.
Doch das alles war noch weit, sehr weit entfernt, eine Tagesreise
vielleicht oder zwei - wenn diese stumpfsinnige Windstille anhielt.
Eckart starrte über die Bordkante in das grünalgige Wasser, in
dem sich die A������ um sich selbst drehte. Unbarmherzig
knallte die Sonne ihre Hitze in die Luft, sodass jeder vernünftige
Mensch vor ihr fliehen sollte. Die Jungen aber schützte weder ein
schattiges Dach noch ein kühlender Hauch. Gnitzen kribbelten
über die Haut und naschten von den Schweißtröpfchen, die aus
den Poren perlten. Es war einfach heiß, wahnsinnig heiß. Selbst
die Möwen hatten ihre Lust am Fliegen verloren. Mittagsfaul
ruderten sie auf dem Wasser und träumten sich was ...
Die Jungen hatten sich die Hemden über den Leib gezogen, um
keinen Sonnenbrand zu bekommen. Fidibus klagte über Durst.
Eckart mahnte: „Durchhalten! Sei ein Mann!“
Endlich entdeckten sie die fadendünnen Umrisse der Karniner
Brücke. Lieber Himmel, dachte Eckart, noch so weit! Stunden
kann das dauern, Tage! Und er errechnete, wie lange es noch hell
sein wird.
Doch einer weisen Lehre zufolge: Wind wird kommen,
irgendwann, aber Wind wird kommen. Die Dunstwand hatte sich
bereits verflüchtigt. Über das Wasser wehte es von Westen her
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dunkel auf. Er kommt, er kommt, der liebe Wind, jubelte Eckart.
Schon flatterten die Segel durch. Der Wind hatte die A������
erreicht und sanft gestreichelt.
Eckart weckte den dösenden Fidibus und gab ihm Anweisungen,
die ihn aus seinem Nilkrokodilsdämmer zurück ins Diesseits
beorderten. Denn schon drückte der erste Püsterich des
himmlischen Windmachers das Boot leise auf die Seite. Ja, er war
gekommen, der Wind. Erst in mattem Flügelschlag, dann zügiger,
immer zügiger, und die Fahrt ging an, dem Wind entgegen, der
Brücke entgegen. Und das war auch wirklich fällig ... Fidibus
meldete Bärenhunger: „Mittagszeit ist längst vorbei. Ich
vertrockne.“
„Wenn die Mittagszeit vorbei ist, brauchst du nichts mehr. Du bist
ein Fresssack.“
Fidibus zankte: „Der Mannschaft steht aber etwas zu. Auch
Schlafen und Nichtstun strengen an. Ich brauche Aufbaustoffe.“
Eckart, Kapitän und Proviantmeister zugleich, entgegnete: „Wir
wissen nicht, wie lange wir von unseren Vorräten leben müssen.
Kap Hoorn ist noch weit.“
Doch weil auch er sich jämmerlich ausgehöhlt fühlte, genehmigte
er jedem eine Klappstulle und gegen Durst Limonade.
„Ich bestelle mir nachher bei Oma zehn mittelgroße Spiegeleier
und ein Mastkalb. Ei-ei-Ssörr“, sagte Fidibus und grabbelte in dem
Sack herum, in dem Wust von Vorratsdosen und Eingewickeltem.
Was er fand, hielt er triumphierend in die Höhe:
„Hier!“
Zwei vollfett beschmierte Stullen klappte er ausgebreitet in die
pralle Sonne. „Es ist serviert, Ssörr.“
Ein Windstoß kam und spielte dazwischen. Unversehens legte
sich die A������ schräg; der Kleine versuchte mit Rücken und
Ellbogen irgendwonirgendwo Halt zu finden. Das Butterbrotpapier
wehte auf, zog ein paar irre Kreise und wollte entwischen. Fidibus
fasste grapsch danach, fasste daneben, rutschte aus und landete
trapsch mit seinem dünn behosten Humtata auf der soeben fein
servierten Wurstplatte. Das Ergebnis war ein gestaltlos
zusammengepresster oder auseinandergepresster Fladen. Die
Limonadenflasche jauchzte vor Freuden auf, entleerte sich
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schaumsprudelnd und verhalf dem Gepampe zu einer
wohlschmeckenden Soße.
„Du Saftnase! Kein normaler Sterblicher stellt geöffnete Pullen
ungesichert in ein Boot. Aus dir wird nie ein Seemann!“, schimpfte
der Kapitän. „Trink aus, was noch drin ist, oder gib mir den Rest.“
„Ei-ei-Ssörr“, maunzte Fidibus.
„Und das Brot wird natürlich gegessen. Weggeworfen wird nichts!“
„Ei-ei-Ssörr.“ Und mit hintertückischem Grinsen, mit einem Blick
von schräg links unten nach schräg rechts oben, lotete er seinen
Chef aus. „Welche Hälfte wollen der Herr Kapitän? Die untere?
Die obere?“
„Die untere natürlich. Dafür bin ich Kapitän.“
„Ei-ei-Ssörr.“ Fidibus machte eine Kehrtwendung und zeigte ihm
den Hosenhintern, an dem ein von Butterklebe und Zervelatwurst
gehaltenes, verspätetes Mittagessen prangte. „Bittschön, Ssörr!“
Eckart hätte ihm daraufhin einen echt brüderlichen Tritt verpassen
können. Doch er dachte erzieherisch. Er wird es dem Kleinen auf
andere Art zeigen, was Nichtvergeuden heißt. Darum pulte er von
der Hose, was sich abpulen ließ, stopfte es in den Mund - und
schmatzte es genüsslich und mit Haut und Haaren auf. Jawohl,
mit Haut und Haaren, mit echten Fusseln aus Fidis Hose. Bäkse!
Darauf befahl er: „Das andere isst du auf, ohne Rest zu lassen.
Klar?“
,,Ich konnte aber nichts dafür“, verteidigte sich der Kleine. Er
kniete nieder und tat, wie ihm befohlen. Kratzte vom Fußboden,
was seine Nägel erwischten, und strich zu guter Letzt die
Bodenbretter mit der Zunge ab. „Zufrieden, Ssörr?“
Nein, wirklich. Er hatte nicht dafür gekonnt. Jeder andere hätte
ebenso drei, vier Hände gebraucht, oder sechs. Sich selbst
festhalten, die Stullen vor dem Rutschen, die Flasche vor dem
Kippen bewahren - und das bei dem Affentanz der A������, die
vom Wind gejagt schlipp-schlapp über die Wellen hüpfte. Wer
konnte das! Er war kein Artist. Und die A������ war ein kleines,
kippliges Boot dazu. Und der Fidibus zum ersten Mal so richtig
draußen.
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Inzwischen hatte sich der Wind eingeübt. Jetzt kam er richtig aus
West und machte den beiden hübsch zu schaffen. Eckart sagte:
„Wir müssen kreuzen. Du wirst nass werden. Sei ein Mann!“
So hockten sie mal steuerbords, mal backbords auf der
Deckskante, und Fidibus hatte eine Segelleine festzuhalten. Heia,
wie legte sich das Boot manchmal schräg, wie panschte es durch
die Wellen, wie machte das Spaß! Freche Spritzer fegten über
das Vorderdeck, und Fidibus kriegte pitsch-patsch jedes Mal sein
gut Teilchen davon ab. Erst über das Hemd, dann in das Hemd,
dann über die Hose, dann in die Hose. Der dickmaschige
Wollpullover, in den er sich zu retten suchte, bot nur für kurze Zeit
ein bisschen Schutz. Dann troff auch der wie ein gebadeter Pudel,
und dem Jungen wurde kalt bis unter die Haut. Er presste die
Zähne aufeinander, damit sie nicht haltlos zu schnattern anfingen.
Gesagt aber hat er nichts. Nein, er wird keine Schwäche zeigen.
Das hatte er versprochen. Nass werden gehört einfach dazu. Das
weiß man doch. Er wird bald wieder trocken sein. Jeder Fisch wird
mal trocken. Und bei Oma wird er zwanzig Spiegeleier
verdrücken, oder dreißig.
Mit der Zeit hatte sich das Brückenquadrat in ein gewaltiges Tor
verwandelt. Von Karnin die Häuser, von Mönchow die Kirche
waren bereits deutlich zu erkennen. Dazu der stuckige Leuchtturm
am Hochufer. Wenn Eckart das Boot in Landnähe trieb, rauschte
das Schilf auf - dichtes, undurchdringliches Schilf.
In letzter Stunde hatte die untergehende Sonne den Himmel mit
flammenden Farben bemalt. Rotviolett. Eckart belehrte seinen
Bruder:
„Du musst immer die Färbung der Wolken beachten. Ihre Farben
sagen dir, wie das Wetter wird. Gelb im Westen gibt Wind. Welche
Farbe erkennst du jetzt?“
Fidibus wollte jetzt keine Wolkenfarben studieren. Ihm war kalt. Er
bibberte durch und durch.
„Kkkitschppostkarte“, schnatterte er.
„Nee, sag richtig!“
„Wie Mammmamas Nnnachtemtemd“, klapperten seine Zähne. Er
wünschte sich heimlich an Omas Küchenherd.
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„Frierst du etwa?“, fragte Eckart und spielte den Erstaunten.
„Nnnein, ich bibbibbere bloß.“
„Durchhalten, Kleiner! Wir sind Seeleute. Wir passieren nur noch
die Brücke. Bei Kamp gehen wir an Land. Eine halbe Stunde
noch. Honululu erreichen wir heute leider nicht mehr.“
Fidibus schlotterte. Eine halbe Stunde noch? Gut. Er wollte ein
Held sein. Er wollte es den Großen nachmachen, dem Vasco da
Gama, dem Magellhans, dem Cook! Mit mutvoller Haltung will er
durchstehen. Außerdem, was half schon alles Jammern! Es
rinnsalte ihm durch die Hosenbeine, es sammelte sich in den
Schuhen und machte darin knietschknietsch, wenn er die Zehen
drückte, und die Socken klebten an den Sohlen. Was kann noch
Schlimmeres kommen!
Eckart hatte das alles wohl bemerkt. Er empfand Mitleid mit
seinem kleinen Bruder, doch durfte er es sich nicht anmerken
lassen. Jungen, so hatte er in alten Schwarten gelesen, sollen
keine Gefühle haben wie Mädchen. Sonst werden sie keine
Männer. Er selber riss sich ja auch zusammen. Darum sagte er:
„Beim Segeln hat sich noch keiner erkältet. Frieren ist Einbildung.“
So segelten sie weiter, Wind und Wetter gegenan. Bald werden
sie das Brückenquadrat über sich sehen.
Auf wuchtigen Betonsockeln ruhten die gewaltigen Stahlträger,
graufarbig, gegen Rost geschützt. Im Strom schölender Wellen
wehten und wischten langsträhnige Tangfahnen grünfarben auf
und nieder, festgewachsen an ewig nasser Wand. Strömung und
Wind patschten Wellen an ihnen hoch, die die Fundamente
pausenlos perlend überbrausten. Durch das Gestänge schlug der
Wind strudelnde Wirbel. Hier hatte jeder Steuermann gut Obacht
zu geben.
Eckart blickte in die Höhe. Er vermochte seine Begeisterung über
die technischen Leistungen vergangener Jahrzehnte nicht
zurückzuhalten:
„Alles genietet, siehst du?“
Fidibus nickte müde. Schietegal, ob genietet oder geklebt. Er fror.
„Wie hoch das Ding ist, was?“
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Na und? dachte Fidibus und schwieg. Ein leerer Magen hängt
dafür um so tiefer. Eine Matschstulle den ganzen Tag - und die
vierzig Eier bei Oma gehen jetzt auch noch flöten.
Eckart steuerte die A������ links der Fahrrinne entlang, aus
berechtigter Furcht, die kreuz und quer laufenden Wellen möchten
sein Schiff gegen die Quader drücken. Kleinholz würde das
geben, unweigerlich. Denn gerade hier war die Fahrrinne eng,
gefährlich eng. Und der Wind blies von vorn, und das Wasser
kabbelte sich und balgte sich mit seinen eigenen Wellen, mal so,
mal so. Und schräg oben das herrliche Brückenquadrat.
„Sieh doch mal hoch, Fidi!“, rief Eckart ein übers andre Mal. „Das
musst du einfach gesehen haben. Nur einen Blick!“
„Ja.
„Das ist ein Ding, was?“
„Ja.
„Doppelgleisig! Damals haben sie mit starken Elektromotoren ...“
Rrrums - krach! Ein Prall, ein Splittern, ein Knacken ... Fidibus
sauste wie vom Schlag getroffen nach vorn, verlor den Halt und
klatschte rücklings ins Wasser. Eckart fand sich augenblicks auf
dem Schiffsboden wieder, am Schienbein rote, blutende
Schürfstellen. Die Jolle hob sich vorn, das Segel knallte auf und
schlug, das Boot wackelte und - blieb in leichter Schräglage
hängen.
Eckart schaute sich benommen um. Wo - wo ist der Kleine! Er
hatte ihn fallen sehen ...
„Fidi, Fidiii!“, schrie er grell. „Wo bist du?“
Zwei Hände krallten sich über die Bordwand, zwei kleine, blau
gefrorene Hände. Zwischen ihnen ein Kopf, triefend, hustend, und
eine magere Stimme keuchte:
„Wwwas ississen los! Ich bin abgerutscht.“
„Wir sind aufgelaufen, Mensch!“, schrie Eckart verzweifelt und rieb
sich Halt suchend sein schmerzendes Bein.
Der Kleine begriff nicht, was geschehen war. Die Jolle -
aufgelaufen? Er - außenbords? Ja, und nun?
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Eckart packte Fidis Hände und riss ihn an Deck. Angst um den
Bruder verlieh ihm nie gekannte Kräfte. Er schüttete den Kleinen
ins Boot wie einen nassen Sack.
Das Boot aber füllte sich mit Wasser. Deutlich sackte das
Achterschiff weg. Warum flutet Wasser hinein? Ist der
Schiffsboden zertrümmert?
Unter Fidis Strubbelkopf ein zaghaftes Leuchten, halb in Tränen,
halb im Siegerlächeln:
„Ecki, ich bbbin in’n Bbach gegangen, zum erstersten Mal!“
Eckart aber stand der Sinn nicht nach dem Spaß einer
Neptunstaufe: „Quatsch nicht rum. Die A������ kann jede
Sekunde absacken, und wir mit, mit Jack und Büx.“
„Dddas Wassasser ist aber nicht kkalt. Bestimmt!“, schlotterte der
Kleine.
„Mann, begreifst du nicht? Der Kahn ist kaputt!“
„Ist wahr? Das gggeht ja gut los.“
„Papas Boot, Papas Boot!“ Eckarts Gesicht war jammervoll klein
geworden und zerknittert wie altes Papier. Das Wasser aber im
Boot stieg unaufhaltsam.
„Wwwolln wir warten, bibibis einer kommt?“
„Warten? Auf wen? Wir nibbeln doch ab. Merkst du das nicht?“
Dem Kleinen erschien alles noch hochinteressant.
„Müssen wir schwimmimmen?“
Eckart schnürte dem Kleinen eine Schwimmweste um den
bibbernden Leib und danach sich selber auch. Dann holte er die
Segel nieder, zurrte sie zusammen, so gut es ging, und hockte
sich neben seinen Bruder mitten hinein in das schlabbernde
Wasser, das mit sprudelnden Blasen unter ihren Füßen quirlte.
Jetzt suchte er neben sich nach einer Hand, einem Fuß, nach
etwas Lebendigem, etwas Liebem. Fühlen wollen, haben, halten
wollen, bevor es in die Tiefe ging ... „Wwworauf warten wir?“
Ja, worauf? Das Wasser schwappte schon in Gürtelhöhe. Wenn
das die Eltern wüssten - und die Klasse - und der alte
Segelmacher von heute Morgen! Hatte der nicht gesagt, Kap
Hoorn kann’s überall mal geben? Hat der das so gemeint?
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Darüber verging der Tag, und mit seinem Vergehen schwand das
Licht. Bald wird das Wasser von oben einströmen, erwog Eckart.
Dann hat das Warten ein Ende. Dann müssen wir uns ergeben.
Wie lange noch?
„Fidi?“
„Ja?“
„Ach - nichts.“
„Warum sacken wir denn nicht ab? Sind wir gerettet?“
„Abwarten.“
Ja, sie warteten, fünf Minuten, zehn Minuten, durchfrorene,
durchzitterte Zeit. Doch eben eigenartig, das Wasser im Boot stieg
nicht mehr. Hielt irgendwer es fest? In Eckarts Hirn schossen
tausend mögliche Möglichkeiten herum wie Mäuse in der Falle.
Plötzlich rief er:
„Fidi, ich steige aus. Ich muss wissen, was los ist.“
Und mit allem, was er um- und anhatte, flankte er ins Wasser und
hangelte sich außenbords entlang, Meter um Meter. Mit
Krakenarmen strich er, fühlte er, fischte er am Schiffsleib entlang.
Da! War das ein Stein? Ein Eisen? Er fasste danach, den Kopf
unter Wasser. Ein hartkantiges, rauscharfes Eisen,
aufwärtsragend und spitz, festgerammt in muschelbewachsenem
Gestein. Eckart tastete den Rumpf ab, fand Splitter, stechende
Splitter, und seine Finger umfuhren ein Loch, wohl zwei
Handflächen groß.
Die A������ hatte sich aufgehängt an einem herausstechenden
Fundamentstück. Wird sie hängen bleiben dürfen wie ein Hut am
Haken?
Eckart rechnete es sich aus. Nein, wir werden versaufen, der Fidi
und ich. Und jammerte lautlos ins Ungewisse hinein. Nur mit
Gewalt und Scham drängte er die Tränen der Verzweiflung
zurück, die sich in seinen Augen sammeln wollten.
Dann kam er zu sich. Wir haben unser Leben, sagte er sich. Wir
müssen es erhalten. Und mit willensfester Stimme erklärte er
seinem Bruder: „Fidi, wenn die A������ abrutscht, geht sie in die
Tiefe auf Nimmerwiedersehen. Und wir mit ihr. Bleibt sie aber
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hängen, kommen wir auch nicht weiter. Wir müssen dem
Schicksal vorgreifen.“
„Ich fffriere.“
„Es wird dunkel. Hierbleiben können wir nicht.“
Er blickte dem Kleinen in sein zerknautschtes Gesicht, das gelb
war vor Kälte. Ihn schüttelte maßlose Angst. Was hatte er den
Eltern versprochen? Hochheilig und in die Hand? Wie ein
Hammer pochte diese Frage in seinem Herzen. Würde er
ertrinken, wäre er Schuld und Strafe entflohen. Um ihn ging es
nicht mehr. Um Fidi aber, um Fidi. Der muss gerettet werden.
Er schlug seinen nassen Arm um ihn, zog ihn fest an sich heran,
dass ihrer beider Wangen aneinanderlagen, und flüsterte:
„Fidi! Fidi!“
Da geschah es. Eine heftige Bewegung ließ die A������ zur
Seite überholen. Ihr Schwanken genügte, sie unterwärts aus ihrer
Verhakung zu lösen. Sie rutschte einmal - rucks, sie rutschte noch
einmal - rucks. Und schwamm für kurze Zeit auf. Der Bug sank ins
Wasser, es quirlte, es gurgelte, das kleine Boot füllte sich rasch
vollends - der eindringende Wasserstrom kam mit Macht und war
nicht aufzuhalten.
Die A������ sank.
„Fidi!“, schrie Eckart, und seine Stimme überschlug sich. „Jetzt
saufen wir ab.“
„Mmmist, Ssörr!“
„Steig aus!“
Ohne Zögern rollte sich der Kleine über Bord. Eckart zurrte
schnell noch fest, was hätte forttreiben können. Knoten hier,
Knoten da - egal, die Katastrophe war vollkommen.
Dann kam das Ende. Die Wellen schlugen über Deck zusammen.
Eckart ließ sich hinausspülen. Der Grund unter ihm gab nach.
Flaschen, Konserven, Ballast nasser Wäsche, alles drückte die
A������ hinab, der dunkle Grund sog sie an mit geheimer,
unwiderstehlicher Kraft.
Wie sie in die Tiefe sank - ein beinahe feierlicher Akt! Wie die
Blasen sprudelnd sprangen, wie der Mast kleiner, kürzer wurde,



18

aufgetrunken. Wie alles endlich wohl Grund gefunden hatte und
sich leicht auf die Seite legte, wie das Fähnchen am Mast eine
Handbreit über den Wellen flatternd stehen blieb und nicht
mitversank, als wollte es ein Grabmal markieren. Wie die Wellen
weiterspülten, grausam gleichgültig. Wie durch die
Brückenstreben der Mond zusah und schwieg und nichts zu allem
sagte und nur sein kahles, fahles Licht über alles warf ...
Eckart vermochte weder zu heulen noch zu atmen. Hierbleiben
wollte er, mitversinken. Aus - hier, nirgends woanders.
Da rief es neben ihm: „Was machen wir jetzt? Schwimmimmen wir
los?“
Gott sei Dank, da war noch eine Stimme, eine lebendige Stimme.
„Haben wir jetzt Schiffbruch?“ Fidi kämpfte mit schlabbernden
Wellen, schluckte Wasser und prustete.
„Ja, wir haben Schiffbruch. Hundertprozentig.“
„Wwwievieliel?“
„Hundert.“
„Oooch, so viel.“
„Da hinten ist Land. Schwimm dahin.“
„Ich sehe nur Schilf.“
„Zeig, was du kannst, Fidi, sei ein Mann!“
„Mmmach ich dddoch.“
Jetzt begann für die beiden ein Kampf um Tod oder Überleben.
Ein Kampf gegen Wellen, ein Kampf gegen Wasserkühle, ein
Kampf gegen Erschlaffung und Mutlosigkeit und gegen Angst,
Angst, Angst. Und was wird sein, wenn sie das Land wirklich
erreichen sollten?
Darüber war der Tag nun gänzlich versunken. Nacht legte sich
über die Welt, das Himmelslicht war aufgebraucht, nur der Mond
mit halber Backe lugte durchs Geländer, als hätte er sich in den
Brückenstreben verhakt, und die alte Brücke gähnte hexenhaft mit
fürchterlichem, offenem Maul und schwieg. Schon spürte Fidibus
die Schwere seiner Arme. Kleider und Schwimmweste hemmten
seine Bewegungen. Lange darf es nun wirklich nicht mehr dauern.
Dann wird er den Kopf sacht zur Seite legen ...
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Und der Weg zum Ufer war noch weit, weit. Ufer? Sie sahen
nichts als Schilf, undurchdringliches Schilf, ewig wogendes Schilf.
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2. Kapitel
Seit Jahren beendete Erika, die Postfrau, ihre tägliche Runde am
Leuchtturm, oben, am Hochufer, von wo aus sie in die Gegend
gucken konnte. Das tat sie stets um die gleiche Zeit, mittags,
wenn sie Wohnungen und Postkästen abgefahren hatte. Hier
oben stellte sie ihr Fahrrad gegen den Turm, immer an die gleiche
Stelle, und machte erst einmal Rast. Ein richtiges Loch hatte die
Lenkstange in den Mauerputz gekratzt. Dort oben dann, als
wüsste sie nichts Besseres, stemmte sie ihre kräftigen Hände in
die Seiten und sagte, was sie immer sagte:
„So, das wär’s für heute. Nun noch runter zu Ohms.“
Erika war die unersetzliche amtliche Postfrau von Karnin und
Umgebung, und das seit vielen Jahren. Jedem, man könnte
sagen, vom Säugling bis zum Greis, war sie bekannt. Und wer sie
noch nicht kannte, der lernte sie eben kennen. Sie trug eine
Uniformjacke mit Kragensternen, sie beförderte auf postgelbem
Riesengepäckständer auf postgelbem Rad eine postgelbe
Ledertasche von Haus zu Haus. Und wäre sie nicht schon durch
dies hinreichend erkennbar gewesen, dann durch ihr
grenzenloses Wissen über die Familien Hinz und Kunz, Piep und
Papp und deren Wohlbefinden. Und was es auch alles in den
Dörfern hin und her zu erfahren gab, Erika wusste es bereits,
bevor es überhaupt geschehen war. Und sollte sie wirklich etwas
nicht bis ins Kleinste ausklamüsert haben, dann fragte sie den
Leuten ein Loch in den Bauch, bis sie über das Wer und Wie und
Wann und Was Klarheit hatte. Neugier? I bewahre, nicht Neugier.
Aber sie wollte gern alles wissen. Wer wollte ihr das verwehren?
Und hatte das nicht auch sein Gutes? Schwenkte sie doch neulich
ein Kärtlein durch die Luft mit bunten Fotos aus Bobbin und rief
über die Zäune hinweg:
„Frau Sell, Frau Sell, du bekommst Besuch aus irgend so ’nem
Dorf ... Kuchen hab ich schon mitgebracht.“
Das war Erika. Es gab im ganzen Dorf wohl keinen, der sie nicht
herzlich liebte, auch wenn sie bei Zankereien, wie sie unter
Menschen üblich sind, mit ihrer barschen, angeheiserten Stimme
dazwischenfuhr und Ordnung schaffte. Streit glättete sie mit Güte
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oder mit entwaffnendem Humor. Zwist trug sie nicht nach auf die
Dauer. Und Klatsch? Na ja, nur, wenn er niemandem schadete.
Nun, Erika hatte ihr Rad an den Leuchtturm geschoben, wie
gesagt, immer an die gleiche Stelle des Turms, den sie ihren Turm
nannte. Verwahrte sie doch höchstpersönlich den letzten noch
vorhandenen Schlüssel zur eisernen Eingangstür, einen
Schlüssel, nach dem so gut wie niemals mehr gefragt wurde.
Seitdem der Leuchtturm für die Schifffahrt seine Bedeutung
verloren hatte, stand der dicke, alte Daumen gelangweilt in der
Weltgeschichte herum, ließ sich gelegentlich mit
Sturmwarnungszeichen behängen, sonst aber bot er sich Hunden
und Kindern zu Diensten, wenn es sie drängte. Um so mehr also
blieb es ihr Turm. Der Schlüssel hatte seinen Platz am
Kleiderriegel in Erikas engem Hausflur gefunden. Sie hatte ihn vor
Jahren mit einem dicken Holzschild versehen und auf das
Holzschild mit verlaufender Tinte geschrieben: TURM. Und nun
hing er am Kleiderhaken und verträumte sein nichtsnutziges
Dasein.
War das Wetter sommerlich schön wie heute, verweilte Erika gern
noch ein bisschen länger. Dann ging ihr Blick über die Weite der
Landschaft, an der sie sich immer wieder erfreuen konnte wie am
ersten Tag, obwohl sie sich täglich darin übte. Da war das Haff,
über dessen Spiegel wunderbar wechselnde Farben huschten,
grau, silbern, neblig. Da war ihre kleine spitztürmige Kirche von
Mönchow, über deren Dach die Dohlen im Herbst ihre Tänze
tanzten und die sie mit ihrer Tochter hin und wieder aufzusuchen
pflegte. Da war die zerbrochene Brücke, durch deren
aufgerissenes Maul Schleppzüge gingen oder Segler, auch mal
das weiße Fahrgastschiff von Ueckermünde her. Und unter ihr,
sozusagen zu ihren Füßen, im Schatten dichter Bäume
verborgen, O��� G�������.
Erika sog den Duft der großblütigen Sommerlinde ein, tief, ganz
tief:
„Als wenn man ihn trinken kann - aaah!“, sagte sie zu sich selbst.
„Das gibt Honig! Da wird sich Bienenwilli freuen, der Gute.“
Nachdem sie auf diese Weise ihre Welt durchbuchstabiert hatte,
setzte sie sich aufs Rad und ließ sich den Schotterweg
hinunterrollen. Das Schutzblech klapperte entsetzlich, die Kette
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schlug ans Blech, der Rücktritt quarrte und schrie, und jeder, der
es hörte, wusste es: Die Post ist da. Wozu noch Posthorn oder
Bimmel? Erika mit ihrem Feuerstuhl war Posthorn und Bimmel
zugleich.
Der Abschnittsbevollmächtigte der Polizei, im Dorf unter dem
Namen Walter bekannt, hatte wegen dieses Ungeheuers schon so
manches Theater mit ihr aufgeführt:
„Erika, wenn ich dich mit deiner Karre seh, wird mir schlecht. Sag
deiner Behörde, sie soll dieses Monstrum endlich abschaffen.
Sonst seh ich mich gezwungen, es aus dem Verkehr zu ziehen
oder dich zu verhaften.“
„Kannst du, kannst du“, hatte sie darauf entgegnet. „Verhafte mich
nur. Aber dann kriegst du deine Zeitung nicht mehr erstens, und
zweitens keine Post, worin stehen tut, wann sie dich endlich
pangsionieren wollen.“
Und so blieb alles beim Alten, Erika gondelte weiter auf ihrem
Drahtesel, und Walter bekam treu und zuverlässig sein Blättchen
durch den Schlitz gesteckt.
Quarrquietsch - kurvte sie über den Vorplatz von O���
G�������. Der Rücktritt kreischte, die Hühner stoben
auseinander und flatterten mit höllischem Spektakel auf die
Apfelbäume, der Ganter biss ihr in die Speichen, und die Enten
retteten sich unter Ohms eiserne Gartenstühle. Lediglich der
tapfere Hahn, der Held des Hofes, trotzte für Sekunden mit
unerschütterlichem Kampfesmut dem Unheil, reckte den Hals und
schüttelte das Gefieder, bevor auch er mit doppeltem Kratzefuß
das Weite suchte. Eine alte Katze, jahrelang an dieses mittägliche
Theater gewöhnt, lümmelte sich reglos in der Sonne, hob nur für
einen Blitz missbilligend ein Augenlid, um dann weiterzudösen.
Eher hätte sie sich überrollen lassen, als auch nur einen
Millimeter zu weichen. Doch jetzt husch kam Peppi, der Hund,
wedelte und fiepte und suchte an Erikas Hand seine ihm
zustehenden Liebkosungen.
„Na, alter Freund?“, sagte Erika und klopfte ihm die Seite. Seit
Jahren hatte sich auch hier keine Veränderung ergeben. Mehr
wollte Peppi der Hund gar nicht. Er freute sich, dass sie kam.
Danach trollte er sich von dannen.


