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Seven concertos by Beethoven appeared in
print in the composer’s lifetime: five for piano,
one for violin, plus the ‘Triple Concerto’ for vio-
lin, cello and piano. In addition he is believed
to have completed three earlier ones – for
piano, violin and oboe respectively – which are
either wholly or partly lost. There are also sub-
stantial sketches for another Triple Concerto
and a sixth Piano Concerto. However only one
of these works is in a minor key: the third
Piano Concerto, composed during 1800–3. It
is, moreover, in C minor, often described as
Beethoven’s ‘heroic’ or ‘Promethean’ key. That
Beethoven had a marked predilection for C
minor is clear enough if one looks at a list of
the works he produced in the decade leading
up this concerto: there are two piano sonatas in
C minor (Op. 10, No. 1, and Op. 13, the Pathé-
tique), a string quartet (Op. 18, No. 4), a piano
trio (Op. 1, No. 3) and a string trio (Op. 9, No. 3). 

The third Piano Concerto, however, was
Beethoven’s first orchestral work in C minor,
and that in itself can be taken as a sign of the
importance he attached to it. When he began
working on the concerto Beethoven probably
hoped to be able to play it at his benefit concert
on 2 April 1800 in Vienna – the concert which
saw the premiere of his recently-completed
Symphony No. 1 – but it appears not to have
been finished in time. Beethoven continued to
work on the concerto for another two years: the
first performance took place on 5 April 1803,
with Beethoven himself as soloist. In fact he
was evidently planning the concerto in his
mind some time before 1800. An entry in his
sketchbook, made during his journey to Berlin
in 1796, reads ‘To the Concerto in C minor
timpani in the cadenza’ – an idea which even-
tually came to fruition in the hushed piano-tim-
pani exchanges at the end of the concerto’s first
movement solo cadenza (I: bb417–24).

So, all in all, work on the third Piano Con-
certo appears to have occupied Beethoven,

consciously or unconsciously, for at least nine
years. Given the grandeur and originality of the
work’s conception, plus the fact that this was to
be the first big public demonstration of his ‘C
minor mode’, it is not surprising that he should
have taken such pains to get it right. Almost
certainly, though, there was another factor
weighing on Beethoven’s mind. When the 22-
year-old Beethoven set off for Vienna from his
native Bonn in 1792, his patron Count Waldstein
made the following entry in Beethoven’s per-
sonal album:

Dear Beethoven. You are going to Vienna in fulfil-
ment of your long-frustrated wishes. The Genius of
Mozart is still mourning and weeping the death of
her pupil. [Mozart had died in December 1791.] She
has found a refuge but no occupation with the inex-
haustible Haydn; through him she wishes to form a
union with another. With the help of assiduous labour
you shall receive the spirit of Mozart from Haydn’s
hands.

One work of Mozart that had made a partic-
ularly powerful impression on the young
Beethoven was the Piano Concerto No.24 in C
minor, K491. The composer J.B.Cramer re-
called Beethoven’s excitement after a perform-
ance of the Mozart concerto at the Augarten,
Vienna, in 1799, the year before he began work
on his own C minor Concerto: ‘Cramer, Cramer!
We shall never be able to do anything like
that!’ According to Cramer, Beethoven singled
out the sighing chromatic phrase in the 6/8
coda of Mozart’s finale (K491, III: bb241–2ff.),
a striking echo of which can be heard in the fi-
nale of his own Appassionata Sonata (Op. 57,
III: bb86–89). The opening theme of Mozart’s
concerto also casts an unmistakable shadow
over the opening of Beethoven’s Piano Trio
Op. 1 No. 3, composed in 1794–5, so the Au-
garten concert clearly was not Beethoven’s first
encounter with Mozart’s masterpiece. Yet the
debt to Mozart’s K491 is if anything still more
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obvious in the first movement of Beethoven’s
third Piano Concerto. Like Mozart’s K491,
Beethoven’s concerto begins with a theme in
octaves, piano (strings alone in Beethoven,
strings plus bassoons in Mozart); moreover the
first two pitches – C and E flat – are identical.
Then in the remarkable piano-timpani exchanges
noted above, the soloist’s rippling semiquaver
figures recall the similar piano figurations
(punctuated by piano trumpets and timpani) in
the coda of Mozart’s opening move ment.

In such passages it is hard to resist the im-
pression that Beethoven is fully conscious of
himself as the inheritor of ‘the spirit of Mozart’,
and presumably of the responsibility that en-
tailed. However Beethoven is never guilty of
mere imitation in his own C minor Concerto,
and in more general structural terms the third
Piano Concerto follows a very different course
from any of Mozart’s concertos. One major dif-
ference in approach can be found in the first
movement’s orchestral exposition, before the
piano’s arresting first solo entry in b111. In his
later piano concertos Mozart’s orchestral expo-
sitions present some, or all, of the first major
themes, all more or less securely in the home
key. Beethoven’s orchestral introduction in Op.
37 is not only of substantial length (110 bars),
but also contains two dramatic modulations.
The appearance of the second main theme in E
flat major (bb50ff.) is preceded by a long pre -
paration on the dominant of E flat minor
(bb36–48), thus reinforcing the move towards
the new key. It is only at b61 that the harmony
swerves magically back to C – only now it is C
major, the move underlined by trumpets and
drums. The mode remains uncertain – veering
between the tonic major and minor – until b85. 

Beethoven had already included arresting
feints towards new keys in the orchestral intro-
ductions of his first and second piano concertos,
but here the move is more emphatic – more in
keeping with the kind of dramatized modulation
one encounters in his symphonic first move-
ments. It has been argued by some, most fa-
mously by Tovey in his Essays in Musical
Analysis, that this was a mistake on Beethoven’s

part: ‘This is sheer symphonic exposition; it
rouses no expectation of the entry of a solo in-
strument, and […] leaves nothing essential for
the piano when its time comes’. In other words, in
a true concerto it is up to the soloist to inaugu-
rate dramatic tonal moves; having the orchestra
do so before the pianist enters is stealing too
much of his thunder.

This however begs the question why Beet -
hoven’s third Piano Concerto has continued to
be so popular with soloists and audiences alike,
not to mention why a composer like Brahms –
one of the most thoughtful of 19th-century
composers when it came to matters of structure
– should have been inspired to imitate this
‘symphonic’ attitude to tonality in the orchestral
exposition of his own First Piano Concerto in
D minor (1854–8). It is true that Beethoven
never repeated this experiment in any of his
later concertos, but that is not in itself evidence
that he reached the same conclusion as Tovey.
In any case, Beethoven does leave plenty for
the soloist to do in dramatic-architectural terms.
Another striking feature of the third Piano Con-
certo’s opening orchestral exposition is Beet -
hoven’s use of silence, notably in bb1–23.
Whatever Tovey may allege, this does create an
air of expectancy, only partly allayed by the
more continuous nature of the rest of the expo-
sition, and it is further reinforced by the use of
rests at the end of the concluding orchestral
tutti (bb109–10). The piano’s powerful first
entry is similarly punctuated by rests, while the
subsequent three-octave unison restatement of
the concerto’s first theme suggests that the
soloist is attempting to present himself as an
equal contender to the orchestra. But the piano’s
version of the theme’s second phrase (bb -
118–121) is melodically embellished, and leads
smoothly into the next phrase, also elegantly
decorated. In the expanded version of the expo-
sition that follows, the soloist can be seen as
striving to bring a lyrical continuity to ideas
which previously were tersely discrete. 

Another ‘essential’ function left to the
soloist in the first movement of the third Piano
Concerto is one that might be called ‘formal
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punctuation’. The stirring rising scales of the
piano’s first entry return at two key points in
the structure: they herald the beginning of the
development section at bb249–52, again after a
long orchestral tutti, and, unbroken by rests this
time, they bring about the final reinforcement
of the tonic (bb503–5). Significantly, they do
not appear in the solo cadenza, however suit-
able they may be for virtuoso development at
this point. Incidentally, the piano’s modulations
in the first phase of the cadenza (bb416ff.) take
it much further from the tonic C minor than at
any stage in the opening orchestral exposition.

Still more unusual tonal adventures are ini-
tiated by the soloist later in the concerto. It is
the piano, unaccompanied, which begins the
Largo slow movement in the key of E major –
a tonality so remote from C minor that it can
still create an effect of surprise even today. This
time Beethoven may have had a Haydn model
in mind: Haydn’s String Quartet Op. 74 No. 3
in G minor also has a Largo slow movement in
E major, producing a similarly startling effect
in context. Mozart generally avoided such ex-
treme tonal contrasts between movements in
his orchestral and chamber works. But Beet -
hoven’s intensely expressive recollection of the
first movement’s C tonality at the climax of the
Largo’s opening melody (b11) – with a dislo-
cating melodic leap of a tenth in the right hand
and quasi-tremolando tenths in the left – is an
entirely personal stroke. So too is the piano’s
‘reinterpretation’ of its repeated A flats as G
sharps at b261 of the finale, leading to a dream-
like recollection of the slow movement’s E
major, the romantic fantastical effect under-
lined by the marking con Ped. It is also the
piano, again unaccompanied, which achieves
the concerto’s final clinching move from tragic

C minor to joyous, even comedic C major at
the beginning of the Presto coda, in the process
turning the finale’s opening G-A flat quavers to
a brighter, major-inflected G sharp-A – this
after a spectacular protracted solo arabesque
which takes in almost the entire range of the
piano as Beethoven knew it in 1803.

Other examples of Beethoven’s imaginative
daring in his piano writing can be found on
page after page of this score. Note, for example,
the exquisite flowing first inversion triads in
bb156–9 of the first movement: the legato
three-octave semiquavers passed between the
hands in the development (I: bb295–306); or
the liquid multiple trills, with imitations based
on the first theme in both hands, at the end of
the cadenza (see appendix) – an effect that looks
forward to the quietly ecstatic closing moments
of Beethoven’s last piano sonata, Op.111, and
poses a greater technical challenge for the
soloist than any of the cascading arpeggios in
the cadenza’s first section. In such passages,
Beethoven steps into territory barely visited in
the piano works of Mozart and Haydn. Just as
remarkable, in a different kind of way, is the
cadenza of the Largo: a single unaccompanied
line for the right hand, florid at first, but grow-
ing increasingly vocal in style, and marked
sempre con gran espressione (‘always with
great expression’) – an effect like that later
achieved by Schumann in the piano recitative
of his ‘Der Dichter spricht’ (‘The Poet Speaks’)
from Kinderszenen. In such passages it is
Beethoven the fully-fledged romantic virtuoso-
poet, rather than the inheritor of the ‘spirit of
Mozart’, who stands centre-stage. 

Stephen Johnson
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Sieben Konzerte Beethovens erschienen zu
Lebzeiten des Komponisten im Druck: fünf für
Klavier, eines für Violine, und das Tripelkonzert
für Violine, Cello und Klavier op. 56. Außerdem
nimmt man an, dass er drei frühere vollendet
habe – für Klavier, Violine bzw. für Oboe –, die
entweder zur Gänze oder teilweise verloren ge-
gangen sind. Hinzu kommen umfangreiche
Skizzen zu einem weiteren Tripelkonzert und
einem sechsten Klavierkonzert. Nur eins dieser
Werke jedoch steht in einer Moll-Tonart: das 3.
Klavierkonzert, komponiert zwischen 1800 und
1803. Darüber hinaus steht es in c-Moll, das oft
als Beethovens „heroische“ oder „prometheische“
Tonart bezeichnet wurde. Dass Beethoven eine
dezidierte Vorliebe für c-Moll hatte, geht deut-
lich genug aus einer Aufzählung der Werke her-
vor, die er in demjenigen Jahrzehnt schuf, das
diesem Konzert vorausging: zwei Klaviersona-
ten in c-Moll (op. 10/1 und op. 13, die Pathéti-
que), ein Streichquartett (op. 18/4), ein Klavier-
trio (op. 1/3) und ein Streichtrio (op. 9/3).

Das dritte Klavierkonzert jedoch war Beet-
hovens erstes Orchesterwerk in c-Moll, und
dies kann an sich schon als Zeichen für die Be-
deutung angesehen werden, die er ihm beimaß.
Als Beethoven mit der Arbeit am Werk begann,
hoffte er wahrscheinlich, es in seinem Wiener
Benefizkonzert am 2. April 1800 zu spielen –
jenem Konzert, das die Uraufführung seiner
kurz zuvor vollendeten 1. Sinfonie sah –, doch
scheint es nicht rechtzeitig fertig geworden zu
sein. Beethoven setzte die Arbeit am Konzert für
weitere zwei Jahre fort; die Uraufführung, mit
dem Komponisten als Solist, fand am 5. April
1803 statt. Tatsächlich hatte er das Konzert of-
fenkundig schon einige Zeit vor 1800 im Geist
entworfen. Ein Eintrag in seinem Skizzenbuch
aus der Zeit seiner Reise nach Berlin 1796 sieht
„für das Konzert in c-moll Kesselpauke in der
Kadenz“ vor: Ein Einfall, der schließlich im
gedämpften Wechselspiel zwischen Piano und
Timpani am Schluss der Solokadenz des ersten

Satzes zur Reife gelangte (1. Satz, Takt 481–
488).

Alles in allem scheint Beethoven die Arbeit
am 3. Klavierkonzert, bewusst oder unbewusst,
mindestens neun Jahre lang beschäftigt zu
haben. Berücksichtigt man die Großartigkeit
und Originalität der Werkkonzeption, dazu die
Tatsache, dass dies die erste öffentliche De-
monstration seines „c-Moll-Gestus“ sein sollte,
überrascht es nicht, dass dem Komponisten die
Ausarbeitung nicht eben leicht von der Hand
ging. Mit ziemlicher Sicherheit lag ihm ein
weiterer Faktor auf der Seele. Als der 22jährige
Beethoven aus seiner Geburtsstadt Bonn 1792
nach Wien aufgebrochen war, hatte ihm sein
Gönner Graf Waldstein ins Stammbuch ge-
schrieben:

Lieber Beethoven! Sie reisen itzt nach Wien zur Er-
füllung ihrer so lange bestrittenen Wünsche. Mozarts
Genius trauert noch und beweinet den Tod seines
Zöglinges. [Mozart war im Dezember 1791 gestorben.]
Bei dem unerschöpflichen Haydn fand er Zuflucht,
aber keine Beschäftigung; durch ihn wünscht er
noch einmal mit jemanden [sic] vereinigt zu werden.
Durch ununterbrochenen Fleiß erhalten Sie: Mozarts
Geist aus Haydns Händen. 

Ein Werk Mozarts, das einen besonders
nachhaltigen Eindruck auf den jungen Beethoven
gemacht hatte, war das Klavierkonzert c-Moll
KV 491. Der Komponist J. B. Cramer erinnerte
daran, wie ergriffen Beethoven 1799, im Jahr
vor Beginn der Arbeit an seinem eigenen c-
Moll-Konzert, nach einer Aufführung des Mo-
zart-Konzerts im Wiener Augarten war: „Cramer,
Cramer! Wir werden niemals im Stande sein,
etwas Ähnliches zu machen!“ Nach Cramer
hatte es Beethoven vor allem die seufzende
chromatische Phrase in der 6/8-Coda von Mo-
zarts Finale angetan (KV 491, 3. Satz, T. 242–
242ff.); ein frappanter Nachhall dieser Passage
lässt sich im Finale seiner eigenen Appassio-
nata-Sonate vernehmen (op. 57/ 3. Satz, T. 86–
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89). Das Anfangsthema von Mozarts Konzert
wirft auch einen unmissverständlichen Schatten
über den Beginn des Beethovenschen Klavier-
trios op. 1/3, komponiert 1794 bis 1795, sodass
das Konzert im Augarten sicherlich nicht Beet-
hovens erste Begegnung mit Mozarts Meister -
werk war. Doch nirgendwo schuldet Beethoven
dem KV 491 Mozarts so viel wie im ersten Satz
seines 3. Klavierkonzerts. Wie bei Mozart be-
ginnt Beethovens Konzert piano und oktaviert
(bei Beethoven Streicher allein – bei Mozart
Streicher und Fagotte); darüber hinaus sind die
ersten beiden Noten (C und Es) identisch. Sodann
erinnern in dem eingangs erwähnten bemerkens-
werten Piano-Timpani-Dialog die gekräuselten
Sechzehntelfiguren des Solisten an ähnliche
Klavierfigurationen (zum punktierten Rhythmus
im piano von Trompeten und Pauken) in der
Coda von Mozarts Eröffnungssatz.

In solchen Passagen lässt sich kaum dem
Eindruck widerstehen, dass Beethoven sich sei-
ner selbst als des Erben von »Mozarts Geist«
(und mutmaßlich der Verantwortung, die solche
Erbschaft mit sich bringt) voll bewusst ist. Der
bloßen Nachahmung freilich macht sich Beet-
hoven in seinem c-moll-Konzert nie schuldig
und in allgemeiner struktureller Hinsicht
schlägt das 3. Klavierkonzert eine ganz andere
Richtung ein als irgendeines der Mozart-Kon-
zerte. Ein größerer Unterschied in der Heran-
gehensweise z. B. findet sich in der Orchester-
Einleitung des ersten Satzes vor dem ersten zu-
packenden Solo-Einsatz des Klaviers in Takt
111. In seinen späten Klavierkonzerten stellen
Mozarts Orchester-Einleitungen einige oder
alle ersten Hauptthemen vor, alle mehr oder
weniger stabil in ihrer Grundtonart. Beetho-
vens Orchester-Einleitung im Opus 37 ist nicht
nur von erheblicher Länge (110 Takte), son-
dern enthält auch zwei dramatische Modulatio-
nen. Dem Auftritt des zweiten Hauptthemas in
Es-Dur (T. 50ff.) geht eine lange Vorbereitung
auf der Dominante von es-Moll voraus (T. 36–
48), die die Tendenz zur neuen Tonart bekräf-
tigt. Erst in Takt 61 weicht die Harmonie ma-
gisch zurück nach C – nur, dass es sich jetzt um
C-Dur handelt, wobei dieser Schritt noch von

Trompeten und Pauken akzentuiert wird. Bis
Takt 85 bleibt das Tongeschlecht – indem es
zwischen Tonika-Dur und -Moll wechselt – un-
bestimmt.

Schon in die Orchester-Einleitungen seines
ersten und zweiten Klavierkonzerts hatte Beet-
hoven frappierende Modulationsstrategien ein-
gefügt, doch hier ist der Richtungswechsel
noch emphatischer – noch mehr auf der Höhe
jener dramatisierten Modulationsverläufe, denen
man in den Anfangssätzen seiner Sinfonien be-
gegnet. Es ist von einigen eingewendet worden,
am berühmtesten von Tovey in seinen Essays in
Musical Analysis, dass dies seitens Beethovens
ein Fehler gewesen sei: „Dies ist eine rein sin-
fonische Exposition; sie weckt keine Neugier
auf den Eintritt eines Soloinstruments, und [...]
lässt dem Klavier nichts Wesentliches mehr zu
sagen, wenn seine Zeit gekommen ist.“ Mit an-
deren Worten: In einem echten Konzert ist es
Aufgabe des Solisten, dramatische Tonart-
wechsel zu stiften; lässt man dies das Orchester
tun, bevor der Pianist einsetzt, nimmt man die-
sem zu viel von seinem Aplomb.

Das wirft allerdings die Frage auf, warum
Beethovens 3. Klavierkonzert sich bis heute bei
Solisten und beim Publikum solcher Beliebtheit
erfreut; von der Frage ganz zu schweigen,
warum ein Komponist wie Brahms – im Hin-
blick auf Struktur einer der gedankenreichsten
Komponisten des 19. Jahrhunderts – es sich an-
gelegen sein ließ, diese „sinfonische“ Haltung
gegenüber Tonartlichkeit in der Orchesterein-
leitung seines eigenen 1. Klavierkonzerts in d-
Moll (1854–1858) nachzuahmen. Wahr ist,
dass Beethoven dieses Experiment in keinem
seiner späteren Konzerte mehr wiederholte,
aber das ist noch kein Beleg dafür, dass er zu
derselben Schlussfolgerung gelangte wie Tovey.
Auf alle Fälle lässt Beethoven dem Solisten in
dramatisch-architektonischer Hinsicht viel zu
tun übrig. Ein weiterer auffälliger Zug in der
Orchester-Einleitung des dritten Klavierkonzerts
ist Beethovens Verwendung von Pausen, etwa in
den Takten 1–23. Was immer Tovey behaupten
mag – dies beschwört tatsächlich eine Atmos -
phäre gespannter Erwartung herauf, die nur
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