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Einleitung

Im September 2016 schrieb der einflussreiche Blogger und Kom-
mentator Andrew Sullivan für das Magazin New York einen Essay 
von 7000 Wörtern mit dem Titel »Ich war früher mal ein Mensch«. 

Der Untertitel war alarmierend: »Ein endloses Bombardement von 
Nachrichten und Klatsch und Bildern hat uns zu manischen Informa-
tionssüchtigen gemacht. Mich hat es kaputtgemacht. Es könnte auch 
Sie kaputtmachen.«1

Der Artikel erzeugte große Resonanz. Ich gebe aber zu, dass ich 
Sullivans Warnung beim Lesen zunächst nicht ganz verstanden habe. 
Ich bin einer der wenigen Vertreter meiner Generation, die keinen 
Social- Media-Account haben, und ich verbringe auch nicht viel Zeit 
mit dem Surfen im Internet. Infolgedessen spielt mein Smartphone 
eine relativ untergeordnete Rolle in meinem Leben – was mich zur 
Randfigur der weitverbreiteten Erfahrungen machte, die in diesem 
Artikel aufgegriffen wurden. Mit anderen Worten, ich wusste, dass 
die Innovationen des Internetzeitalters im Leben vieler Menschen eine 
immer wichtigere Rolle spielten, aber ich hatte keinen intuitiven Zu-
gang zu ihrer Bedeutung. Zumindest so lange, bis alles anders wurde. 

Etwas früher im selben Jahr war mein Buch Konzentriert arbeiten 
veröffentlicht worden. Darin geht es um den unterschätzten Wert der 
intensiven Konzentration und darum, dass der Schwerpunkt der Be-
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rufswelt auf ablenkende Kommunikationsmittel die Leute daran hin-
dert, ihr Bestes zu geben. Während mein Buch sich ein Publikum er-
oberte, meldeten sich immer mehr Leser bei mir. Einige schickten mir 
Nachrichten, andere sprachen mich bei öffentlichen Auftritten an – 
und viele stellten dieselbe Frage: Was war mit ihrem Privatleben? Sie 
stimmten meinen Thesen über die Ablenkungen im Büro zu, aber 
dann erklärten sie, dass sie unzweifelhaft noch stärker davon gestresst 
waren, wie die neuen Technologien ihrer Freizeit zunehmend Sinn 
und Zufriedenheit zu rauben schienen. Das weckte meine Aufmerk-
samkeit und verschaffte mir einen unerwarteten Intensivkurs über die 
Versprechungen und Gefahren des modernen digitalen Lebens.

Fast jeder, mit dem ich mich unterhielt, glaubte an die Macht des 
Internets und erkannte, dass es eine Kraft sein kann und sollte, die das 
Leben verbessert. Diese Menschen wollten nicht unbedingt auf Google 
Maps verzichten oder sich bei Instagram abmelden, hatten jedoch auch 
den Eindruck, dass ihr derzeitiges Verhältnis zur Technologie so nicht 
unverändert bestehen bleiben konnte – bis zu dem Punkt, dass sie es 
sogar abbrechen würden, wenn sich nicht bald etwas änderte.

Ein Begriff, den ich in diesen Gesprächen über das moderne digi-
tale Leben häufig hörte, war Erschöpfung. Es ist nicht so, als wäre ir-
gendeine bestimmte App oder Website für sich betrachtet besonders 
schlecht. Wie viele meiner Gesprächspartner klarstellten, bestand das 
Problem mehr in der Gesamtheit so vieler unterschiedlicher bunter 
Spielereien, die pausenlos um ihre Aufmerksamkeit buhlten und ihre 
Stimmung manipulierten. Ihr Problem bei dieser fieberhaften Aktivi-
tät lag weniger in den Details als in der Tatsache, dass sie zunehmend 
außer Kontrolle geriet. Nur wenige wollten so viel Zeit online verbrin-
gen, aber diese Tools haben die Eigenheit, ein gewisses Suchtverhalten 
zu kultivieren. Der Drang, »mal schnell« bei Twitter reinzuschauen 
oder Reddit zu aktualisieren, wird zu einem nervösen Tick, der unun-
terbrochene Zeit in Bruchstücke zerteilt, die zu kurz sind, um die für 
ein bewusstes Leben notwendige Präsenz zu stärken.
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Wie ich bei meinen nachfolgenden Recherchen herausfand und im 
nächsten Kapitel darlegen werde, erfolgen einige dieser Suchtverhal-
tensformen zufällig (kaum jemand konnte voraussehen, wie stark das 
Schreiben von Textnachrichten unsere Aufmerksamkeit beanspruchen 
würde), während andere durchaus absichtsvoll sind (exzessive Nutzung 
ist die Grundlage vieler Businesspläne für Social-Media-Unternehmen). 
Doch worin auch immer die Ursache liegt, die unwiderstehliche Anzie-
hungskraft von Bildschirmen vermittelt den Menschen das Gefühl, dass 
sie mehr und mehr ihre Autonomie einbüßen, wenn es um die Len-
kung ihrer Aufmerksamkeit geht. Natürlich hat sich niemand für diesen 
Kontrollverlust entschieden. Jeder hat schon einmal aus guten Gründen 
Apps heruntergeladen und Accounts eingerichtet, nur um mit bitterer 
Ironie festzustellen, dass diese Dienste eben jene Werte untergraben, die 
sie überhaupt erst so überzeugend machten: Man meldet sich bei Face-
book an, um mit Freunden im ganzen Land in Kontakt zu bleiben – 
und sieht sich dann plötzlich nicht mehr in der Lage, ein ungestörtes 
persönliches Gespräch mit einem Freund am selben Tisch zu führen. 

Ich erfuhr auch etwas über die negativen Folgen uneingeschränk-
ter Onlineaktivität für das psychische Wohlbefinden. Viele Menschen, 
mit denen ich mich unterhielt, unterschätzten die Fähigkeit der sozia-
len Medien, ihre Stimmung zu beeinflussen. Wenn man ständig der von 
Freunden sorgfältig kuratierten Darstellung ihres Lebens ausgesetzt ist, 
erzeugt dies ein Gefühl der Unzulänglichkeit – insbesondere in Zeiten, 
da man sich ohnehin bereits schlecht fühlt –, und Teenager können da-
durch auf grausam wirkungsvolle Weise öffentlich ausgegrenzt werden.

Wie die US-Präsidentschaftswahl von 2016 und ihre Nachwir-
kungen bewiesen haben, scheinen Onlinedebatten darüber hinaus die 
Tendenz zu emotional aufgeladenen und spaltenden Extremen zu be-
schleunigen. Der Technologiephilosoph Jaron Lanier legt überzeu-
gend dar, dass die Vorherrschaft von Wut und Aufgebrachtheit online 
in gewisser Weise ein unvermeidbares Charakteristikum des Mediums 
ist:2 Auf einem offenen Marktplatz der Aufmerksamkeit ziehen düs-
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tere Emotionen mehr Blicke auf sich als positive und konstruktive Ge-
danken. Für starke Internetnutzer kann die wiederholte Begegnung 
mit dieser Düsterkeit ein Quell zehrender Negativität werden – ein 
hoher Preis, den viele für ihre zwanghafte Vernetzung bezahlen, ohne 
es überhaupt zu bemerken.

Die Begegnung mit dieser erschütternden Ansammlung von Be-
denken – von der erschöpfenden und suchtartigen übermäßigen Nut-
zung dieser Tools über ihre Fähigkeit zur Verringerung der Autono-
mie, die Minderung von Zufriedenheit und die Auslösung dunkler 
Instinkte bis hin zur Ablenkung von wertvolleren Aktivitäten – öffnete 
mir die Augen für das angespannte Verhältnis, das so viele mittlerweile 
zu den Technologien unterhalten, die unsere Kultur beherrschen. Mit 
anderen Worten, sie verschaffte mir ein viel besseres Verständnis des-
sen, was Andrew Sullivan meinte, als er sich in seinem Artikel be-
klagte: »Ich war früher mal ein Mensch.«

  

Diese Erfahrung des Austauschs mit meinen Lesern überzeugte mich 
davon, dass die Auswirkungen der Technologie auf das Privatleben 
eine gründlichere Untersuchung verdienten. Ich begann, ernsthafter 
zu diesem Thema zu recherchieren und darüber zu schreiben, wobei 
ich sowohl seine Umrisse besser zu erfassen als auch die raren Beispiele 
für Menschen zu finden versuchte, die aus diesen neuen Technologien 
großen Nutzen ziehen, ohne die Kontrolle zu verlieren.*

* Einige empfinden es als Manko, dass ich selbst nicht aus umfassenden persönlichen Er-
fahrungen schöpfen kann. »Wie kannst du denn die sozialen Medien kritisieren, wenn 
du sie selbst nie genutzt hast?«, ist einer der häufigsten Kritikpunkte, die ich als Reaktion 
auf mein öffentliches Eintreten für diese Themen zu hören bekomme. Die Beschwerde 
ist nicht ganz unberechtigt, aber wie ich 2016 erkannt habe, als ich mit dieser Untersu-
chung begann, kann mein Außenseiterstatus auch von Vorteil sein. Da ich unsere Tech-
nologiekultur aus einer unbelasteten Perspektive betrachte, kann ich vielleicht besser Be-
hauptungen von Wahrheit und sinnvolle Nutzung von Manipulation unterscheiden.
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Eines der ersten Dinge, die während dieser Untersuchung deutlich 
wurden, ist die Tatsache, dass unsere kulturelle Beziehung zu diesen 
Tools aufgrund ihrer Vermischung von Schaden und Nutzen verkom-
pliziert wird. Smartphones, allgegenwärtiges WLAN, digitale Platt-
formen, die Milliarden Menschen miteinander verknüpfen – das sind 
großartige Innovationen! Nur wenige ernst zu nehmende Kommenta-
toren sind der Meinung, dass wir besser dran wären, wenn wir in ein 
früheres technologisches Zeitalter zurückfielen. Doch gleichzeitig sind 
wir es leid, uns als Sklaven unserer Mobilgeräte zu fühlen. Diese Tatsa-
che erzeugt eine durcheinandergewürfelte emotionale Landschaft, in 
der Sie zu schätzen wissen, dass Sie auf Instagram inspirierende Fotos 
finden, und sich gleichzeitig darüber ärgern, dass die App sich in Ih-
ren Feierabend drängt, den sie früher im Gespräch mit Freunden oder 
lesend verbracht haben. Die häufigste Reaktion auf diese Klagen ist 
die Weitergabe schlichter Lifehacks und Tipps: Wenn Sie ein digitales 
Sabbatical einlegen oder Ihr Smartphone nachts nicht neben das Bett 
legen oder die Benachrichtigungen deaktivieren und sich für mehr 
Achtsamkeit entscheiden, können Sie vielleicht all das Gute behalten, 
das Sie überhaupt erst an diesen neuen Technologien gereizt hat, und 
trotzdem ihre negativsten Auswirkungen umgehen. Ich verstehe den 
Reiz dieser schlichten Vorgehensweise, denn sie enthebt Sie der Not-
wendigkeit, harte Schnitte in Ihrem digitalen Leben vorzunehmen: 
Sie müssen nichts aufgeben, auf keine Vorteile verzichten, keinen Ih-
rer Freunde vor den Kopf stoßen und keine größeren Unannehmlich-
keiten in Kauf nehmen.

Doch wie denjenigen, die solche Formen kleinerer Korrekturen 
vorgenommen haben, inzwischen zunehmend klar wird, sind Wil-
lensstärke, Tipps und halbgare Lösungen nicht ausreichend, um das 
Eindringen der neuen Technologien in unsere kognitive Landschaft 
im Zaum zu halten. Das Suchtpotenzial ihrer Erscheinungsform und 
die Stärke des damit zusammenhängenden kulturellen Drucks sind 
zu stark, als dass ein Ad-hoc-Ansatz Wirkung zeigen könnte. Bei mei-
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ner Arbeit zu diesem Thema bin ich zu der Überzeugung gelangt, dass 
wir stattdessen eine voll ausgereifte Philosophie der Technologienutzung 
brauchen, die tief in unseren Wertvorstellungen verwurzelt ist und 
klare Antworten auf die Fragen bietet, welche Tools wir verwenden 
und wie wir sie verwenden sollten, und die uns – was ebenso wich-
tig ist – in die Lage versetzt, selbstbewusst alles andere zu ignorieren. 

Es gibt viele Philosophien, mit denen sich diese Ziele erreichen las-
sen. Das eine Extrem sind die Neoludditen, die eine Abkehr von den 
meisten modernen Technologien propagieren. Am entgegengesetzten 
Ende der Skala stehen die Quantified-Self-Verfechter, die sorgfältig di-
gitale Geräte in alle Aspekte ihres Lebens integrieren mit dem Ziel, ihr 
Dasein zu optimieren. Von den unterschiedlichen Wertvorstellungen, 
die ich untersucht habe, ragte als überlegene Antwort insbesondere 
eine heraus für all diejenigen, die sich trotz der derzeitigen technologi-
schen Überforderung immer noch wohlfühlen wollen. Ich bezeichne 
sie als digitalen Minimalismus, und sie folgt der Überzeugung, dass bei 
unserem Verhältnis zu digitalen Tools weniger mehr sein kann.

Diese Idee ist nicht neu. Schon lange vor Henry David Tho-
reaus Ausruf »Einfachheit, Einfachheit, Einfachheit«3 fragte Marc Au-
rel: »Siehst du, wie wenig du benötigst, um ein zufriedenes und ehr-
furchtsvolles Leben zu führen?«4 Digitaler Minimalismus überträgt 
diese klassische Einsicht in die Rolle der Technologie auf unser mo-
dernes Leben. Die Auswirkungen dieser schlichten Übertragung kön-
nen allerdings enorm sein. In diesem Buch werden Sie vielen digi-
talen Minimalisten begegnen, die eine äußerst positive Veränderung 
erlebt haben, indem sie ihre Onlinezeit massiv beschränkt haben, um 
sich auf eine kleine Anzahl von hochwertigen Aktivitäten zu konzen-
trieren. Weil digitale Minimalisten so viel weniger online sind als ihre 
Pendants, kann man ihre Lebensweise leicht für extrem halten, aber 
sie selbst würden behaupten, dass diese Wahrnehmung die Fakten auf 
den Kopf stellt: Extrem ist, wie viel Zeit alle anderen damit verbrin-
gen, auf ihre Bildschirme zu glotzen. Der Schlüssel zum Wohlgefühl 
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in unserer Hightech-Welt, das haben sie gelernt, liegt darin, viel weni-
ger Zeit mit der Nutzung von Technologien zuzubringen.

  

Dieses Buch soll eine Lanze brechen für den digitalen Minimalismus, 
ausführlich erläutern, welche Anforderungen er stellt und warum er 
funktioniert, und Ihnen dann vermitteln, wie Sie diese Philosophie für 
sich übernehmen können, wenn Sie entschieden haben, dass sie das 
Richtige für Sie ist. Dazu habe ich das Buch in zwei Teile unterglie-
dert. In Teil 1 beschreibe ich die philosophischen Grundlagen des digi-
talen Minimalismus, angefangen mit einer näheren Untersuchung der 
Kräfte, die das digitale Leben so vieler Menschen zunehmend unerträg-
lich machen, ehe ich eine detaillierte Darstellung der Philosophie des 
digitalen Minimalismus vornehme, in der ich auch meine Argumente 
dafür vorbringe, warum es sich dabei um die richtige Lösung dieser 
Probleme handelt. Zum Abschluss von Teil 1 schlage ich eine Methode 
zur Umsetzung dieser Philosophie vor: die digitale Entrümpelung. 

Wie bereits erwähnt, ist ein aggressives Vorgehen notwendig, um 
Ihren Umgang mit Technologien grundlegend zu verändern. Die digi-
tale Entrümpelung stellt ein solches aggressives Vorgehen dar. Dieser 
Prozess erfordert, dass Sie dreißig Tage lang auf optionale Onlineakti-
vitäten verzichten. In dieser Phase entwöhnen Sie sich von den Sucht-
zyklen, die viele digitale Tools auslösen können, und beginnen die ana-
logen Tätigkeiten wiederzuentdecken, die Ihnen mehr Befriedigung 
bieten. Sie machen Spaziergänge, sprechen persönlich mit Freunden, 
engagieren sich in der Gemeinschaft, lesen Bücher und schauen den 
Wolken hinterher. Was das Wichtigste ist: Die Entrümpelung gibt Ih-
nen Raum, eine Vorstellung von den Dingen zu entwickeln, die Ih-
nen am meisten bedeuten. Am Ende der dreißig Tage fügen Sie wieder 
eine geringe Anzahl sorgfältig ausgewählter Onlineaktivitäten hinzu, 
von denen Sie annehmen, dass sie diesen für Sie bedeutsamen Dingen 
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gute Dienste leisten. Im weiteren Verlauf tun Sie Ihr Bestes, um diese 
absichtlichen Aktivitäten zum Kern Ihres Onlinelebens zu machen – 
und lassen den Großteil all der anderen Zerstreuungen hinter sich, die 
früher Ihre Zeit fragmentiert und Ihre Aufmerksamkeit beansprucht 
haben. Die Entrümpelung ist so etwas wie ein holpriger Neustart: Sie 
gehen als erschöpfter Maximalist in den Prozess hinein und verlassen 
ihn als bewusster digitaler Minimalist. 

Im letzten Kapitel von Teil 1 steuere ich Sie durch die Implemen-
tierung Ihrer eigenen digitalen Entrümpelung. Dabei nehme ich aus-
führlich Bezug auf ein Experiment, das ich im Winter 2018 mit über 
1600 Menschen durchgeführt habe, die sich einverstanden erklärt hat-
ten, unter meiner Leitung eine digitale Entrümpelung vorzunehmen 
und über ihre Erkenntnisse zu berichten. Sie erfahren die Geschich-
ten dieser Teilnehmer, welche Strategien für sie gut funktioniert haben 
und welche der von ihnen entdeckten Fallstricke Sie vermeiden sollten. 

In Teil 2 werfen wir einen genaueren Blick auf einige Ideen, die 
Ihnen dabei helfen können, einen nachhaltigen digitalen Minimalis-
mus zu kultivieren. In diesen Kapiteln untersuche ich Themen wie 
die Wichtigkeit des Alleinseins und die Notwendigkeit von Qualitäts-
freizeit, um die Zeit zu ersetzen, die jetzt hauptsächlich der gedan-
kenlosen Gerätenutzung gewidmet ist. Ich vertrete und verteidige die 
möglicherweise kontroverse Auffassung, dass Ihre Beziehungen sich 
vertiefen, sobald Sie aufhören, Likes zu verteilen oder Kommentare 
zu Social-Media-Beiträgen zu verfassen, und weniger unmittelbar auf 
Textmitteilungen reagieren. Ich biete Ihnen auch einen Insiderblick 
auf den Aufmerksamkeitswiderstand – eine locker organisierte Bewe-
gung von Menschen, die Hightech-Tools und strikte Abläufe verwen-
den, um aus den Produkten der digitalen Aufmerksamkeitswirtschaft 
Wert zu schöpfen und gleichzeitig zu vermeiden, dass sie einer über-
mäßigen Nutzung zum Opfer fallen.

Jedes Kapitel in Teil 2 schließt mit ausgewählten Übungen – das 
sind konkrete Taktiken, die Ihnen dabei helfen sollen, die wesentli-
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chen Gedanken des jeweiligen Kapitels umzusetzen. Als angehender 
digitaler Minimalist können Sie diese Übungen als Handwerkskasten 
betrachten, mit dessen Unterstützung sie einen minimalistischen Le-
bensstil entwickeln können, der zu Ihren individuellen Umständen 
passt.

In Walden oder Leben in den Wäldern schrieb Thoreau bekannter-
maßen: »Die Mehrzahl der Menschen bringt ihr Schicksal in stiller 
Verzweiflung hin.«5 Weniger häufig zitiert wird dagegen die optimisti-
sche Bemerkung, die im nächsten Absatz folgt:6

»Indes sind sie ehrlich davon überzeugt, keine andere 
Wahl zu haben. Freilich, wache und gesunde Naturen 
sind sich noch dessen bewusst, dass die Sonne einmal 
rein aufging. Es ist jedoch nie zu spät, unsere Vorurteile 
aufzugeben.«

Unser derzeitiges Verhältnis zu den Technologien unserer hyperver-
netzten Welt ist unhaltbar und führt uns näher an die stille Verzweif-
lung heran, die Thoreau vor so vielen Jahren beobachtete. Doch er 
erinnert uns daran: »Die Sonne ging einmal rein auf«, und wir sind 
immer noch in der Lage, diesen Zustand zu ändern. Dazu dürfen wir 
aber nicht passiv zulassen, dass ein wildes Durcheinander aus Tools, 
Unterhaltungsangeboten und Zerstreuungen, wie sie das Internet-
zeitalter bietet, darüber bestimmt, wie wir unsere Zeit verbringen 
oder wie wir uns fühlen. Stattdessen müssen wir Maßnahmen ergrei-
fen, um das Gute dieser Technologien herauszufiltern und gleichzeitig 
das Schlechte zu vermeiden. Wir brauchen eine Philosophie, die un-
sere Erwartungen und Werte wieder von unseren täglichen Erfahrun-
gen bestimmen lässt und zugleich den primären Verrücktheiten und 
Geschäftsmodellen des Silicon Valley ihre derzeitige Dominanz bei 
dieser Rolle entzieht; eine Philosophie, die neue Technologien akzep-
tiert, aber nicht um den Preis der Entmenschlichung, vor der Andrew 
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Sullivan uns gewarnt hat; eine Philosophie, bei der langfristige Sinn-
haftigkeit den Vorrang vor kurzfristiger Befriedigung hat. Mit ande-
ren Worten: eine Philosophie wie den digitalen Minimalismus.
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Grundlagen
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 Einseitiges Wettrüsten

DAFÜR HABEN WIR UNS NICHT ANGEMELDET

Ich erinnere mich an meine erste Begegnung mit Facebook: Es war 
im Sommer 2004; ich war in meinem Abschlussjahr am College und 
stellte fest, dass eine wachsende Zahl meiner Freunde über eine Web-
site namens Thefacebook.com sprach. Der erste Mensch, der mir ein 
tatsächliches Facebook-Profil zeigte, war Julie, damals meine Freun-
din und heute meine Frau. »Ich erinnere mich noch, dass es eine Neu-
heit war«, sagte sie mir neulich. »Es war uns als virtuelle Version unse-
rer gedruckten Jahrbücher verkauft worden, in denen wir die Freunde 
oder Freundinnen der Leute nachschlagen konnten, die wir kannten.«

Der zentrale Begriff bei dieser Erinnerung lautet »Neuheit«. Fa-
cebook trat nicht mit dem Versprechen in unsere Welt, den Rhyth-
mus unseres sozialen oder privaten Lebens radikal zu verändern; es 
war nur ein Zeitvertreib von vielen. Im Frühjahr 2004 verbrachten 
die Menschen meines Bekanntenkreises, die sich bei Thefacebook.
com anmeldeten, ziemlich sicher deutlich mehr Zeit mit Snood (ei-
nem Tetris-artigen Puzzlespiel, das unfassbar beliebt war) als mit dem 
Zurechtfrisieren ihrer Profile oder dem Anstupsen ihrer virtuellen 
Freunde. »Es war ganz interessant«, fasste Julie zusammen, »aber es 
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kam uns sicher nicht vor wie etwas, mit dem wir nennenswert Zeit 
verbringen würden.«

Drei Jahre später brachte Apple das iPhone auf den Markt und löste 
die mobile Revolution aus. Viele haben jedoch vergessen, dass die ur-
sprünglich von diesem Gerät versprochene »Revolution« viel bescheide-
ner war als der Effekt, den es schließlich erzielte. In unserer Zeit haben 
Smartphones die menschliche Erfahrungswelt neu geformt, indem sie 
eine ständig präsente Verbindung mit einer summenden Matrix von Ge-
plapper und Zerstreuung bieten. Im Januar 2007, als Steve Jobs bei sei-
ner berühmten Macworld-Rede das iPhone präsentierte, war die Vision 
weitaus weniger grandios. Eines der wesentlichen Verkaufsargumente 
des ursprünglichen iPhones war, dass es den iPod mit dem Mobiltele-
fon verknüpfte und man deshalb keine zwei verschiedenen Geräte mehr 
mit sich herumtragen musste. (Auf jeden Fall erinnere ich mich an die-
sen Gedanken über die Vorteile des iPhones, als seine Markteinführung 
angekündigt wurde.) Dementsprechend verbrachte Jobs die ersten acht 
Minuten der Vorführung des iPhones auf der Bühne während seiner 
Rede damit, auf die Medienfunktionen hinzuweisen, und schloss mit 
der Bemerkung: »Das ist der beste iPod, den wir je gemacht haben!«1 
Ein weiteres wichtiges Verkaufsargument des Geräts bei seiner Einfüh-
rung waren die vielen Verbesserungen für Telefongespräche. Eine große 
Neuigkeit zu jener Zeit war, dass Apple den Telekommunikationskon-
zern AT&T zwang, sein Voicemail-System offenzulegen, um eine bes-
sere Schnittstelle für das iPhone zu schaffen. Bei seinem Bühnenauftritt 
war Jobs zudem sichtlich begeistert von der Einfachheit, mit der man 
durch Telefonnummern scrollen konnte, und der Tatsache, dass die 
Wähltastatur direkt auf dem Bildschirm erschien, anstatt permanente 
Plastikknöpfe zu erfordern. »Die Killer-App ist das Telefonieren!«, rief 
Jobs während seiner Rede unter Beifall.2 Erst in der dreiunddreißigsten 
Minute seiner berühmten Präsentation kam er auf Eigenschaften wie 
verbesserte SMS-Funktionen und mobilen Internetzugang zu sprechen, 
die heute unsere Nutzung dieser Geräte dominieren.
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Um sicherzugehen, dass diese begrenzte Vision keine Verschroben-
heit von Jobs’ Redemanuskript war, sprach ich mit Andy Grignon, einem 
der Mitglieder des ursprünglichen iPhone-Teams. »Das sollte ein iPod 
sein, mit dem man telefonieren konnte«, bestätigte er. 3 »Unsere Kern-
mission war Musik abspielen und telefonieren.« Wie Grignon mir er-
klärte, lehnte Steve Jobs die Idee zunächst ab, das iPhone könne mehr ein 
mobiler Allzweckcomputer mit einer Vielzahl verschiedener Drittanwen-
dungen sein. »Falls wir jemals zulassen, dass irgendein schwachköpfiger 
Programmierer einen Code schreibt, der das Ding zum Absturz bringt«, 
hatte Jobs Grignon einmal gesagt, »sollten wir den Notruf wählen.«

Als das iPhone 2007 erstmals auf den Versandweg ging, gab es 
keinen App Store, keine Social-Media-Benachrichtigungen, keine 
Schnappschüsse bei Instagram, keinen Grund, während des Abend-
essens heimlich ein Dutzend Mal nach unten zu linsen – und das war 
absolut okay für Steve Jobs und die Millionen Menschen, die in dieser 
Zeit ihr erstes Smartphone kauften. Nur wenige der ersten Facebook-
Nutzer hätten vorhergesagt, wie stark unsere Beziehung zu diesem 
glänzenden neuen Gerät sich in den folgenden Jahren wandeln würde.

  

Es ist allgemein anerkannt, dass neue Technologien wie soziale Netz-
werke und Smartphones unsere Lebensweise im 21. Jahrhundert massiv 
verändert haben. Dieser Wandel lässt sich auf viele Arten darstellen. Ich 
finde, der Sozialkritiker Laurence Scott tut dies sehr wirkungsvoll, indem 
er die moderne hypervernetzte Existenz so beschreibt: »Ein Augenblick 
kann sich seltsam flach anfühlen, wenn er nur für sich selbst existiert.«4 

Der Kern all dieser Beobachtungen ist jedoch zu unterstreichen, was 
viele vergessen, nämlich dass diese Veränderungen nicht nur massiv und 
umwälzend, sondern auch unerwartet und ungeplant waren. Ein Col-
lege-Schüler, der im Jahr 2004 einen Account bei Thefacebook.com 
einrichtete, um seine Klassenkameraden im Blick zu behalten, hätte 
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sich wohl nicht träumen lassen, dass der durchschnittliche moderne 
User rund zwei Stunden täglich mit sozialen Netzwerken und verwand-
ten Messaging-Anwendungen zubringen würde, wobei fast die Hälfte 
dieser Zeit ausschließlich Facebook-Produkten gewidmet ist. Und ein 
früher iPhone-Nutzer, der sich 2007 wegen der Musikfunktionen ein 
Gerät zulegte, wäre wohl weniger begeistert gewesen, wenn man ihm 
gesagt hätte, dass er innerhalb von zehn Jahren damit rechnen könne, 
fünfundachtzig Mal täglich auf sein Handy zu schauen – eine »Funk-
tion«, von der wir jetzt wissen, dass Steve Jobs sie bei der Vorbereitung 
seiner berühmten Rede niemals in Erwägung gezogen hat.

Diese Veränderungen haben uns schleichend und schnell erfasst, 
noch ehe wir eine Chance hatten, näher hinzusehen und uns zu fragen, 
welche von den rapiden Fortschritten des vergangenen Jahrzehnts wir 
eigentlich wirklich wollten. Aus nebensächlichen Gründen haben wir 
der Peripherie unserer Erfahrungen neue Technologien hinzugefügt, 
nur um eines Tages aufzuwachen und festzustellen, dass sie zu einem 
Kernpunkt unseres Alltags geworden waren. Mit anderen Worten: Wir 
haben uns nicht für die digitale Welt angemeldet, in der wir derzeit ver-
ankert sind; wir scheinen irgendwie rückwärts hineingestolpert zu sein.

Dieses Detail wird in unserem kulturellen Austausch über solche 
Tools häufig ausgelassen. Meine Erfahrung ist: Wenn Befürchtungen 
bezüglich neuer Technologien öffentlich diskutiert werden, reagie-
ren Technologieverfechter schnell, indem sie die Diskussion auf de-
ren Nützlichkeit lenken – sie präsentieren zum Beispiel Fallstudien, in 
denen ein bislang mittel- und erfolgloser Künstler über Social Media 
endlich sein Publikum erreicht* oder WhatsApp eine im Ausland sta-

* Dieses Beispiel beruht auf persönlichen Erfahrungen. Im Herbst 2016 sprach ich in ei-
ner Radiosendung von CBC in Kanada über einen von mir verfassten Artikel in der New 
York Times, in dem ich die Vorteile sozialer Netzwerke für die berufliche Karriere infrage 
gestellt hatte. Schon zu Beginn des Interviews überraschte der Gastgeber mich, indem 
er einen unangekündigten Gast in die Diskussion einbrachte: einen Künstler, der seine 
Arbeit über Social Media bewarb. Witzigerweise gestand der Künstler schon recht bald 
(unaufgefordert), dass er soziale Netzwerke als zu große Ablenkung empfinde und mitt-
lerweile lange Pausen davon nehme, um sein Arbeitspensum zu bewältigen.
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tionierte Soldatin mit ihrer Familie zu Hause verbindet. Sie schlussfol-
gern dann, es sei inkorrekt, diese Technologien aufgrund ihrer Nutz-
losigkeit abzulehnen – eine Taktik, die für gewöhnlich ausreicht, um 
die Debatte zu beenden.

Die Behauptungen der Technologieverfechter sind durchaus rich-
tig, aber sie gehen auch an der Sache vorbei. Die wahrgenommene 
Nützlichkeit dieser Tools ist nicht die Grundlage unserer wachsen-
den Skepsis. Wenn Sie beispielsweise den durchschnittlichen Nutzer 
von sozialen Netzwerken fragen, warum er Facebook, Instagram oder 
Twitter verwendet, kann er Ihnen vernünftige Antworten liefern. Je-
der dieser Dienste bietet wohl etwas Nützliches für ihn, das er woan-
ders nur schwer findet: etwa durch gepostete Babyfotos von Nichten 
oder Neffen auf dem Laufenden zu bleiben oder einen Hashtag einzu-
setzen, um eine Grassroot-Bewegung zu beobachten.

Der Quell unseres Unbehagens wird in diesen dünn geschnitte-
nen Fallstudien nicht offensichtlich, sondern erschließt sich nur, wenn 
man die dickere Realität dessen betrachtet, wie es diesen Technologien 
als Ganzes gelungen ist, weit über die nebensächlichen Bedeutungen 
hinauszugelangen, für die wir sie ursprünglich übernommen haben. 
Zunehmend bestimmen sie, wie wir uns verhalten und fühlen, und 
zwingen uns irgendwie, sie mehr zu nutzen, als uns gesund erscheint, 
und das häufig auf Kosten anderer Aktivitäten, die wir eigentlich für 
wertvoller halten. Was uns mit anderen Worten Unbehagen einflößt, 
ist das Gefühl des Kontrollverlusts – ein Gefühl, das sich täglich auf ein 
Dutzend verschiedene Arten bemerkbar macht, zum Beispiel wenn 
wir uns von unserem Mobiltelefon ablenken lassen, während unser 
Kind in der Badewanne sitzt, oder uns die Fähigkeit abhandenkommt, 
einen schönen Augenblick zu genießen, ohne den heftigen Drang zu 
verspüren, ihn für ein virtuelles Publikum zu dokumentieren. 

Es geht nicht um Nützlichkeit, es geht um Autonomie.
Die offensichtliche nächste Frage ist natürlich, wie wir uns in die-

sen Schlamassel hineinmanövriert haben. Menschen, die Schwierig-
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keiten mit dem Anteil der Onlineaktivitäten in ihrem Leben haben, 
sind meiner Erfahrung nach für gewöhnlich nicht willensschwach 
oder dumm. Sie sind vielmehr erfolgreiche Geschäftsleute, strebsame 
Studenten, liebende Eltern; sie sind gut organisiert und verfolgen an-
spruchsvolle Ziele. Aber den Apps und Webseiten, die sie vom Smart-
phone- und Tablet-Bildschirm aus verlocken, ist es irgendwie gelun-
gen – anders als den vielen anderen Versuchungen, denen sie täglich 
widerstehen –, auf eine ungesunde Weise weit über ihre ursprüngliche 
Rolle hinaus zu metastasieren.

Ein großer Teil der Antwort auf die Frage, wie das passieren 
konnte, lautet, dass diese Tools nicht annähernd so unschuldig sind, 
wie sie zunächst erscheinen. Man erliegt einem Bildschirm nicht, weil 
man faul ist, sondern es wurden Milliarden Dollar investiert, um die-
ses Ergebnis unausweichlich zu machen. Weiter oben behauptete ich, 
dass wir rückwärts in ein digitales Leben gestolpert zu sein scheinen, 
für das wir uns nicht angemeldet haben. Im Folgenden werde ich dar-
legen, warum es wahrscheinlich passender wäre zu sagen, dass wir von 
den Highend-Geräteherstellern und der Aufmerksamkeitsindustrie ge-
stoßen wurden, weil sie entdeckt haben, dass sich in einer von Gad-
gets und Apps dominierten Kultur ungeheuer viel Geld machen lässt.

TABAKPFLANZER IN T-SHIRTS

Bill Maher beendet jede Folge seiner HBO-Sendung Real Time mit ei-
nem Monolog. Die Themen sind für gewöhnlich politischer Natur. 
Am 12. Mai 2017 war dies allerdings nicht der Fall, als Maher in die 
Kamera blickte und sagte:5

»Die Magnaten der sozialen Netzwerke sollen aufhören, 
so zu tun, als seien sie nette Nerd-Götter, die eine bes-
sere Welt erschaffen, und zugeben, dass sie einfach nur 
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Tabakpflanzer in T-Shirts sind, die Kindern ein suchter-
zeugendes Produkt verkaufen. Denn nennen wir es doch 
mal beim Namen: Likes zu zählen ist das neue Rauchen.«

Mahers Besorgnis über Social Media war durch einen im vorangehen-
den Monat ausgestrahlten Beitrag in 60 Minutes ausgelöst worden. Der 
Beitrag nannte sich »Brain Hacking« und fing damit an, dass Anderson 
Cooper einen schlanken, rothaarigen Ingenieur mit sorgfältig gepfleg-
tem Drei-Tage-Bart interviewte, wie er bei jungen Männern im Silicon 
Valley so beliebt ist. Sein Name war Tristan Harris, ein früherer Start-
up-Gründer und Google-Techniker, der von seinem ausgetretenen Pfad 
durch die Welt der Technologie abgewichen war, um etwas in dieser ge-
schlossenen Welt wesentlich Selteneres zu werden: ein Whistleblower.

»Das Ding ist ein Spielautomat«, sagte Harris zu Beginn des Inter-
views und hielt sein Smartphone in die Höhe.6

»Wie kann das denn ein Spielautomat sein?«, fragte Cooper.
»Also, jedes Mal, wenn ich auf mein Handy sehe, mache ich ein 

Glücksspiel, um zu gucken: ›Was hab ich gekriegt?‹«, antwortete Har-
ris. »Es gibt ein ganzes Drehbuch mit Techniken, die [von Techno-
logieunternehmen] angewendet werden, damit man das Produkt so 
lange wie möglich verwendet.«

»Werden im Silicon Valley Apps oder Menschen programmiert?«, 
fragte Cooper nach.

»Menschen«, sagte Harris. »Es gibt immer dieses Gerede, dass 
Technologie neutral sei. Und dass es an uns liegt zu entscheiden, wie 
wir sie nutzen. Das stimmt einfach nicht –«

»Technologie ist nicht neutral?«, unterbrach Cooper ihn.
»Sie ist nicht neutral. Es ist erwünscht, dass man sie auf eine be-

stimmte Weise und über einen langen Zeitraum nutzt. Denn so will 
man Geld machen«, lautete die Antwort.

Was Bill Maher angeht, so kam ihm dieses Interview vertraut vor. 
Nachdem er seinem HBO-Publikum einen Ausschnitt des Harris-  
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Interviews gezeigt hatte, witzelte er: »Wo hab ich das bloß schon mal 
gehört?« Dann zeigte er Mike Wallace’ berühmtes Interview mit Jef-
frey Wigand von 1995 – dem Whistleblower, der der Welt bestätigte, 
was die meisten ohnehin bereits argwöhnten: dass die großen Tabak-
unternehmen Zigaretten produzierten, die stärker abhängig machten.

»Philip Morris wollte Ihre Lunge«, schließt Maher. »Der App Store 
will Ihre Seele.«

  

Harris’ Wandlung zu einem Whistleblower ist ungewöhnlich, und das 
liegt zum Teil daran, dass sein vorheriges Leben nach den Standards 
vom Silicon Valley so normal verlaufen ist. Harris, zum Zeitpunkt der 
Entstehung dieses Buchs Mitte dreißig, stammt aus der Bay Area. Wie 
viele Techniker hackte er als Heranwachsender seinen Macintosh und 
schrieb Programmcode. Er ging nach Stanford, um Computerwissen-
schaften zu studieren, und erwarb anschließend noch einen Masterab-
schluss, während er in B.J. Foggs berühmtem Persuasive Technology 
Lab arbeitete, in dem erforscht wird, wie man Technologien einsetzen 
kann, um das Denken und Handeln von Menschen zu verändern. Im 
Silicon Valley ist Fogg als »Millionärsmacher« bekannt – eine Anspie-
lung auf die vielen Leute, die in seinem Labor tätig waren und das Er-
lernte dann anwendeten, um lukrative Technologie-Start-ups zu grün-
den (eine Gruppe, zu der neben anderen Dotcom-Stars übrigens auch 
der Instagram-Mitgründer Mike Krieger zählt). Harris folgte diesem 
bewährten Weg. Nachdem er ausreichend in der Kunst der Interak-
tion zwischen Geist und Gerät geschult war, verließ er den Masterstu-
diengang und gründete Apture, ein Technologie-Start-up, das mit der 
Einblendung von Faktoiden arbeitete, um die von den Nutzern auf 
Websites verbrachte Zeit zu erhöhen. 

2011 wurde Apture von Google aufgekauft und Harris im Team 
für den Gmail-Posteingang eingesetzt. Bei Google begann Harris, der 



Einseitiges Wettrüsten 27

jetzt an Produkten arbeitete, die das Verhalten von Hunderten Mil-
lionen Menschen beeinflussen konnten, sich allmählich Gedanken 
zu machen. Nach einer aufschlussreichen Begegnung beim Burning-
Man-Festival schrieb Harris, genau wie in einem Drehbuch von Ca-
meron Crowe, ein Manifest mit 144 Punkten und dem Titel »Ein 
Appell für eine Minimierung der Ablenkung & Respekt gegenüber 
der Aufmerksamkeit der Nutzer«. Harris verschickte das Manifest an 
eine kleine Gruppe von Freunden bei Google. Bald verbreitete es sich 
tausendfach im Unternehmen und erreichte unter anderem auch Co-
CEO Larry Page, der Harris zu einer Besprechung bat, um diese küh-
nen Ideen zu diskutieren. Page versetzte Harris auf den neu erfunde-
nen Posten des »Produktphilosophen«.

Aber dann: keine große Änderung. In einem Porträt des Atlantic 
von 2016 schob Harris den fehlenden Wandel auf die »Trägheit« der 
Organisation und mangelnde Klarheit darüber, wofür er einstand. Die 
ursprüngliche Quelle der Unstimmigkeiten ist natürlich ziemlich si-
cher viel einfacher: Eine Minimierung der Ablenkung und der Respekt 
gegenüber der Aufmerksamkeit der User würde den Umsatz schmä-
lern. Zwanghafte Nutzung fördert den Verkauf, was Harris bestätigte, 
indem er erklärte, dass die Aufmerksamkeitsökonomie Unternehmen 
wie Google in ein »Rennen um den ersten Platz im Stammhirn«7 treibe. 
Also kündigte Harris, gründete ein Non-Profit-Unternehmen namens 
Time Well Spent mit der Mission einer anspruchsvollen Technologie, 
die »uns dient und nicht der Werbung«8, und ging mit seinen Warnun-
gen darüber an die Öffentlichkeit, wie weit Technologieunternehmen 
zu gehen bereit sind, um unseren Verstand zu »kapern«.

In Washington D. C., wo ich wohne, ist allgemein bekannt, dass 
die größten politischen Skandale diejenigen sind, die etwas Negatives 
bestätigen, von dem die meisten bereits angenommen haben, dass es 
zutrifft. Diese Erkenntnis erklärt vielleicht die Leidenschaft, die Har-
ris’ Enthüllungen entfachte. Kurz nachdem er an die Öffentlichkeit 
getreten war, erschien er auf dem Cover des Atlantic, gab Interviews 


