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DER GROSSE TEUFELSROCHEN

DER HIMMEL UBER DER HALBINSEL
DUNGENESS DROHNTE.

Es geschah an einem Sonntag, man schrieb den 8. April 1945,
und die Fischer, die zu dieser Jahreszeit auf Rochen und
Schollen aus waren, blickten nicht von ihrer Arbeit auf, als das
Drohnen begann. Sie waren es gewohnt, wenn sich die
Schwadronen der Bomberverbande Uber Dungeness und
Petersfield formierten, um mit dem eingeladenen Tod an Bord
uber den Kanal von Dover in Richtung Flandern und dann
weiter nach Deutschland zu fliegen. So auch an diesem
Sonntag. Fliegende Festungen nannte man die B-17 Bomber
ob ihrer starken Bewaffnung.

Sie waren von mehreren Flugplatzen nordostlich von London
aus gestartet, alle gegen 6.15 Uhr.

Die Fischer aber mussten bis zum Mittag das
wohlschmeckende Fleisch ihrer Rochen an die Gro3markte
von Hastings und Folkestone geliefert haben. In diesem Jahre
war neben ungenielRbaren Nagelrochen und Spitznasen in dem
planktonreichen Gewasser auch ein Manta aufgetaucht, an die
sechs Meter breit, wie kopflos wirkend und besonders seines
weilden Fleisches wegen begehrt. Mantas waren immer
schwer zu fangen, schwammen schnell und elegant, wie
fliegend im Wasser. Wenn der Kopflose, wie man den Manta
birostris nannte, tonnenschwer die Wasseroberflache
durchbrach, kam das Aufklatschen nach weitem Sprung einem
Kanonenschuss gleich. Heute wollten es die Fischer wissen.
Ein Manta versprach volle Kassen auf dem Markt. Die Fischer
hatten starke Grundschleppnetze und reil3feste, stabile
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Fangleinen eingesetzt. Die kleineren Fische, die sich im
schlammigen Untergrund aufhielten, waren ihnen sicher. Aber
nun waren sie heute auf den Manta aus. Grolder
Teufelsrochen, so nannte man ihn auch.

Einmal gereizt, wird der grofe Rochen zu einem gefahrlichen
Kampfer, sagte Thor Underhill, der die Fische besser kennt als
die Menschen. Er warnte: Sie sind starke Gegner, wenn man
sie harpuniert, ihr durft sie nie unterschatzen.



DIE PILOTEN SAHEN DEN MOSQUITO BEI
TAGESLICHT NICHT

So weit flog der englische Aufklarer den Bombern voraus,
runde tausend Meter hoher als sie. Aber alle Bomber besalen
Funkverbindung und wussten um seine Aufgabe: er war dafur
verantwortlich, Uber zweihundert ,Fliegende Festungen’ gemal}
Order und Plan dem Angriffsziel entgegenzufuhren.

Daniel Rosebush flog heute ohne einen zweiten Mann, aber er
fuhlte sich sicher. Seitdem die Deutschen die Lufthoheit
verloren hatten, gentgte ein Pilot in dem Aufklarer, der fast
unangreifbar war, denn er konnte tber 11 000 Meter hoch
fliegen und war pro Stunde siebenhundert Kilometer schnell,
dazu ausgerustet mit modernster Technik.

Daniel hatte einen Befehl auszufuhren, zu dem er keine
Meinung zu aulRern hatte. Befehle diskutierte man nicht.

Es gab, wie schon so oft, ein Hauptziel und ein Ersatzziel. Das
Hauptziel hiel3 Leopoldshall, eine kleine, knapp achttausend
Einwohner zahlende Stadt im anhaltinischen Mitteldeutschland,
in der es stille Salzschachte mit eingelagertem,
kriegswichtigem Material gab, unter anderem auch mit
angereichertem Uran.

Ferner existierten noch zwei chemische Fabriken, ein
Sodawerk, ein Apparatebau- und ein Flugzeugwerk, das
Leitwerke fur die Firma Junkers herstellte.

Warum aber Leopoldshall mit der ersten Prioritat benannt war,
das wusste der Aufklarer Daniel Rosebush nicht, und danach
hatte er Captain Trapp oder Colonel Stewart, den Group
Leader, nicht fragen kénnen und wollen. Jede Nachfrage



gehort sich nicht, und er selber konnte dem Vorgesetzten erst
recht nicht erzahlen, was sich fur ihn mit dem Namen des
anzugreifenden Ortes Leopoldshall verband. Er hatte einen
Befehl auszufuhren, und oft war es gut, jemanden zu haben,
der befiehlt und einem selbst damit die Verantwortung
abnimmt.

Weit hinter sich sah er die silbernen, gestaffelt fliegenden
Vogel, die Schwadronen im Abstand, eine hoher als die
andere.



ER KANNTE DIE KLEINE STADT LEOPOLDSHALL
GUT

Denn sie war seine Heimat. Sie hatte erst in diesem
Jahrhundert das Stadtrecht bekommen. Hier war er zur Schule
gegangen, bis er sie nach der sechsten Klasse verlassen
musste.

Daniel kannte auch das sogenannte Ersatzziel, namlich
Halberstadt am Rande des Harzes: Das war ein alter
Bischofssitz, zugleich ein Verkehrsknotenpunkt, in dem
Eisenbahnen repariert wurden.

Halberstadt war groRer als Leopoldshall, und dennoch fur die
Order, die auszufuhren war, nur von zweiter Prioritat. Warum,
das wussten nur wenige. Er jedenfalls nicht.

Denn die Priority Nr. 2 trat nur dann in Kraft, wenn vor
Leopoldshall eine starke Luftabwehr auszumachen war oder
ein massiver Angriff von deutschen Messerschmittjagern
erfolgte. Aber jedes der ihm folgenden zweihundert Fernflieger
vom Typ B1 besal} zehn Maschinengewehre zur Verteidigung,
nicht ohne Grund nannte man den Typ ‘Fliegende Festung'.



GEGEN ACHT UHR UBERFLOGEN SIE DEN
WESTWALL

Sie befanden sich Uber deutschem Gebiet, unbehelligt in
dieser Hohe von deutscher Abwehr, die den Luftraum schon
den Alliierten Uberlassen hatte, und der Tag versprach sonnig
und warm zu werden, so schon, um sich in normalen Zeiten
einen freien Tag zu machen. An einem solchen Tag hatte
Danie auf einem Radausflug in seinem vorigen Leben auch
Halberstadt kennen gelernt.

Er dachte nach und das gefiel ihm. Bevor er Musik
einschaltete, erinnerte er sich, dass er Halberstadt im Jahre
1936 besucht hatte, bevor seine Familie das Deutsche Reich
verlassen musste. Im Jahre 1936, da war er, der heute
dreiundzwanzig Jahre war, ein vierzehnjahriger Gymnasiast
gewesen.

Gemeinsam mit dem Madchen Ebba war er nach Halberstadt
gefahren, nicht wissend, warum sie, die blonde Schone,
umschwarmt, mulattenbraun und Uberaus beliebt und begehrt,
ausgerechnet ihn gewahlt hatte. Aber es gefiel ihm, natirlich
gefiel es ihm.

Und nun, zehn Jahre danach, sal} er in einer modernen,
schwer zu ortenden Maschine, Typ Mosquito, und horte Billie
Holidays Orchester, und wie sie sang. ‘Soon the deep blue
sea’, und er sang mit: ‘Will be calling me’ und merkte, wie er
wahrend des Singens in die deutsche Sprache gewechselt
war, dass er auf Deutsch sang, das war ihm jahrelang nicht
passiert.

Das Netz der Erinnerung zog sich zusammen, wahrend er wie



mechanisch die Meldungen, die ihnm seine Apparate mitteilten,
an die in unterschiedlicher Hohe fliegenden Schwadronen
weitergab. Es war noch eine halbe Stunde bis elf Uhr.



BALD WIRD MICH DIE TIEFE BLAUE SEE RUFEN

So sang Billie Holiday. In England hatte Daniel seinen
Schulessay zum Abschluss der Public school ‘Uber die Liebe
der Generationen’ geschrieben und das am Beispiel der
achtjahrigen Billie dargestellt. Wie ihre vierundneunzigjahrige
Urgroldmutter, nicht liegend, sondern nur sitzend schlafen
durfte und nur noch den Wunsch hatte, einmal flach auf dem
Boden liegend zu schlafen. Ohne Erlaubnis hatte sich Billie mit
ihr auf die Erde gelegt. Als das Madchen aufwachte, war die
uralte Frau tot und hatte den Arm fest um den Hals Billies
gelegt, so fest, dass sie ihr den Arm brechen mussten. Das
Gerausch vergal} Billie ein Leben lang nicht, und den Schmerz
fuhlte sie bis in ihr Herz.

Daruber hatte Daniel in seinem Aufsatz geschrieben, er hatte
die Lieder der Holiday und ihre Bewegungen geschildert, wie
sie klang, sie klang wie ein Instrument, wie sie keine banalen
Phrasen sang, sondern ein Leben besang, ihr Leben, und der
Geist der geliebten Gromutter streichelte ihr das Gesicht,
uber das leicht die Tranen liefen. Billie hingegen formte
Melodie und Text mit ihrer schonen Stimme und liel3 sie wie
Glocken klingen. Um die heimliche Anwesenheit des Geistes
der Alten wusste wahrend des Singens nur sie, und sie sang
fur die ganze Welt, fur ihre Angst und gegen ihre Ahnung.

Die kleine, zarte Miss Blade weinte, als sie Daniel die Arbeit
zuruckgab und sagte, dass man sie eigentlich nicht bewerten
durfte, und dann las sie den Essay allen vor, und dann
herrschte eine grofe Stille in der Klasse, und auch die
hartesten Sportler schwiegen, und dann gingen alle leise zur
Pause hinunter auf den Hof. Die Liebe ist die herrlichste Sache
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auf Erden, schrieb die kleine Blade in ihrer perligen Handschrift
unter den Aufsatz und bedankte sich bei dem Schuler Daniel.

Miss Blade, dachte er, ob sie noch lebt? Sie stammte aus
Coventry und war vor funf Jahren ausgebombt worden. Eine
feine, kleine Frau, in deren Unterricht sie mehr Gedichte und
Lieder als Grammatik kennen und lieben gelernt hatten.
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