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DER GROSSE TEUFELSROCHEN
DER HIMMEL ÜBER DER HALBINSEL
DUNGENESS DRÖHNTE.
Es geschah an einem Sonntag, man schrieb den 8. April 1945,
und die Fischer, die zu dieser Jahreszeit auf Rochen und
Schollen aus waren, blickten nicht von ihrer Arbeit auf, als das
Dröhnen begann. Sie waren es gewöhnt, wenn sich die
Schwadronen der Bomberverbände über Dungeness und
Petersfield formierten, um mit dem eingeladenen Tod an Bord
über den Kanal von Dover in Richtung Flandern und dann
weiter nach Deutschland zu fliegen. So auch an diesem
Sonntag. Fliegende Festungen nannte man die B-17 Bomber
ob ihrer starken Bewaffnung.
Sie waren von mehreren Flugplätzen nordöstlich von London
aus gestartet, alle gegen 6.15 Uhr.
Die Fischer aber mussten bis zum Mittag das
wohlschmeckende Fleisch ihrer Rochen an die Großmärkte
von Hastings und Folkestone geliefert haben. In diesem Jahre
war neben ungenießbaren Nagelrochen und Spitznasen in dem
planktonreichen Gewässer auch ein Manta aufgetaucht, an die
sechs Meter breit, wie kopflos wirkend und besonders seines
weißen Fleisches wegen begehrt. Mantas waren immer
schwer zu fangen, schwammen schnell und elegant, wie
fliegend im Wasser. Wenn der Kopflose, wie man den Manta
birostris nannte, tonnenschwer die Wasseroberfläche
durchbrach, kam das Aufklatschen nach weitem Sprung einem
Kanonenschuss gleich. Heute wollten es die Fischer wissen.
Ein Manta versprach volle Kassen auf dem Markt. Die Fischer
hatten starke Grundschleppnetze und reißfeste, stabile
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Fangleinen eingesetzt. Die kleineren Fische, die sich im
schlammigen Untergrund aufhielten, waren ihnen sicher. Aber
nun waren sie heute auf den Manta aus. Großer
Teufelsrochen, so nannte man ihn auch.
Einmal gereizt, wird der große Rochen zu einem gefährlichen
Kämpfer, sagte Thor Underhill, der die Fische besser kennt als
die Menschen. Er warnte: Sie sind starke Gegner, wenn man
sie harpuniert, ihr dürft sie nie unterschätzen.
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DIE PILOTEN SAHEN DEN MOSQUITO BEI
TAGESLICHT NICHT
So weit flog der englische Aufklärer den Bombern voraus,
runde tausend Meter höher als sie. Aber alle Bomber besaßen
Funkverbindung und wussten um seine Aufgabe: er war dafür
verantwortlich, über zweihundert ‚Fliegende Festungen’ gemäß
Order und Plan dem Angriffsziel entgegenzuführen.
Daniel Rosebush flog heute ohne einen zweiten Mann, aber er
fühlte sich sicher. Seitdem die Deutschen die Lufthoheit
verloren hatten, genügte ein Pilot in dem Aufklärer, der fast
unangreifbar war, denn er konnte über 11 000 Meter hoch
fliegen und war pro Stunde siebenhundert Kilometer schnell,
dazu ausgerüstet mit modernster Technik.
Daniel hatte einen Befehl auszuführen, zu dem er keine
Meinung zu äußern hatte. Befehle diskutierte man nicht.
Es gab, wie schon so oft, ein Hauptziel und ein Ersatzziel. Das
Hauptziel hieß Leopoldshall, eine kleine, knapp achttausend
Einwohner zählende Stadt im anhaltinischen Mitteldeutschland,
in der es stille Salzschächte mit eingelagertem,
kriegswichtigem Material gab, unter anderem auch mit
angereichertem Uran.
Ferner existierten noch zwei chemische Fabriken, ein
Sodawerk, ein Apparatebau- und ein Flugzeugwerk, das
Leitwerke für die Firma Junkers herstellte.
Warum aber Leopoldshall mit der ersten Priorität benannt war,
das wusste der Aufklärer Daniel Rosebush nicht, und danach
hätte er Captain Trapp oder Colonel Stewart, den Group
Leader, nicht fragen können und wollen. Jede Nachfrage
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gehört sich nicht, und er selber konnte dem Vorgesetzten erst
recht nicht erzählen, was sich für ihn mit dem Namen des
anzugreifenden Ortes Leopoldshall verband. Er hatte einen
Befehl auszuführen, und oft war es gut, jemanden zu haben,
der befiehlt und einem selbst damit die Verantwortung
abnimmt.
Weit hinter sich sah er die silbernen, gestaffelt fliegenden
Vögel, die Schwadronen im Abstand, eine höher als die
andere.
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ER KANNTE DIE KLEINE STADT LEOPOLDSHALL
GUT
Denn sie war seine Heimat. Sie hatte erst in diesem
Jahrhundert das Stadtrecht bekommen. Hier war er zur Schule
gegangen, bis er sie nach der sechsten Klasse verlassen
musste.
Daniel kannte auch das sogenannte Ersatzziel, nämlich
Halberstadt am Rande des Harzes: Das war ein alter
Bischofssitz, zugleich ein Verkehrsknotenpunkt, in dem
Eisenbahnen repariert wurden.
Halberstadt war größer als Leopoldshall, und dennoch für die
Order, die auszuführen war, nur von zweiter Priorität. Warum,
das wussten nur wenige. Er jedenfalls nicht.
Denn die Priority Nr. 2 trat nur dann in Kraft, wenn vor
Leopoldshall eine starke Luftabwehr auszumachen war oder
ein massiver Angriff von deutschen Messerschmittjägern
erfolgte. Aber jedes der ihm folgenden zweihundert Fernflieger
vom Typ B1 besaß zehn Maschinengewehre zur Verteidigung,
nicht ohne Grund nannte man den Typ ‘Fliegende Festung’.

7



GEGEN ACHT UHR ÜBERFLOGEN SIE DEN
WESTWALL
Sie befanden sich über deutschem Gebiet, unbehelligt in
dieser Höhe von deutscher Abwehr, die den Luftraum schon
den Alliierten überlassen hatte, und der Tag versprach sonnig
und warm zu werden, so schön, um sich in normalen Zeiten
einen freien Tag zu machen. An einem solchen Tag hatte
Danie auf einem Radausflug in seinem vorigen Leben auch
Halberstadt kennen gelernt.
Er dachte nach und das gefiel ihm. Bevor er Musik
einschaltete, erinnerte er sich, dass er Halberstadt im Jahre
1936 besucht hatte, bevor seine Familie das Deutsche Reich
verlassen musste. Im Jahre 1936, da war er, der heute
dreiundzwanzig Jahre war, ein vierzehnjähriger Gymnasiast
gewesen.
Gemeinsam mit dem Mädchen Ebba war er nach Halberstadt
gefahren, nicht wissend, warum sie, die blonde Schöne,
umschwärmt, mulattenbraun und überaus beliebt und begehrt,
ausgerechnet ihn gewählt hatte. Aber es gefiel ihm, natürlich
gefiel es ihm.
Und nun, zehn Jahre danach, saß er in einer modernen,
schwer zu ortenden Maschine, Typ Mosquito, und hörte Billie
Holidays Orchester, und wie sie sang. ‘Soon the deep blue
sea’, und er sang mit: ‘Will be calling me’ und merkte, wie er
während des Singens in die deutsche Sprache gewechselt
war, dass er auf Deutsch sang, das war ihm jahrelang nicht
passiert.
Das Netz der Erinnerung zog sich zusammen, während er wie
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mechanisch die Meldungen, die ihm seine Apparate mitteilten,
an die in unterschiedlicher Höhe fliegenden Schwadronen
weitergab. Es war noch eine halbe Stunde bis elf Uhr.
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BALD WIRD MICH DIE TIEFE BLAUE SEE RUFEN
So sang Billie Holiday. In England hatte Daniel seinen
Schulessay zum Abschluss der Public school ‘Über die Liebe
der Generationen’ geschrieben und das am Beispiel der
achtjährigen Billie dargestellt. Wie ihre vierundneunzigjährige
Urgroßmutter, nicht liegend, sondern nur sitzend schlafen
durfte und nur noch den Wunsch hatte, einmal flach auf dem
Boden liegend zu schlafen. Ohne Erlaubnis hatte sich Billie mit
ihr auf die Erde gelegt. Als das Mädchen aufwachte, war die
uralte Frau tot und hatte den Arm fest um den Hals Billies
gelegt, so fest, dass sie ihr den Arm brechen mussten. Das
Geräusch vergaß Billie ein Leben lang nicht, und den Schmerz
fühlte sie bis in ihr Herz.
Darüber hatte Daniel in seinem Aufsatz geschrieben, er hatte
die Lieder der Holiday und ihre Bewegungen geschildert, wie
sie klang, sie klang wie ein Instrument, wie sie keine banalen
Phrasen sang, sondern ein Leben besang, ihr Leben, und der
Geist der geliebten Großmutter streichelte ihr das Gesicht,
über das leicht die Tränen liefen. Billie hingegen formte
Melodie und Text mit ihrer schönen Stimme und ließ sie wie
Glocken klingen. Um die heimliche Anwesenheit des Geistes
der Alten wusste während des Singens nur sie, und sie sang
für die ganze Welt, für ihre Angst und gegen ihre Ahnung.
Die kleine, zarte Miss Blade weinte, als sie Daniel die Arbeit
zurückgab und sagte, dass man sie eigentlich nicht bewerten
dürfte, und dann las sie den Essay allen vor, und dann
herrschte eine große Stille in der Klasse, und auch die
härtesten Sportler schwiegen, und dann gingen alle leise zur
Pause hinunter auf den Hof. Die Liebe ist die herrlichste Sache
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auf Erden, schrieb die kleine Blade in ihrer perligen Handschrift
unter den Aufsatz und bedankte sich bei dem Schüler Daniel.
Miss Blade, dachte er, ob sie noch lebt? Sie stammte aus
Coventry und war vor fünf Jahren ausgebombt worden. Eine
feine, kleine Frau, in deren Unterricht sie mehr Gedichte und
Lieder als Grammatik kennen und lieben gelernt hatten.
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