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1. Kapitel

Regelmaldig und eintdnig ist das Leben in der kleinen Stadt
Groldenau, Provinz Posen. In ihrer Geschichte hat es nicht an
Unruhen und vielerlei Auseinandersetzungen gefehlt. Manche
Bewohner hatten daran sogar eine Art von Gefallen gefunden
und mit demselben Wohlgefallen auf die Unruhestifter geblickt
wie auf fahrende Schauspieler oder Tierfuhrer, mit denen man
sich zwar nicht an einen Tisch setzte, die aber endlich einmal
Abwechslung in das Stadtchen brachten. Meist waren die
Unruhestifter Fremde: Polen, Russen, Juden - immer die
anderen, denn die eigentlichen Bewohner lebten bieder und
ordentlich, sie nannten das ,solide Gesinnung®, aber sie
langweilten sich. Und wenn sie ein wenig Unruhe als
Unterhaltung empfanden, bekamen sie ordnungsgemal} ein
schlechtes Gewissen. So ist es heute noch, im Jahr des Herrn
1929.

Mitten in der Stadt ist der Marktplatz. Mitten auf dem
Marktplatz steht das Rathaus und halt mit seinen blanken
Fenstern obrigkeitlich nach allen Seiten Ausschau. Im Rathaus
sitzt der Burgermeister und regiert, und er fuhlt sich sehr wohl
dabei; denn sehr viel Arger hat er nicht, abgesehen von
gelegentlichen Plankeleien mit Polen oder Juden. Aber dieser
Arger erhalt elastisch, er gleicht einer taglichen Gymnastik und
bedeutet fur den Burgermeister dasselbe wie fur den
Stadtmusikanten das Geigeuben. Wenn sich der
Blurgermeister eine Regierungspause gonnt - und das tut er oft
-, blickt er aus dem Fenster seines Amtszimmers auf den
Marktplatz, und dies Bild erfreut sein Auge. Es ist ja ein
wirklicher Marktplatz, nicht nur ein historischer, und es wird auf



ihm verkauft und gehandelt. In regelmaf3igen Reihen prangen
die bunten Marktschirme, darunter stehen die Marktfrauen mit
ihren Waren. Dort gibt es fast alles zu kaufen. Aus
weidengeflochtenen Korben leuchten Pilze, es duftet nach der
Feuchtigkeit des Waldes, je nach der Jahreszeit gibt es
Blaubeeren oder Preiselbeeren; im Frihjahr liefert der Wald
Birkengrin und im Spatherbst Kien, er schenkt Reiserbesen,
Waldmeister, Tannenzapfen, Moos. Ja, unser lieber Wald - so
sagen die Polen; denn die Polen und die Walder gehoren
zusammen. Dort kdnnen sie ein ungebundenes Leben in ihrer
angeborenen Wildheit fuhren - das sagen die Deutschen. Fur
die Stadt taugen die Polen nicht. Sie haben keinen Sinn flr
Ordnung und solide Lebensart. Aber drau3en auf dem Markt
machen sie sich ganz gut, findet der Burgermeister, wenn er
aus dem Fenster blickt. Das unterwurfige Handeln liegt ihnen.
Und es tut dem Kaufer gut, wenn so mit ihm gehandelt wird.

Von weit her aus den Dorfern kommen die Polen, die Frauen
mit grellbunten Kopftlichern, die sie tief in die Stirn
hineingebunden tragen. Manche sehen wie Nonnen aus: Haare
und Stirn sind nicht zu sehen. Neben sich haben sie grol3e
Korbe mit Eiern, Hihner mit zusammengebundenen Beinen,
Hahne in prachtigem buntem Gefieder, schwere Enten und
schneeweil’e Ganse, eigens fur den Markt sauber gemacht,
ja, und sie haben saure Gurken und salzige Kase,
geflochtenes Brot und Piroggen. Es gibt nichts, womit ein Pole
nicht handeln konnte. Friher kamen sie barful3, aber das hat
ihnen der Burgermeister untersagt. Nun kommen sie in
Pantinen und schweren Schuhen.

Sorgfaltig von den Wald- und Dorfpolen geschieden, sitzen die
deutschen Marktfrauen, die Aristokratie dieser ambulanten
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Handler: Arbeiterinnen aus den stadtischen Gartnereien,
Kleingartenbesitzerinnen, Tierzlchterinnen. Ihre Marktschirme
sind nicht so bunt. Sie tragen keine Kopftlicher, sondern im
Winter Matzen und im Sommer Sonnenhute, manche sogar
Sonnenbrillen.

Der Burgermeister freut sich auch Uber die Kulisse zu diesem
bunten Treiben, zusammengebaut aus den Fassaden der
Apotheke, des Arzthauses, des einzigen Hotels der Stadt, in
dessen Anbau sich das Café Imperial befindet, einiger
stattlicher Wohnhauser und der Backerei des Joseph Fabisiak.
Alle Fassaden sind frisch verputzt und sauber gestrichen, wie
es sich fur eine Stadt, und sei sie auch noch so klein, gehort.
Ordnung und Sauberkeit Uberall! Die Bewohner fleil3ig und
sparsam, die Polen als farbenfreudige Randverzierung fir
Markttage.

Der Burgermeister ist wirklich der Reprasentant der kleinen
Stadt; denn die meisten seiner braven Burger denken genau
wie er. Auch der Doktor blickt aus seinem Ordinationszimmer
auf das Marktgewimmel und erholt sich dabei von dem gerade
abgefertigten Patienten. Schwere Leiden sind unter seinen
Besuchern selten. Im Herbst und Winter behandelt er
Erkaltungen, im Sommer Durchfalle und Sonnenbrande. Bei
alteren Leuten gibt es Rheuma und Herzbeschwerden. Von
Neurosen und Psychosen hat der Doktor nur in Buchern
gelesen, und diese Lektiire liegt recht weit zurtick. Im Ubrigen
ist er eine Respektsperson und besitzt ein Auto, das
besonders von den polnischen Kindern immer wieder
bewundernd angestarrt wird. Neben dem Doktor wohnt der
Apotheker, nicht ganz so hoch im Ansehen, aber fast. Er hat
kein Auto, aber er hat schon einmal mit einer

5



Seidenraupenzucht begonnen, und das ist ebenso sensationell.
Seine dunkle kuhle Apotheke ist ein geheimnisumwitterter Ort,
und manche Kinder furchten sich, die vom Doktor
verschriebene Medizin vom Apotheker abzuholen, denn an der
Wand hangen Haifischflossen, und was in den Glasern und
bemalten Flaschen und Gefalden enthalten ist, I&sst sich nicht
so einfach bestimmen, und man tut gut daran, seine Geschafte
schnell abzuwickeln. Andere hingegen sind sehr neugierig und
halten sich langer als nétig in der Apotheke auf. Dann aber
wird der Apotheker ungeduldig und blickt nach der Uhr, und
das ist fur die meisten seiner Kunden ein ungewohnter Anblick.
Wer von den ubrigen Einwohnern des Stadtchens wurde je auf
den Gedanken kommen, auf die Uhr zu sehen? Die allgemeine
Uhr, die den Rhythmus der ganzen Stadt bestimmt, befindet
sich hoch oben, allen sichtbar, am Turm der Pfarrkirche zur
Heiligen Familie, einem etwas derben Barockbau mit
geschwungenem Turmhelm und ungewohnlich hohem
Satteldach. Hier liegt das geistliche Zentrum der kleinen Stadt
GrolRenau, bestehend aus Kirchhof, Pfarrhaus,
Schwesternhaus und Kirche. Dieser Komplex erstreckt sich
etwas abseits vom Treiben des Marktes, aber doch nicht
abseits genug, als dass dieses Treiben nicht bis hierher
spurbar wurde. Insbesondere die Polen zieht es nach guten
Markttagen in das stille, kiihle Gotteshaus, und dann argert
sich Schwester Veronika als langjahrige Sakristanin immer
uber die grellbunten Papierblumen, die als Ausdruck der
Dankbarkeit fur gute Geschafte von den polnischen
Marktfrauen vor dem Bilde der Matka Boska aufgestellt
worden sind. Schwester Veronika empfindet diese Blumen als
Zumutung, weniger fur die Matka Boska, als vielmehr flr sich



selbst und die Herren Kaplane.

Der Herr Dechant wird in dieser Hinsicht nicht ganz ernst
genommen, denn sein polnischer Name - er heilt Stefan
Bogdanski - scheint ihn immun gegen solche
Geschmacksverirrungen zu machen. Er lachelt nur, wenn
Schwester Veronika es manchmal wagt, ihre Missbilligung
uber die Papierblumen zum Ausdruck zu bringen, und sagt, es
gabe schwerere Sunden. So geht Schwester Veronika an
jedem Sonnabend seufzend auf den Markt und kauft frische
Blumen in gro3en Mengen wenigstens fur den Hochaltar, denn
hier bestimmt sie, was aufgestellt wird, und die besten Bluten
sind gerade gut genug. Papierblumen, die sie hier findet,
befordert sie kurzerhand auf den Abfallhaufen. Und Uber all
diesem Treiben lasst die Kirchenuhr rasselnd und achzend die
Zeit vergehen, Gottes Zeit, fur alle Menschen gleich.

Die grof3e Uhr korrespondiert aufs Engste mit den drei
Kirchenglocken: mit der kleinen Angelusglocke, die dreimal
taglich die Menschen - oder doch einige von ihnen -
aufhorchen lasst, damit sie sich erinnern, dass das Wort
Fleisch geworden ist; mit der groReren Messglocke, die an
den Werktagmorgen die Eifrigeren zum Gottesdienst ruft; und
schliellich mit der ganz gro3en alten Glocke, die an Sonn- und
Feiertagen gemeinsam mit den beiden anderen ihre gewichtige
Stimme erschallen lasst. Hat der Uhrzeiger eine bestimmte
Stellung erreicht, 16st er damit gleichsam von selbst das
Raderwerk der Glocken aus, denn Schwester Veronika halt
auf Punktlichkeit und hat ein wachsames Auge auch auf ihre
Lautejungen. Punktlich lauten die Glocken in der frihen
Heimlichkeit des Advents, in der Kerzenpracht der
Weihnachtstage, schweigen am Karfreitag mit der fast ganz
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schwarz ausgeschlagenen Kirche, jubeln in den Ostermorgen
hinein, bilden eine prachtige Kulisse zu Pfingsten und setzen
die heilde Luft des Sommers mit ihren Schwingungen in
Bewegung, - alles nach der Uhr, die Gottes Zeit vergehen
lasst.

Aus mehreren Grunden sind viele der Gemeindeglieder mit
ihrem geistlichen Oberhaupt, dem hochwurdigen Herrn
Dechanten Bogdanski, nicht immer briderlich eines Sinnes.
Der vorige Pfarrer war denn doch eine ganz andere
Personlichkeit. Er hatte mitgeholfen, das Gesicht der Stadt zu
pragen und die Marktplatzperspektive zu erhalten. Er war als
Gast ein regelmaliger Akteur hinter den frisch verputzten
Fassaden bei den Erstkommunion- und Hochzeitsfeiern der
angesehensten Gemeindeglieder; er nahm auch nicht ungern
an einem Leichenschmaus teil. Seine eigene Leichenfeier
wurde daher zu einem Ereignis, von dem man noch lange
sprach: Wie viel Kranze er bekommen; wie schon der
Bldrgermeister am Grabe gesprochen hatte; wie ergreifend
der Kirchenchor sang und wie gut nun die Grabstelle in
Ordnung gehalten wird. Dechant Bogdanski ist leider von
anderer Art. Die Besuche hinter den Fassaden beschrankt er
auf ein Mindestmal, und er kehrt immer in provozierender
Weise den Seelsorger heraus. Nie geht es ohne grollere
Spenden ab. Man wagt schon gar nicht, auf die eigene
Tuchtigkeit anzuspielen, denn daraus schlagt der Dechant
sofort Kapital. ,Na, denn konnen Sie ja mal.. Niemand weil}
genau, was er mit dem Geld macht. Geruchte werden laut:
Damit unterstutzt er seine polnischen Landsleute! Dagegen
emport man sich naturlich mit aller Kraft. Man emport sich
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auch gegen sein ironisches, Uberlegenes Lacheln, mit dem er
auf die Aufmarsche der Kriegervereine, Schutzengilden und
dergleichen herabsieht. ,Die Fronleichnamsprozession sollte
euch genugen!®, pflegt er zu sagen. Die Aufmarsche aber
werden in dem kleinen Stadtchen fur sehr wichtig gehalten,
denn bei ihnen kann man den Sinn fur Ordnung und Exaktheit
in den eigens fur diese Werte geschaffenen Formen allen
Andersglaubigen sinnfallig fir Auge und Ohr demonstrieren.
Aber der Dechant lachelt nur - manche sagen, er grinse!
Manchmal grinst er wirklich, namlich wenn er auf der Kanzel
steht und Uber sein Lieblingsgleichnis predigt: Gber die
Begegnung von Pharisaer und Zdliner beim Gebet im Tempel.
Aber er predigt zu oft daruber, alle Gemeindemitglieder sind
an sein Grinsen und an seine Schlussfolgerungen gewaohnt.

Der scharfste Gegner des Hochwurdigen Herrn Dechanten
Stefan Bogdanski ist Herr Joseph Fabisiak, Backermeister,
Mitglied des Kirchenvorstandes, Tenor im Kirchenchor und
stellvertretender Vorsitzender des Kriegervereins. Herr
Fabisiak ist klein, untersetzt und hat einen so starken Hals,
dass man meinen konnte, er habe gar keinen. Er wirkt beim
ersten Anblick stiernackig und vierschrotig, aber dieser
Eindruck tauscht. Beim Sprechen gewinnt er an Charme und
sogar ein wenig an Eleganz. Da er sehr viel spricht und somit
viel Charme und Eleganz erzeugt, gilt er im allgemeinen als
sehr liebenswurdiger Mann. Als Jungling besal} er sparliches
schwarzes Haar und einen kleinen Schnurrbart. Mit
zunehmendem Alter wurde das Haar noch sparlicher, der
Schnurrbart aber nahm an Dichte und Umfang zu. Herr
Fabisiak ist 45 Jahre alt, wirkt aber wegen seiner
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Beweglichkeit jinger.

Und nicht nur wegen seiner Beweglichkeit. Seine Gesichtszuge
zeigten sich auleren Einflissen gegenuber wenig
aufgeschlossen. Sie fuhrten die Bewegungen der Zeit einfach
nicht weiter, blieben daher glatt und unausgepragt und nahmen
nur an aullerem Volumen zu. Fur einen oberflachlichen
Beobachter wirken sie jung. Aber es ist die Scheinjugend der
verpassten, weil nicht wahrgenommenen Chancen. Fabisiaks
Haut ist straff und glatt, seine Wangen schimmern rosig, uber
die Stirn ziehen sich kleine Falten. Manchmal versucht er,
ernsthaft und besorgt auszusehen und ein gefurchtes Gesicht
zu zeigen. Fast alle Angestellten und Nachbarn glauben an
Herrn Fabisiaks Sorgen und seinen tiefen sittlichen Ernst.
Joseph Fabisiak ist ein sehr angesehener Mann im kleinen
westpreulRischen Stadtchen Grofenau. Man bewundert seinen
Fleil3, seine Rechtschaffenheit, seine Ordnungsliebe und seine
Frommigkeit.

Taglich zelebriert er den gleichen Tagesablauf, er tut es mit
grofRem Ernst. Sehr zeitig steht er auf, wie es ja die Pflicht der
Backer ist. Im Nebenbett seufzt seine Frau ein wenig und
macht Miene, gleichfalls aufzustehen. Taglich wartet sie
darauf, dass er, lehr- und gonnerhaft zugleich, sagt:

»ochlafe ruhig weiter, Meta. Der Mann ist das Haupt der
Familie. Er vor allem muss sich plagen und Geld verdienen.”
Trotz der fruhen Stunde hat er schon sein lange einstudiertes
Pathos. Er wascht Gesicht, Hande und den feisten Hals und
zieht seine Arbeitskleidung an. Als letztes Stlck setzt er die
weilde Backermutze auf wie ein Bischof die Mitra. Dann betet
er sein Morgengebet. Da es ein Gebetsverslein seiner Kindheit
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ist, betet er es polnisch, aber leise, damit seine Frau es nicht
hort. Dann geht er in die Backstube, und sein Tagewerk
beginnt. Auf diesen Begriff legt Herr Fabisiak gro3en Wert:
,Wer so wie ich auf ein langes, mihsames Tagewerk
zuruckblicken kann ... Wer so wie ich sein schweres
Tagewerk vollbracht hat ...“ Vollendet werden diese Satze
nicht. Sie dienen der Werterhdhung von Herrn Fabisiak, nicht
einer Mitteilung oder einer Aussage. Diese Satze sagt Herr
Fabisiak niemals polnisch, immer deutsch. Und weil er sein
Tagewerk so ernst nimmt; weil er flei3ig ist, seine
Untergebenen richtig anzupacken versteht und einen Sinn fur
Konjunktur hat, ist er wohlhabend geworden, ja es ist nicht
ubertrieben, ihn als reich zu kennzeichnen.

»~Ja, ich habe es zu etwas gebracht®, pflegt er bisweilen zu
sagen, auch, wenn ihm niemand zuhort. Den letzten Teil des
Satzes aber denkt er nur, er spricht ihn niemals aus. ,Ja, ich
habe es zu etwas gebracht, obwohl ich - ein Pole bin.“ Das
Wortchen ,nur” - ,obwohl ich nur ein Pole bin“ - aber denkt er
nicht einmal mehr, es ist schon tief ins Unterbewusstsein
abgesunken.

Er hat es also zu etwas gebracht, und daher kann er es sich
leisten, ein ausgiebiges Fruhstluck zu sich zu nehmen,
gemeinsam mit Frau und Tochter und dem Altgesellen.
Wahrend des Fruhstlcks liest er die Zeitung, auch den Text
auf der ersten Seite. Er denkt auch dartber nach und wertet
die Ereignisse aus seiner Sicht. Dann geht er wieder in die
Backstube ans Tagewerk und arbeitet bis zum Mittag.

Das Mittagessen beginnt bei der Familie Fabisiak genau mit
dem Angeluslauten. Der Angelus ist ein Tell ihres
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Tischgebetes. Wenn sich Schwester Veronika ausnahmsweise
mit dem Lauten verspatet, essen Fabisiaks alle Gerichte kalt.
Nach dem Essen pflegt Herr Fabisiak eine halbe Stunde zu
schlafen. Er legt Wert auf eine gesunde Lebensfihrung und
betont, dass er mit der Schlafdauer ja irgendwie auf seine
Kosten kommen musse, da sein Beruf ihn nun einmal zum
Frahaufstehen zwinge.

,Der Meister schlaft.“ Bei diesem mahnenden Hinweis
verstummt jedes Gesprach im Hause. Halina, das polnische
Dienstmadchen, vermeidet es, beim Abwaschen mit den
Tellern zu klappern. Frau und Tochter Fabisiak schliel3en alle
Taren gerauschlos. Lehrlinge und Gesellen sind der Meinung,
dass ein kurzer Mittagsschlaf nach dem Vorbild ihres Meisters
am wenigsten Gerausche bereite. So legen sie sich auf die
Mehlsacke und schlafen, schlafen, bis Turenschlagen und
Geschirrklappern sie wecken und daran erinnern, dass beim
Meister nunmehr Kaffee getrunken wird. Seufzend beginnen
sie mit der Arbeit. Nach dem Kaffeetrinken erscheint der
Meister wieder in der Backstube, und die Arbeit geht weiter
bis in den spaten Nachmittag hinein. Dann wird die Backstube
aufgeraumt und gereinigt: Das Tagewerk ist getan.

Fur Herrn Fabisiak beginnt der Abend. Zunachst geht er in die
Kirche und betet einen Rosenkranz. Dann geht er zu einer
Probe des Kirchenchores oder zu einer Sitzung des
Kriegervereins oder zu einer Zusammenkunft des
Kirchenvorstandes. Niemals aber geht er ins Wirtshaus. Er
raucht nicht, und er trinkt nicht. So sieht der Tag von Herrn
Joseph Fabisiak aus. Jeder Tag.

Joseph Fabisiak ist von Geburt Pole und stammt aus einer
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kinderreichen Kleinbauernfamilie aus der Posener Gegend.
Seine Kindheit war schwer und freudlos. Mit kleinbauerlicher
Energie brachte es sein Vater fertig, Joseph zu einem
deutschen Backermeister in die Lehre zu geben. Fabisiak war
ein Muster von Lehrling. Schon frihzeitig hatte er erkannt, wo
seine Chancen lagen. Sein Meister war stolz auf sein
Deutschtum und seine Frommigkeit. Joseph lernte also
Deutsch, benutzte jede Gelegenheit, sich darin zu
vervollkommnen und sprach es schliefdlich so gut, dass
niemand in ihm einen Polen vermutete. Freilich storte der
Name manchmal. Wurde er danach gefragt, sagte er mit
leichtem bedauerndem Achselzucken: ,Nun ja, ich habe
polnische Vorfahren gehabt.“ Sein Eifer, auf jeden Fall fur
einen Deutschen gehalten zu werden, wirkte ruhrend.
Besonders die Deutschen waren davon geruhrt und erblickten
darin einen Erfolg ihrer zivilisatorischen Bemuhungen.

Dieser Pole mochte uber seine nationalen Beschranktheiten
hinauswachsen! Man muss ihm dabei helfen!

Der eifrigste Helfer war sein eigener Meister. Er zeichnete ihn
haufig vor den anderen Lehrlingen aus, selbst vor den rein
deutschstammigen, und er gewahrte ihm Anschluss an die
eigene Familie. Am Ende stand eine Hochzeit: Fabisiak
heiratete die schon etwas altliche Tochter des Meisters und
ubernahm spater das Geschaft. Nicht, dass er bei dieser
Entwicklung besonders raffiniert vorgegangen ware! Nichts
von Verfuhrungsgeschichten und einer Zwangsheirat! Es ging
alles ganz naturlich - um nicht zu sagen organisch - zu. Joseph
tat immer nur, was von ihm verlangt wurde. Da sein
EinfUhlungsvermogen gut ausgebildet war, merkte er sehr
schnell, was von ihm verlangt wurde. War sein Meister traurig,
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machte auch er ein trauriges Gesicht; war er hingegen
frohlich, lachte auch Joseph, dass seine Augen ganz klein
wurden. Er arbeitete weit Uber das verlangte Mal3 hinaus. Er
wusste, dass UbergrolRer Fleil3 nicht als Charakteristikum
eines Polen galt. Ein Pole legt keine berechneten Vorrate an.
Er arbeitet so viel, wie er braucht. Unser tagliches Brot gib uns
heute! Morgen gibt es neues Brot. Bei manchem kindliche
Uberzeugung, bei manchem Ausrede. Joseph aber schuf sich
Vorrate, Vorrate an Prestige, an Ansehen, an
Vertrauenswurdigkeit. Von diesen Vorraten lebt er noch heute,
da er es zu etwas gebracht hat, obwohl er - nur - ein Pole ist.

Joseph strebte also nach gewissen deutschen Eigenschaften,
die er bei seinem Meister feststellte. Er bemuhte sich aber
auch um die Frommigkeit seines Meisters. Von Haus aus
fromm erzogen, war sein Leben fest eingebunden in den
Ablauf des Kirchenjahres und erhielt von hier alle seine
Impulse; aber er merkte bald, dass er seine Frommigkeit
etwas kultivieren musse, um sich von den Polen abzuheben.
Nicht, dass er sie verachtet hatte. Fur seinen Ehrgeiz aber
taugte die polnische Frommigkeit nicht, dieses standige
Kussen und Weinen in der Kirche, diese weiche slawische
Gefuhlsseligkeit. Bei den Deutschen war die Frommigkeit
wohltuend geregelt. Sie vollzog sich nach Plan und Ordnung.
Das hatte er bald heraus. Sein Meister fuhlte sich in tiefster
Seele beruhrt und angesprochen von dem Tugendstreben
seines Lehrlings und Gesellen, daher forderte er die
Verheiratung seiner Tochter.

So kam der Tag, an dem Joseph am Ziel aller seiner Winsche
stand, namlich mit Meta Salzmann vor dem Altar. Der Pfarrer
hielt eine schone Brautrede - auf deutsch naturlich. In der
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zweiten Reihe salden Josephs Verwandte. Obwohl sie fast
nichts von dieser schonen Rede verstanden, schluchzten sie
ergriffen. Joseph argerte sich furchtbar dartber, um so mehr,
als auch er das Schluchzen nur mit Muhe unterdriicken konnte.

Vor der Hochzeit war er in sein Heimatdorf gefahren, um die
Familie zu instruieren, wie sie sich auf seiner Hochzeit zu
benehmen habe. Sie hatten ihn angestaunt, sodass er ganz
verlegen geworden war. Wie gut und vornehm war doch seine
Kleidung, wie gepflegt sein Haar und sein Bart, wie gewandt
und sicher sein Auftreten, wie gemessen waren seine
Bewegungen!

,Gott hat uns gesegnet! Ein solches Kind - nein! Wie ist es nur
moglich!“ So sagte immer wieder seine Tante Stasska und
streichelte ihn. Anfangs lie er sich das Streicheln gefallen und
empfand sogar ein wenig Stolz dabei. Dann aber wurde es
ihm zu viel, und er entwand sich Tante Stasskas
bewundernden Liebkosungen. Mutter Fabisiak sal} still in einer
Ecke, und ihr ganzes runzeliges Gesicht strahlte vor Freude
uber einen so erfolgreichen Sohn. ,Ein Herr wird er sein - wer
hatte das nur je gedacht!”

Vater Fabisiak schlachtete zur Feier des Tages ein Kaninchen
- ein Genuss, den man sich sonst nur zu Ostern und zu
aulRergewohnlichen Gelegenheiten gonnte.

,Wir mussen ihm Gutes tun, damit er uns nicht vergisst!“ Das
Haschen zappelte ein wenig, dann streckte es die Beine aus,
lag still, wurde abgezogen und zum Essen vorbereitet.

Joseph war lange Zeit nicht daheim gewesen. Zum ersten war
es ziemlich weit und schwierig mit dem Weg. Zum anderen
war er froh gewesen, sein Elternhaus verlassen, auf eigenen

15



Fullen stehen und sich einer anderen Lebensart 6ffnen zu
konnen als der so Uberaus einfachen hauslichen. Er hatte sich
bewusst von daheim ferngehalten. Um keinen Preis wollte er in
das hausliche Arme-Leute-Milieu zuriickkehren. Uber seine
Hochzeitsplane hatte er naturlich nach Hause berichtet, und als
sein Bruder Stanislaw den ersten Brief vorlas, schlug die
Nachricht wie ein Blitz ein. Nur Vater Fabisiak aulerte
Bedenken:

,Eine Deutsche will er heiraten? Das taugt nicht flr uns
einfache Menschen!*

Aber Tante Stasska hatte ihn sogleich Ubertont:

»,ocham dich! Gonnst deinem Sohn keine reiche Braut! Sind

Polen reich? Nein, Polen sind arm, Gott sei es geklagt. Arm
und arm: das gibt nie Geld. Sei stolz auf Joseph, dass er es
so weit gebracht hat!”

Vater Fabisiak sagte nichts mehr, blieb aber bei seiner
Meinung, dass diese Heirat nichts tauge.

Joseph hatte Geschenke mitgebracht. Er hatte sich bei ihrer
Anschaffung nach Kraften verausgabt: eine blanke Tuchmutze
fur den Vater, ein wollenes grellbuntes Kopftuch fur die
Mutter, ein Paar Stiefel fur Bruder Stanislaw, bunte Rocke fur
die Schwestern, einen Rosenkranz fur Tante Stasska. Diese
bedankte sich mit besonders gro’em Wortschwall und
wunschte ihm Gottes Segen fur jeden Tag extra. Sie hatte
zwar auch lieber ein so schones Kopftuch gehabt wie ihre
Schwagerin, aber das sagte sie nicht. Die Gabenpracht
erflllte das ganze enge Haus, und die Madchen liefen sofort
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ins Dorf, um ihre neuen Rocke Uberall zu zeigen. Konnte man
nicht stolz sein auf einen solchen Bruder? Ein Herr wird er
werden, Backer ist er schon. Und eine Deutsche wird er
heiraten, Salzmann heif3t sie. Joseph hatte ihnen den Namen
wohl ein dutzendmal vorgesprochen. Aber in inrem Munde
horte er sich nach wie vor polnisch an.

Am hauslichen Tisch war Joseph natirlich der Ehrengast. Er
erhielt den groften Anteil vom Kaninchen. Bei seinem Meister
gab es nie Kaninchenbraten. Meister Salzmann wusste sicher
nicht, wie ein solches Tier schmeckt. Joseph schmeckte das
Essen nicht. Der Kaninchengeschmack erinnerte ihn an seine
Kindheit, an die sparlichen Feiertage, die ein bisschen Freude
in das ode Einerlei der Wochen und Monate brachten, an die
ganze Armseligkeit und Enge des hauslichen Lebens der
Familie Fabisiak. Um jeden Preis wollte er da hinaus. Diese
niedrige Stubendecke! Diese kleinen, windschiefen Fenster mit
den zum Teil blinden Scheiben - gewiss, sie waren zu Ehren
seines Besuches geputzt worden! Draul3en standen die
Dorfkinder, um den vornehmen Sohn der Fabisiaks
anzustaunen. Das ganze Haus roch nach Essen, nach
Schweil3, nach Tierfellen. Joseph dachte voller Sehnsucht an
sein Dachstubchen bei Meister Salzmann.

Als sie mit dem Essen fertig waren, ruckte er mit seinem
Anliegen heraus. Es ging um seine Hochzeit, um die Feier in
der Kirche. Sie sollten sich gut benehmen in der Kirche. Auf
keinen Fall sollten sie weinen. Wenn es sich gar nicht
vermeiden liel3e, sollten sie ein Taschentuch benutzen.
Aullerdem sollten sie der Familie seiner Frau nicht auf die
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Nerven fallen, sie nicht dauernd kussen und nicht soviel
sprechen, da sie kein Deutsch konnten. Sie sollten sich gut
anziehen; vielleicht- kdnnten sie sich irgendwo etwas leihen,
wenn die eigenen Vorrate nicht fur alle reichen sollten. Auf
keinen Fall durften die Frauen in Kopftiuchern in die Kirche
gehen. So redete Joseph mit lange Uberlegten Worten auf sie
ein. Vater Fabisiak zog die Brauen zusammen, sagte aber
nichts. Mutter Fabisiak berauschte sich immer noch am
Anblick ihres Sohnes, horte gar nicht zu und sagte auch nichts.
Tante Stasska nickte zu jedem Satz, zu jeder neuen
Anweisung. Nur Wanda, die jungere Schwester Josephs,
brauste auf - sie war die Temperamentvollste der Familie.

»Mein lieber Bruder, du bist sehr hochmutig. Wenn wir dir nicht
gut genug genug sind, bleiben wir eben daheim. Wir sind arm
und keine Herren. Wenn du etwas Besseres werden kannst -
wir wollen dich nicht hindern. Ich weine, wann es mir passt,
und ich kusse, wen ich will. Ich gehe immer im Kopftuch in die
Kirche, Mutter ebenfalls, und der Herrgott hat sich noch nie
beklagt. Fremde Sachen ziehe ich nicht an. Das kannst du
nicht von mir verlangen.”

Joseph wurde rot. Er suchte nach Worten. Verstand denn
Wanda gar nicht, worum es ging? Einen Augenblick lang wollte
er aufbegehren. Aber er beherrschte sich, wie er es gelernt
hatte, und versuchte, seine Schwester zu uberzeugen.

,O Wanda, du weildt nicht, was du redest! Du solltest mir
glauben, denn ich habe mehr von der Welt gesehen als du. Du
kennst nur dieses kleine Dorf. Ich aber kenne auch die Stadt,
sogar eine grol3e Stadt. Die Menschen dort leben anders,
besser als ihr hier. Und sie beurteilen die Dorfleute nun einmal
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nur nach dem AuReren und lachen (ber sie. Ich aber mdchte
nicht, dass man tber meine Familie lacht! Dann lacht man
namlich auch Gber mich, und dazu gibt es keinen Grund. Und
deswegen musst ihr euch ein wenig anpassen. Wenigstens auf
meiner Hochzeit. Was ihr hier treibt, ist eure Sache. Aber
verderbt mir nicht mein Ansehen!”

Diese Rede beeindruckte die Familie. Tante Stasska begann
auf Wanda zu schimpfen. Wanda aber pfiff nur ein wenig durch
die Zahne, zog wortlos ihren neuen Rock aus, legte ihn Joseph
uber den Arm und ging hinaus.

Seit diesem Tag hat Joseph seine Schwester nicht mehr
gesehen. Zu seiner Hochzeit war sie nicht gekommen. Er hatte
es aufrichtig bedauert. Sie allein hatte Eindruck auf die Familie
seiner Frau machen kdnnen. Sie war hubsch und
temperamentvoll und sprach ein wenig Deutsch. Alle anderen
hingegen verhielten sich noch schichterner als sonst, lachelten
unentwegt und schuttelten die Kopfe vor Verwunderung.
Joseph schamte sich seiner Familie. Nur seine
Schwiegermutter, Frau Salzmann, versuchte, mit den
Fabisiaks ins Gesprach zu kommen. Aber es blieb beim
Versuch. Joseph war froh, als alles vorbei war und seine
Verwandten wieder in der Eisenbahn sal3en. Diese Freude
war beinahe groler als die Freude am Besitz einer so reichen
und angesehenen Frau.

Da Joseph nun, wie er sich vorgenommen hatte, ein
musterhalter Ehemann, Familienvater und Burger wurde,
krankte es ihn unbeschreiblich, dass seine Schwester Wanda
Schande uber die Familien Salzmann und Fabisiak brachte, als
sie sich kurz nach seiner Hochzeit zur Geliebten eines
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deutschen Offiziers erniedrigte. Er erfuhr es von seinen Eltern.
Was fur eine verworfene Tochter! lhre Packchen und
Geschenke an die Familie wies man entsetzt zurick. ,Lieber
essen wir weiterhin trockenes Brot!“ Tante Wanda wurde zum
Schreckgespenst. ,\Werde nur nicht so wie Tante Wanda!“,
ermahnte man die Kleinen. Bei der kleinsten Verfehlung
bekamen sie zu horen: ,Das ist Sunde, und wenn du sundigst,
wirst du bald wie Tante Wanda!“ So schreckte man sie vor
verbotenen Handlungen ab. Tante Wanda und die Stnde -
diese Begriffe erschienen gleichwertig. Fabisiaks betrachteten
die SUnde ak etwas Personales und identifizierten sie stets mit
dem Sdnder. So traf es sie tief, dass es auch in ihrer Familie
Sunder gab.

Frau Meta Fabisiak geborene Salzmann - Herrn Fabisiak tat
es immer wieder leid, dass nicht ihr, sondern sein Name zum
Familiennamen geworden war -, versuchte anfanglich, inren
Mann zu beschwichtigen und um Nachsicht fur seine
Schwester zu bitten. Das aber wies er entrustet von sich.
,Liebe Meta, was verlangst du von mir!“ entgegnete er
beinahe beleidigt. ,Hier muss ich doch streng und konsequent
sein. Ich bin es meiner Familie und meiner Berufsehre
schuldig.”

Und er distanzierte sich in aller Offentlichkeit von seiner
Schwester, obgleich sie noch niemals ein besonders herzliches
Verhaltnis zueinander gehabt hatten. Er distanzierte sich
ebenso oOffentlich von allen Sindern, und das nahm mitunter
groteske Formen an.

Am Dienstag in der Passionswoche des Jahres 1929 kam
Herr Dechant Bogdanski zu einem kurzen Besuch in das
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Fabisiaksche Haus. Aus Achtung fur das hohe Amt seines
Gastes verzichtete Meister Fabisiak auf seinen Mittagsschlaf
und empfing den Priester im Wohnzimmer.

,Wunschen die Herren ein Glas Wein?“, fragte Frau Fabisiak
durch die Tur.

LAber Meta, wo denkst du hin! Mitten in der Fastenzeit! Das
ware ja fast eine Zumutung!“, antwortete Herr Fabisiak streng.
Dechant Bogdanski lachelte - oder war es ein Grinsen? Es
war der bekannte hohnische Gesichtsausdruck, uber den Herr
Fabisiak jedes Mal wutend wurde. Heute aber nahm er sich
mit Rucksicht auf die Passionswoche zusammen, auch als der
Priester sagte:

»+Ach wissen Sie, mir wird allerlei zugemutet, ich bin vieles
gewohnt, tun Sie sich meinetwegen keinen Zwang an.”

,Bring dem Hochwurdigen Herrn ein Glas und eine von den
Flaschen, die wir zu Ostern trinken wollten!®, befahl Herr
Fabisiak. ,lch halte mich naturlich an meine Vorsatze®, fugte er
leiser und fast entschuldigend hinzu. Frau Fabisiak brachte die
Flasche und das Glas.

,Was fuhrt Sie zu mir, Hochwiurden?“, fragte Fabisiak.
Bogdanski zeigte sich zurtckhaltend. Er ging niemals auf ein
Ziel los, sondern betrachtete es erst einmal von allen Seiten,
kreiste es ein.

,<Zunachst mochte ich mich nach Ihrem Befinden erkundigen®,
sagte er hoflich, ohne jeden spottischen Unterton. Hoflichkeit
schatzte Herr Fabisiak. Er lachelte und verneigte sich fast
unmerklich, dann endlich offnete er die Flasche und schenkte
seinem Gast das Glas voll.

21



,Danke, Hochwurden, ich bin zufrieden.”

Der Dechant kostete erst ein wenig vom Wein, dann erhob er
sein Glas und sagte:

,Trinken wir also auf die stete Zufriedenheit der Familie
Fabisiak!“

Fabisiak wurde unsicher, denn es hatte schon wieder wie
leiser Hohn geklungen.

,Wie geht es lhrem Fraulein Tochter?“, fragte der Dechant.
,oie ist sehr still und blass in letzter Zeit. Ist sie etwa krank?*
Herr Fabisiak machte ein besorgtes Gesicht. Auch ihm war
das gedruckte Wesen seiner Tochter schon aufgefallen, aber
er hatte nicht weiter dariber nachgedacht. Was sollte ihr denn
schon fehlen! Sie erhielt alles, was sie brauchte, litt keinen
Mangel und wurde mit allem Guten reichlich bedacht. Dennoch
war sie auffallend still, manchmal auch murrisch und
unfreundlich. Vielleicht war sie nicht ganz gesund.

»+Ach, so schlimm wird es ja nicht gleich sein®, versuchte Herr
Fabisiak den Dechanten und vor allem sich selbst zu
beruhigen. ,Vielleicht hat ihr der lange Winter zu schaffen
gemacht. Ich konnte sie vielleicht in ein Bad schicken.”

,ES ist gut, dass Sie sich um die Gesundheit |hrer Tochter
sorgen. Die Gesundheit ist wichtig, sehr wichtig.. Weil wir
gerade dabei sind: auch ich mochte einem Menschen helfen,
seine Gesundheit wiederherzustellen. Eine Badereise ist
freilich nicht erforderlich, sondern Essen, gutes, kraftiges
Essen. Das aber kostet Geld, und Geld ist knapp, jedenfalls
dort, wo es so dringend gebraucht wird. Kurz und gut - ich bin
wieder einmal zum Betteln gekommen, denn die das Geld so
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notig brauchen, schamen sich ja meist zu betteln.” Fabisiak
hatte ein mitleidiges Herz und sagte sehr selten nein. Auch
heute war ihm nicht nach Neinsagen zumute. ,Wie viel mochten
Sie haben, Hochwirden?*

»Ich nehme naturlich jeden Betrag. Aber zunachst wurden ...",
er nannte eine mittlere Summe, ,reichen, denke ich.“ Fabisiak
holte sogleich eine Stahlkassette herbei, fingerte den kleinen
Schlussel aus seiner Westentasche, schlug sein
Geschaftsbuch auf und 6ffnete dann auch die Kassette. Er
ubergab dem Priester das gewunschte Geld in einem
Umschlag. Dann schrieb er den Betrag in sein Geschaftsbuch.
Danach blickte er den Geistlichen fast ein wenig verlegen an
und sagte:

,Herr Dechant, Sie wissen, ich bin ein Geschaftsmann. Die
Saulen eines Geschaftes sind Flei® und Ordnung. Ist es
vermessen, zu fragen, fur wen das Geld gebraucht wird? Nur
der Ordnung wegen.” Der Priester schuttelte den Kopf. ,Nein,
keineswegs, ganz im Gegenteil! Sie sollen sogar wissen, fur
wen das Geld gebraucht wird. Es ist fur Elzbieta Sluczna, eine
Frau, die Sie wahrscheinlich nicht kennen. Sie arbeitete in der
Gartnerei von Vinzenz Hellwig. Vor einigen Wochen aber
musste sie aufhoren, weil sie einem kleinen Madchen das
Leben schenkte. Es war eine schwere Geburt. Beinahe ware
die Mutter gestorben. Und nun kann sie nicht wieder zu
Kraften kommen. Die ohnehin sehr bescheidenen Ersparnisse
werden in Klrze verbraucht sein. Ich habe Elzbieta besucht
und versprochen, ihr zu helfen. Ich konnte es versprechen, well
ich glaubte und wusste, dass Sie mich nicht im Stich lassen
wurden. Und das haben Sie ja auch nicht getan.”

23



»~Ja, aber hat der Mann denn keine Arbeit?“
Auf diese Frage hatte der Dechant gewartet.

,Wenn sie einen hatte! Ich weil} nicht, wer der Vater des
Kindes ist. Aber man muss ihr helfen.”

Herr Fabisiak zog seine Stirn in Falten, so gut es gehen wollte.
,90! Muss man? Da bin ich aber ganz anderer Meinung! Wenn
es nachher immer wieder einen Ausweg gibt - gutmutige
Leute, die ihr Geld verschenken -, wird dieses sittenlose
Treiben ja niemals aufhoren! Dann werden die Leute immer
weiter sundigen, weil sie genau wissen, dass andere fur ihre
Sunden und deren Folgen bezahlen. Und das unterstttzen Sie,
Hochwirden?”

,Christus hat fur unser aller Sinden bezahlt, Herr Fabisiak -
und nicht nur mit einem Geldschein ... Wir konnen uns diesem
Anspruch daher nicht entziehen.”

,Wir sind alle arme Sunder - ich weil. Aber Stinde und Sunde,
das ist ein Unterschied! Diese Sunde des Fleisches wiegt
doch schwerer als alle anderen. Sie vergiftet doch den ganzen
Menschen. Es ist dann gar kein Unterschied mehr da zwischen
Sunde und Sunder. Die Fleischessunde sitzt im ganzen
Menschen. Man muss sie mit allen Mitteln bekampfen. Auch
mit wirtschaftlichen, Hochwirden!”

Der Dechant seufzt. Er lachelt nicht mehr. Er sieht aus dem
Fenster und ist nun wieder in der armseligen Dachkammer, in
der er Elzbieta besucht hat. Gewiss, es gibt armere
Behausungen. Aber auch diese ist arm: ein Bett, ein Tisch, ein
Stuhl, ein Regal an der Wand, ein billiger Druck der Heiligen
Familie; Krankheit, Armut, Mangel, Ausweglosigkeit. Die beste
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Gelegenheit, noch tiefer in das dunkle Element zu sinken, das
Herr Fabisiak so voller Abscheu als Fleischessunde gegeil3elt
hat. Gegen diese Gelegenheit muss man kampfen, nicht
gegen die Sunde, die man ja doch nicht fassen kann. Und
gegen den Sunder? Was heildt Uberhaupt kdmpfen? Der
Dechant seufzt noch einmal. Herr Fabisiak wird ein wenig
verlegen.

,Verzeihen Sie meine Heftigkeit, Hochwurden.
Selbstverstandlich bleibt es bei meiner Spende. Ich habe
genug Geld und leide keinen Mangel. Sie sind ein geweihter
Priester und werden nichts verschleudern. Ich bin in diesem
Punkt besonders empfindlich, Sie wissen es, wegen der
Schande, die meine Schwester, die Sunderin, uber unsere
Familie brachte.” Es hatte nicht viel gefehlt, und Herr Fabisiak
hatte zu weinen begonnen. Aber er beherrschte sich und
seufzte nur. Der Herr Dechant hingegen seufzte nicht mehr.

,Wissen Sie denn etwas von lhrer Schwester?*

,Nicht eben viel, Hochwurden. Sie lebt in einer kleinen
norddeutschen Stadt. Dorthin hat er sie mitgenommen. Und
dann soll er sie im Stich gelassen haben. Sie soll dort einen
kleinen Handel betreiben. Aber glauben Sie vielleicht, sie
kommt zurtick? Nein, sie ist halsstarrig und stolz. An ihre
frihere Herrschaft hat sie geschrieben, dass es ihr gut ginge.
Diese Herrschaft kauft bei mir. Das Madchen hat es meiner
Frau erzahlt. Zurick kommt sie nicht. Sie hat auch ein Kind
gehabt. Das ist tot - vielleicht zu seinem Glick. Sie hatte es
sogar taufen lassen. Stellen Sie sich das vor!”

,Na, dann ist ja alles in Ordnung! Weshalb sollte sie das Kind
wohl nicht taufen lassen?”
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,Ein Kind der Sunde - und dann die heilige Taufe? Und dann
noch der Name Fabisiak? Mir dreht es das Herz im Leibe um,
wenn ich nur daran denke.”

,Beten Sie fur lhre Schwester, lieber Herr Fabisiak! Vielleicht
hat sie es notig! Und vielen Dank fur lhre Spende. Vielen Dank
auch fur den Wein.”

Dechant Bogdanski verabschiedete sich. Herr Fabisiak gab
ihm das Geleit zur Haustur.

Ja, beten konnte er schliel3lich fur seine Schwester Wanda.
Dass Gott ihre Halsstarrigkeit und ihren Stolz in Demut
verkehren moge - wir bitten dich, erhore uns! Er konnte aber
nicht verstehen, dass der Dechant die Sinde und den Suinder
nicht mit scharfen Worten geil3elte, sondern sie unterstutzte.

So stand Joseph Fabisiak in scharfem Gegensatz zum Herrn
Dechanten Stefan Bogdanski, der nichts gegen Papierblumen
und anscheinend nichts gegen uneheliche Kinder hatte.
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Il. Kapitel

Sophie Fabisiak wuchs vom ersten Tage ihres Daseins an in
der Furcht des Herrn auf. Herr - Gott - Vater: diese Begriffe
waren und blieben fur sie eins. In den Mittelpunkt ihrer
gesamten Empfindungswelt schob sich von allen Seiten das
Bild ihres Vaters und erflllte sie mit Furcht und Respekt.
Unveranderlich stand dieses Bild auf dem Untergrund ihres
Bewusstseins, meist wohlwollend und heiter, aber zugleich
unerbittlich und streng. Der Vater - das waren die Zehn
Gebote: Du sollst ... du darfst nicht ... du musst ... Die Gebote
schienen des Vaters wegen dazusein. Der Vater schien wegen
des Einhaltens der Gebote dazusein. Und der liebe Gott - das
war eine unermessliche Steigerung des Vaters, von hartester
Konsequenz, die allerletzte und unumgangliche Autoritat. Ihm
musste man das Versprechen geben, den lieben Eltern in allen
Dingen gehorsam zu sein. Dies Versprechen war ein fester
Bestandteil in Sophies Abendgebet, dessen Durchfihrung der
Vater pflichtbewusst Uberwachte, wenn er sein Tagewerk
vollbracht hatte. Das Gehorsamsversprechen seines Kindes
war die Bestatigung der Tagesarbeit fur Joseph Fabisiak. Es
hatte sich also gelohnt. Nicht nur die Muhe dieses Tages,
sondern auch die Muhsal der schweren Jugend, des Strebens
nach Erfolg und Anerkennung. Joseph war stolz auf sein Kind.
Das tagliche Abendgebet des Kindes war die schonste
Anerkennung, die es fur Herrn Fabisiak geben konnte. Das
Kind war seine Ausweitung, die Verdoppelung seines Selbst.
Er war mehr geworden.

Alles, was Sophie - von den Eltern zartlich Fiechen genannt -
tat, geschah auf Veranlassung, Wunsch oder Befehl des
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Vaters. Morgens betete Fiechen gemeinsam mit den Eltern.
Es war das offizielle Gebet Fabisiaks, ein privates hatte er ja
schon in der Frihe auf polnisch gebetet - der letzte Rest
seiner Kindheit, zweifellos sein wertvollster Wesenskern! Dann
ging Fiechen in die Schule, nicht ohne zuvor vom Vater
ermahnt worden zu sein, sich nur ja recht gut zu fuhren und
aufzupassen, zu allen Lehrern und Kindern freundlich zu sein
und sich gegen jedermann gefallig zu erweisen. Von den
Rupeln und Schmutzfinken sollte sie sich fernhalten und
uberhaupt nur wenigen ihre Freundschaft schenken. Da
Joseph Fabisiak diese Ermahnung jeden Morgen in etwas
abgewandelter Form gab, ging sie Fiechen allmahlich in
Fleisch und Blut Gber. Sie fuhrte sich gut, fiel nicht auf, weder
durch Wissen noch durch Nichtwissen, sie war freundlich und
gefallig, spielte nur mit den Kindern des Arztes und des
Apothekers und galt bei Lehrern, Schwestern und Kaplanen
als wohlerzogenes, farbloses und langweiliges Kind, gutwillig,
zuverlassig, uninteressant.

»~oophie Fabisiak? Wird naturlich versetzt!* So hiel3 es jedes
Jahr nach den Versetzungskonferenzen. Sophie stand nie zur
Debatte, weder im Bosen noch im Guten.

Der Hohepunkt des Tages ist fur Fiechen das Angeluslauten
und die damit eingeleitete Mittagsmahlzeit. Herr Fabisiak lasst
sich von seiner Tochter berichten: ,Wie war es in der Schule?
Was hat der Lehrer gesagt? War der Herr Kaplan mit den
Katechismuskenntnissen zufrieden? Ist Ida Schneider, die
Tochter des Apothekers, noch immer krank?“ Fiechen
antwortet willig und aufmerksam, hat sie doch schon den
ganzen Vormittag mit diesen Fragen gerechnet und sich darauf
vorbereitet. In der Schule war es schon wie immer. Fiechen
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geht gern in die Schule. Sie liebt den gleichformigen Ablauf
und eine genau vorgeschriebene Tagesordnung. Der Lehrer
hat nichts Besonderes gesagt. Der Herr Kaplan war mit ihren
Katechismuskenntnissen zufrieden, und sie hat wieder ein
,Gut“ erhalten. Sie erhielt meistens ein ,Gut“, manchmal auch
ein ,Genlugend®“. Daruber hinaus ging es nach beiden Seiten
nicht. Ida Schneider ist noch immer krank. Sie leidet oft an
Ohrenschmerzen. Fiechen soll sie dann am Nachmittag,
nachdem sie ihre Schularbeiten erledigt und der Mutter ein
wenig geholfen hat, besuchen und ihr ein Stlck Fabisiaksche
Torte mitnehmen. Sie soll auch ihr neues Kleid anziehen und
bunte Schleifen ins Haar flechten. Herr Fabisiak legt sehr viel
Wert auf adrettes Aussehen und Sauberkeit. Immer wieder
loben die Kunden die Sauberkeit in seinem Geschaft, und er
bekommt immer mehr Kunden.

,o€i adrett und sauber, es lohnt sich!“, ist darum eine standige
Mahnung an Fiechen. Und Fiechen folgt, wie immer.

Am Nachmittag geht sie also im steif gestarkten Kleidchen und
mit grolRen weilRen Haarschleifen, die wie Schmetterlinge
aussehen, mit einem Kuchenkorbchen zu Ida Schneider. ,Sieh
da, die kleine Fabisiak®, sagen die Leute, die hinter den
Gardinen an den Fenstern stehen. ,Wie niedlich!”

Bei Schneiders gibt es eine kleine Kindergesellschaft, Idas
Vetter ist auch da, Frau Schneider kocht Schokolade, und man
lasst sich den Fabisiakschen Kuchen schmecken. Die Kinder
unterhalten sich wie die Erwachsenen Uber das Wetter, sie
belustigen sich Uber die Polenkinder in ihren schweren
Holzpantinen und stellen Betrachtungen uber die in Aussicht
stehende Feier der ersten heiligen Kommunion hinsichtlich der
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zu erwartenden Geschenke an. Am spaten Nachmittag geht
Sophie wieder nach Hause, erzahlt dem Vater in der
Backstube von ihrem Besuch, geht dann ein wenig mit ihm
spazieren.

So ahnlich geht es Tag fur Tag, Woche fur Woche, Jahr fur
Jahr. Die Gesprachsthemen andern sich nur wenig. Die Art,
die Dinge zu sehen und zu beurteilen, andert sich gar nicht. Sie
wird nur systematischer, selbstverstandlicher, starrer. Herr
Fabisiak wird alter, Sophie wird alter, selbst Frau Fabisiak,
geborene Salzmann, wird alter.

Wer ist Frau Fabisiak? Sie ist der Typ der demutig Dienenden,
die niemals Forderungen oder Anspruche stellt, die immer mit
dem zufrieden ist, was ihr zufallt. Frau Fabisiak lebt vom
Zufall, ist still und freundlich, unauffallig und farblos. Sie ist
einige Jahre alter als ihr Mann und hat im Lauf der Jahre das
Aussehen einer alteren, dem Hause treu verbundenen Magd
gewonnen. Sie ist grof und hager und halt sich leicht gebeugt.
Ilhr Haar ist zeitig ergraut, das liegt in inrer Familie. Ihre
kraftigen, knochigen Hande sind stets rot und aufgesprungen
wie bei einer Waschfrau. Sie versteckt ihre Hande gern in ihrer
Schurze, rollt sie darin ein, und das verleiht ihr noch mehr das
Aussehen eines Dienstmadchens, einer Magd. Mehr kann man
eigentlich Uber Frau Fabisiak nicht sagen.

Zu der Zeit, als jenes Gesprach zwischen Herrn Fabisiak und
Dechant Bogdanski stattfindet, ist Sophie gerade 20 Jahre alt.
Im Aussehen ist sie ihrer Mutter ahnlich, auch in ihrem sanften,
unauffalligen und unaufdringlichen Wesen. Ein lebendiges Echo
erzeugt in ihr nur der direkte Anruf des Vaters. Sophie ist
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