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Vorwort

Dieses Buch basiert auf einer Reihe von Dokumentarfilmen für die BBC.

Das Buch und die Filme schließen wiederum an eine frühere Serie von

Fernsehprogrammen nebst zugehörigem Buch mit dem Titel Das Leben auf

unserer Erde an. Hinter diesem Projekt stand die Absicht, die Entwicklung

der Tiere und Pflanzen auf unserem Planeten in den letzten dreitausend

Millionen Jahren zu beschreiben und die Erfolgsgeschichten verschiedener

Gruppen von Tieren zu erzählen, darunter die noch gar nicht so lange

zurückliegende Ausbreitung der Säugetiere sowie das Erscheinen der

Menschen.

Das vorliegende Buch betrachtet nun die gegenwärtige Situation. Es

untersucht, wie die Überlebenden uralter Gruppen und die Vertreter neuer

Arten gemeinsam die vielfältigen Lebensräume unserer Erde kolonisiert und

sich an sie angepasst haben. Dabei ist möglich, dass sich die beiden

Narrative an einigen Stellen überschneiden. Jedoch ist die Vielfalt der Tiere

und Pflanzen so groß, dass ich solche Episoden in den meisten Fällen

anhand anderer Spezies als im früheren Buch veranschaulichen konnte.

Ich habe den gleichen Stil wie zuvor beibehalten, wobei ich technische und

wissenschaftliche Begriffe so weit wie möglich vermieden und den Text

nicht mit lateinischen Bezeichnungen überfrachtet habe. Das

Stichwortverzeichnis soll indes als Glossar dienen, sodass jedes Lebewesen

nicht nur mit einem Seitenverweis, sondern auch mit seinem

wissenschaftlichen Namen darin aufgeführt wurde. Wer von den Lesern also

genau wissen möchte, um welche Familie, Gattung und Art es sich handelt,

findet diese Informationen im Register.

Das Buch entstand zur selben Zeit wie die TV-Programme. Ein Format ist

deshalb nicht der Nachfolger des anderen. Vielmehr sind die beiden Cousins

und das Ergebnis derselben Forschungsarbeit sowie unzähliger Reisen. Sie

weisen also die Art von Unterschieden und Ähnlichkeiten auf, die man von

einer solchen Beziehung erwarten kann. Ich hoffe, dass sie sich gegenseitig

bereichern.



Einleitung

Die Kali Gandaki bahnt sich ihren Weg durch die tiefste Schlucht der Welt.

Steht man in Nepal an ihren tosenden, milchig-trüben Fluten und schaut

flussaufwärts zum Hauptgebirge des Himalaja, scheint der Fluss aus einer

Gruppe gewaltiger schneebedeckter, eisgepanzerter Gipfel zu entspringen.

Der höchste von ihnen, der Dhaulagiri, misst über 8000 Meter und ist der

fünfthöchste Berg der Welt. Die Kuppe seiner unmittelbaren Nachbarin, der

Annapurna, ist nur ein paar Meter niedriger und liegt gerade einmal

35  Kilometer entfernt. Man könnte annehmen, dass sich die Quelle des

Flusses an der Südflanke dieser kolossalen Wand aus Felsen und Eis

befindet. Dem ist aber nicht so. Die Kali Gandaki fließt nämlich zwischen

den beiden Bergen hindurch und ihr Bett liegt gut sechs vertikale Kilometer

unterhalb der Gipfel.

Die Menschen Nepals wissen schon seit Jahrhunderten, dass dieses Tal

eine Verbindungsstraße ist, ein Weg mitten durch den Himalaja, der bis

nach Tibet führt. Im Sommer schleppen sich jeden Tag ganze Maultiertrosse

die steinigen, kurvenreichen Pfade hinauf. Das rote Pferdehaar an ihren

Widerristen wippt im Takt ihrer Bewegungen auf und ab und rote Pompons

an langen Schnüren schmücken ihre Saumsattel. Riesige Ladungen Gerste,

Buchweizen, Tee und Stoffe werden von den Tieren nach Tibet getragen, um

sie dort gegen Wollballen und Salzkuchen einzutauschen.

In den untersten Ausläufern des Tals ist es so warm und feucht, dass die

Menschen hier Bananen anbauen können, und der Wald so üppig wie ein

tropischer Regenwald. Im Nationalpark Chitwan und dem Valmiki-

Tigerreservat fressen sich Nashörner am saftig-grünen Bewuchs satt und

machen Tiger das Bambusdickicht unsicher. Sobald man aber in das

eigentliche Tal hinaufsteigt, verändert sich die Pflanzenwelt. Ist man auf

einer Höhe von rund tausend Metern angekommen, wachsen

Rhododendren, recht dünne Bäumchen mit breiten, glänzenden Blättern,

die bis zu zehn Meter hoch werden können. Im April sind sie mit hübschen,

scharlachroten Blüten übersät, die kleine Honigsauger anlocken. Das

schillernde Brustgefieder der Vögel glänzt metallisch im Sonnenlicht, wenn

sie mit ihren gebogenen Schnäbeln den Nektar aus den Blütenkelchen

saugen und beflissen den Pollen von einem Baum zum nächsten tragen.



Auch Hanuman-Languren zieht es hierher. Sie sind wahrhafte Plünderer

und stopfen sich ganze Hände voll Blüten in ihre Mäuler. Auf dem Boden

wachsen Orchideen und Schwertlilien, trompetenförmige Aronstäbe und

Primeln. Wo die Sonne durch das Blätterdach dringt und einen Felsen

erwärmt, sonnt sich vielleicht eine kleine Eidechse. Mit etwas Glück erspäht

man in den Tiefen des Waldes, bei der Futtersuche am Boden oder in den

Bäumen sitzend, einen der prächtigsten Vögel der Welt, einen Tragopan. Der

Fasan von der Größe eines Truthahns hat ultramarinblaue Kehllappen und

karminrote Federn, die reihenweise hübsch mit weißen Tupfen verziert sind.

Die Pracht dieses Waldes ist dem reichlichen Niederschlag zu verdanken.

Monsunwinde aus Indien blasen Wolken in das Tal, die umso kälter werden,

je höher sie steigen. Irgendwann können sie ihre gesammelte Feuchtigkeit

nicht mehr halten und ergießen sich in sintflutartigen Regenfällen. Die

Landschaft rund um den unteren Abschnitt der Kali Gandaki ist deshalb

einer der wasserreichsten Orte der Erde.

Aber auch dieser Wald hat seine Grenzen. Ist man auf einer Höhe von

2500  Metern angekommen, sind – bis auf ein paar einzelne  Bäume an

geschützten Hängen – die Rhododendren verschwunden. Ihren Platz

nehmen hier oben Nadelhölzer ein, genauer die Himalaja-Tanne und die

Tränenkiefer. Im Gegensatz zu den breiten Blättern der Rhododendren, auf

denen der Schnee liegenbleibt, unter dessen Gewicht sie manchmal

zerbrechen, haben die Koniferen lange, widerstandsfähige Nadeln. Zwischen

ihnen rieselt der Schnee einfach hindurch und sie tolerieren selbst sehr

niedrige Temperaturen. Mit viel Glück kann man in den Bäumen einen

Kleinen Panda – fuchsbraun mit einem buschigen, schwarz geringelten

Schwanz und gräulichen Kopf – dabei beobachten, wie er auf der Suche

nach Vogeleiern, Beeren, Insekten oder Mäusen durch das Geäst klettert. Er

bewegt sich trittsicher über den schneebedeckten Boden und die

rutschnassen Zweige, denn das dichte Wollhaar an seinen Fußsohlen

verleiht ihm eine ausgezeich nete Bodenhaftung.

Nach einer weiteren Halbtagswanderung lässt man den Kiefernwald hinter

sich und mit ihm all die Vögel und Säugetiere, die direkt oder indirekt auf

die Nadelbäume als Nahrungsquelle und Unterschlupf angewiesen sind. Bis

auf ein paar Grasbüschel und vereinzelte Kreuzdorn- oder

Wacholdersträucher haben die felsigen Berghänge hier nur wenig an

Vegetation zu bieten. Der Fluss ist zudem geschrumpft und jetzt nur noch

ein seichter Strom, der über eine Kiesbank fließt. Dabei ist das Tal an sich



nach wie vor gewaltig und seine Sohle über einen Kilometer breit. Aber die

Kali Gandaki schwillt hier auch zu anderen Jahreszeiten nicht weiter an. Die

Wolken regnen größtenteils weiter unten ab und deshalb gibt es nicht

genügend Wasser, um den Strom zu speisen. Hierin liegt dann auch das erste

große Rätsel der Kali Gandaki: Wie konnte ein so kleiner Fluss bloß so ein

riesiges Tal ausschwemmen?

Wildtiere sind in diesen Höhenlagen sehr selten. Für Eidechsen ist es viel

zu kalt und für Languren gibt es nicht genügend Nahrung. Tatsächlich

könnte man den ganzen Tag lang wandern, ohne einem einzigen Lebewesen

zu begegnen – abgesehen von vereinzelten Alpenkrähen oder

Rabenschwärmen sowie Gänsegeiern, die den Himmel hoch über den

Berghängen patrouillieren. Die Anwesenheit letzterer ist indes ein sicheres

Anzeichen dafür, dass hier irgendwo noch andere Tiere unterwegs sein

müssen, denn ohne sie würden die Geier verhungern. Zwischen den Felsen

und Steinen verstecken sich also scheue Nager wie Murmeltiere und

Pfeifhasen, und knabbern das Gras und die Polsterpflanzen ab, die an den

Schotterhängen wachsen. Der Bewuchs ist allerdings so spärlich, dass sich

bloß wenige Tiere davon ernähren können, weshalb die hier überlebenden

Arten nur in sehr geringen Beständen vorkommen. Unter ihnen befindet

sich der Tahr. Er ist weder ein richtiges Schaf noch eine echte Ziege, mit der

er jedoch etwas näher verwandt ist. Noch seltener ist der Feind des Tahrs,

der Schneeleopard. Er gehört zu den schönsten Großkatzen der Welt, hat

einen cremefarbenen Pelz mit grauen Rosetten und Haarpolster an seinen

Fußsohlen, die seine Pfoten vor scharfkantigem Geröll sowie vor der Kälte

schützen. Im Winter sucht er in den Wäldern niedriger Lagen Zuflucht, aber

im Sommer wagt er sich nicht selten in Höhen von bis zu 5000 Metern vor.

Obwohl es hier oben – auf fast 3000  Metern Höhe – kaum zu starken

Regenfällen kommt, weht ein fast ununterbrochener, bitterkalter Wind, der

an den Kräften zehrt. Ist man aus dem vorderen Tal hier hinaufgestiegen

und war jeden Tag auf den Beinen, spürt man deutlich, dass die Luft immer

dünner wird. Sie fühlt sich kalt an in der Lunge und obwohl man tief

einatmet, scheint man nur schwer Luft zu bekommen. Vielleicht gesellen

sich auch noch Kopfschmerzen und Übelkeit hinzu. Aber keine Sorge, nach

einer mehrtägigen Ruhepause gewöhnt man sich an die Höhe und die

schlimmsten Symptome verschwinden. Nie im Leben wird man jedoch mit

der körperlichen Ausdauer der Maultiertreiber mithalten können, die

Reisende begleiten und in diesen Höhen zu Hause sind.



Selbst die Maultiere haben hier oben mit ihrer Last zu kämpfen, weshalb

sich die Bewohner des Hochgebirges zähere, kräftigere Packtiere halten, die

Yaks. Einst durchstreiften sie in stattlichen Herden das Hochland von Tibet.

Mittlerweile hat man sie domestiziert und heute tragen sie Lasten oder

ziehen Pflüge hinter sich her. Das wollene Fell des Yaks ist so dick und

warm, dass die Tiere es im Sommer größtenteils abwerfen müssen, um sich

nicht zu überhitzen, und mit Aus nahme des Menschen ist es das einzige

größere Säugetier, das auf solchen Höhen überleben kann. Nun plötzlich

öffnet sich das Tal. Die imposanten Gipfel der Annapurna und des

Dhaulagiri, die man vor ein paar Tagen noch aus mehreren Kilometern

Entfernung als hell leuchtende Pyramiden durch das Blätterdach der

Rhododendren erspähen  konnte, liegen jetzt hinter uns. Vor uns weichen

die Schneewälle allmählich einem braunen Streifen am Horizont: der

trockenen und halbgefrorenen Hochebene von Tibet. Wir haben soeben die

größte Gebirgskette der Welt durchquert.

Hier zeichnet sich eine weitere Besonderheit der Kali Gandaki ab: Sie

scheint verkehrtherum zu fließen. Flüsse entspringen normalerweise im

Gebirge, strömen die Berghänge hinab, nehmen Wasser aus ihren Zuflüssen

auf und bahnen sich ihren Weg ins Tiefland. Bei der Kali Gandaki ist es

jedoch andersherum: Sie entspringt am Rand der weiten tibetischen

Hochebene und steuert geradewegs auf die Berge zu. Sie windet und

schlängelt sich zwischen den gigantischen, inei nandergeschobenen

Gebirgsrücken talwärts, während die Gipfel auf beiden Seiten immer höher

werden. Erst nachdem sie die Berge passiert hat, erreicht sie eine relativ

flache Ebene und mündet in den Ganges, um daraufhin ins Meer

abzufließen. Wenn man nahe ihrer Quelle hoch oben an ihrem Tal steht und

mit den Augen nachverfolgt, wie sie sich wie eine silberne Schlange in

Richtung der fernen Berge windet, kann man kaum glauben, dass sich die

Kali Gandaki ganz allein ihren Weg durch das Gebirge gebahnt hat. Wie ist

es überhaupt dazu gekommen, dass sie gerade diesem Lauf folgt?

Hinweise auf die Antwort liegen einem zu Füßen, verstreut im Geröll. Das

Gestein besteht hier aus einem krümeligen, leicht splitternden Sandstein,

der mit Abertausenden von Schneckenhäusern gespickt ist. Die meisten von

ihnen bringen es auf nur wenige Zentimeter, aber manche sind so groß wie

Wagenräder. Es handelt sich um Ammoniten. Heute gibt es keine lebenden

Ammoniten mehr, aber vor hundert Millionen Jahren gediehen sie in rauen

Mengen. Aus ihrer Anatomie und der chemischen Zusammensetzung des



Gesteins, in denen ihre versteinerten Überreste zu finden sind, können wir

mit ziemlicher Sicherheit schließen, dass sie im Meer gelebt haben müssen.

Dennoch liegen sie hier – mitten in Asien – nicht nur 800 Kilometer vom

Ozean entfernt, sondern obendrein noch vier Kilometer über dem

Meeresspiegel.

Wie es dazu kam, war noch bis Mitte des 20. Jahrhunderts unter Geologen

und Geografen heftig umstritten. Seitdem hat man jedoch eine Erklärung

erarbeitet, deren Grundzüge unzweifelhaft sind. Einst befand sich zwischen

den großen Kontinentalmassen Indiens im Süden und Asiens im Norden ein

weites Meer. Dort lebten die Ammoniten. Flüsse, die von den zwei

Kontinenten aus ins Meer strömten, führten große Mengen an Sedimenten

mit, die sich Schicht für Schicht im Meer ablagerten. Starb ein Ammonit,

sank sein Gehäuse auf den Meeresboden, wo er von frischem Schlamm und

Sandablagerungen bedeckt wurde. Das Meer verengte sich jedoch

zunehmend, denn Jahr um Jahr und Jahrzehnt um Jahrzehnt bewegte sich

Indien weiter auf Asien zu. Je näher sich die zwei Kontinente kamen, umso

stärker falteten sich die Sedimentschichten auf dem Meeresboden auf und

desto flacher wurde das Wasser. Der indische Kontinent ließ sich aber nicht

aufhalten und schob sich immer weiter in Richtung Asien. Die Sedi mente,

die sich inzwischen zu Sand-, Kalk- und Schlammstein verfestigt hatten,

türmten sich zu Hügeln auf. Dieser Prozess ging unvorstellbar langsam

vonstatten. Trotzdem behinderten die nun aufragenden  Berge die Läufe

einiger Flüsse, die von Asien in Richtung Süden strömten. Sie wurden gen

Osten abgeleitet und umgingen den noch jungen  Himalaja, indem sie um

seinen östlichen Rand herumflossen und schließlich in den Brahmaputra

mündeten. Die Kali Gandaki aber war stark genug, um die weichen Felsen

genauso schnell zu durchschneiden, wie diese sich erhoben. So entstanden

die großen Klippen aus aufgefalteten Gesteinsschichten, die man heute noch

auf beiden Seiten des Tals sehen kann.

Dieser Vorgang setzte sich über die folgenden Jahrmillionen fort. Tibet

war vor der Kollision der Kontinente eine feuchte Tiefebene am südlichen

Rand Asiens gewesen und wurde jetzt nicht nur nach oben gedrückt,

sondern vom jungen Gebirge auch allmählich des Niederschlags beraubt,

wodurch es sich in die kühle Hochwüste von heute verwandelte. Der

Oberlauf der Kali Gandaki wurde nun nicht mehr im gleichen Maße von

Regenwasser gespeist, verlor dadurch seine anfängliche Erosionskraft und

schrumpfte in seinem gewaltigen Tal zusammen. Wo einst das Urmeer



gelegen hatte, stand jetzt das  höchste und jüngste Gebirge der Welt, in

dessen Inneren die Überreste von Ammoniten lagern. Der Prozess ist noch

nicht beendet, Indien bewegt sich nach wie vor mit einer Geschwindigkeit

von fünf Zentimetern pro Jahr Richtung Norden und jedes Jahr wachsen die

schroffen Gipfel des Himalaja um einen Millimeter an.

Diese Verwandlung von Meer zu Land begann vor etwa 65  Millionen

Jahren. Obwohl uns – einer Spezies, die es erst seit weniger als einer halben

Million Jahren gibt – das unvorstellbar lange her vorkommt, ist es in Bezug

auf die Geschichte des Lebens auf der Erde ein eher aktuelles Ereignis.

Schließlich begannen einfache Tiere schon vor 600 Millionen Jahren in den

Urmeeren herumzuschwimmen, und Amphibien und Reptilien bevölkerten

bereits vor 200  Millionen Jahren das Land. Nur ein paar Millionen Jahre

später entwickelten die Vögel Federn und Flügel und eroberten die Lüfte.

Etwa zur selben Zeit wuchs den Säugetieren Fell und sie bekamen warmes

Blut. Vor 66 Millionen Jahren verschwanden die Nichtvogeldinosaurier nach

einer verheerenden Katastrophe und die Vögel sowie schließlich auch die

Säugetiere übernahmen die Vorherrschaft über das Land und beanspruchen

diese bis zum heutigen Tag. Vor 50 Millionen Jahren, als sich der indische

Inselkontinent Asien näherte, existierten nicht nur bereits all die wichtigen

Tier- und Pflanzengruppen, die wir auch heute noch kennen, sondern

zudem fast all die großen Familien innerhalb dieser Gruppen. Beide

Kontinente beherbergten ihre ganz eigenen, vielfältigen Pflanzen- und

Tierwelten. Allerdings war Indien aufgrund seines langen Inseldaseins kurz

nach dem Verschwinden der großen Reptilien zweifellos viel ärmer an

höherentwickelten Tieren als Asien. Als die beiden vor rund 40  Millionen

Jahren schließlich aufeinandertrafen und sich das neue Gebirge emporhob,

weiteten die Tiere und Pflanzen der beiden alten Kontinente ihr Territorium

in den jeweils anderen, unbesiedelten Teil aus.

Damals wie heute war Asien teilweise von Dschungel bedeckt. Die von

dort stammenden Pflanzen und Tiere fanden im niedrigen Hügelvorland auf

der Südseite des neuen Gebirges geeignete Bedingungen vor und siedelten

sich an. Doch oberhalb des Vorgebirges lag eine neue Landschaft, und zwar

auf Höhen, die es bisher nirgendwo sonst in Asien oder Indien gegeben

hatte. Um dieses unbesiedelte Gelände zu kolonisieren, mussten sich die

Lebewesen verändern. In manchen Fällen reichten bereits geringfügige

Anpassungen aus. Alles, was die Languren für ihren Umzug aus den

warmen Tiefländern in die kühleren Rhododendronwälder weiter oben –



wo sie Blätter und Früchte sammeln konnten – benötigten, war ein etwas

dichteres, wärmendes Fell. Ähnlich hielten es einige Weidetiere wie etwa die

Vorfahren des Tahrs. Dem Schneeleoparden, der von denselben Urtieren

abstammt wie der Tiefland-Leopard, wuchs nicht nur ein dichteres Fell,

sondern er wurde auch heller, was ihm an den grauen Berghängen und im

Schnee eine bessere Tarnung verschaffte. Außerdem passte er seine

Essgewohnheiten an, indem er die Antilopen und wilden Rinder, von denen

er sich vermutlich im Dschungel ernährt hatte, durch kleinere Beute wie

Tahrs und Murmeltiere ersetzte. Für Vögel wie die Gänsegeier war die hohe

Lage kein Problem. Sie schwangen sich ohnehin gewohnheitsmäßig in

luftigere Höhen und hatten keine Schwierigkeiten damit, in die großen Täler

umzuziehen, solange es dort genügend Futter in Form von Beutetieren gab.

Die neuen Wälder und ihre Bewohner hatten sich schon lange vor der

Ankunft der Menschen vor rund 50 000 Jahren etabliert. Als die Menschen

mit der Besiedlung der Täler begannen, passten auch sie sich an die neuen

Gegebenheiten an. Im Gegensatz zu anderen Tieren waren sie jedoch nicht

allein auf körperliche Veränderungen angewiesen, um sich vor der Kälte zu

schützen. Ihre hohe Intelligenz und die Fähigkeiten, die nur uns Menschen

eigen sind, ermöglichten es ihnen, warme Kleidung herzustellen und Feuer

zu entfachen. Gegen den Sauerstoffmangel konnten sie allerdings nichts

erfinden, er ließ sich nur durch die Veränderung physikalischer Vorgänge in

ihren Körpern überwinden. Heute enthält das Blut der Menschen in diesen

Höhenlagen dreißig Prozent mehr Blutkörperchen als das von Menschen,

die auf Meereshöhe leben, weshalb es mit jedem Liter mehr Sauerstoff

befördern kann. Die Bewohner des tibetischen Hochlandes verfügen also

über eine besondere genetische Anpassung, die sich auf ihr Blut auswirkt

und anscheinend als Folge von Paarungen mit ausgestorbenen

Menschenformen vor langer Zeit vollzogen wurde. Zudem sind ihr

Brustkorb und ihre Lunge außergewöhnlich groß, wodurch sie mit einem

Atemzug mehr Luft aufnehmen können als ein Flachländer. Aber auch diese

Menschen haben sich noch nicht an die allerhöchsten Gebirgslagen

angepasst. Über 6000 Metern können Frauen keine Kinder austragen, weil

die Luft so dünn ist, dass nicht genügend Sauerstoff ins Blut gelangt, um den

heranwachsenden Fötus zu versorgen.

Die Geschichte der Entstehung des Himalaja und seiner anschließenden

Kolonisierung durch Tiere und Pflanzen ist nur ein Beispiel für die vielen

Veränderungen, die auf unserem Planeten ununterbrochen vonstattengehen.



Gebirge werden nicht bloß aufgebaut, sondern zugleich von Gletschern und

Flüssen abgetragen. Flüsse werden gestaut und ändern ihre Läufe, während

sich Seen mit Sedimenten füllen und in Sümpfe und schließlich in Ebenen

verwandeln. Auch ist Indien nicht der einzige Kontinent, der auf der

Erdoberfläche umherdriftet. Alle anderen Landmassen sind im Laufe der

unermesslich langen geologischen Zeit ebenfalls mit anderen verschmolzen

oder haben sich voneinander getrennt. Während sie ihre Position verändern

und sich etwa vom Äquator in Richtung der Pole verschieben, wird der

Dschungel zur Tundra und das Grasland zur Wüste. Jede dieser physischen

Veränderungen, sei es in Bezug auf den Sonneneinfall oder die Höhenlage,

den Niederschlag oder die Temperaturen, führt in den betroffenen

Pflanzen- und Tiergemeinschaften zu einer Auslese und verändert

allmählich den Charakter der gesamten Population. Manche Organismen

passen sich den neuen Gegebenheiten an und überleben, andere sind dazu

nicht in der Lage und verschwinden.

Vergleichbare Umgebungen führen zu vergleichbaren Anpassungen und

bringen in verschiedenen Regionen der Welt Tiere hervor, die zwar von ganz

unterschiedlichen Vorfahren abstammen, aber dennoch bemerkenswerte

Ähnlichkeiten aufweisen. So gibt es zum Beispiel an den Berghängen der

Anden kleine, farbenfrohe Vögel, die Nektar aus riesigen Blüten naschen

und den Honigsaugern des Himalaja sehr ähnlich sehen, obwohl sie zu einer

ganz anderen Familie gehören. Das Lama – das dickfellige, trittsichere

Lastentier der Andenbewohner – ist eine Art Kamel, wohingegen das Yak –

das Packtier der Bewohner des Himalaja – zwar ähnliche Eigenschaften

besitzt, aber zu den Rindern gehört.

Nur zwei große Lebensräume unserer Erde sind scheinbar über lange

Zeiträume hinweg gleich geblieben: der Dschungel und das Meer. Doch

selbst die Landmassen, auf denen der Urwald liegt, haben sich aufgrund der

Kontinentalverschiebungen verändert, und die Aufspaltung und

Verschmelzung der Kontinente hatten Auswirkungen auf die Ausdehnung

der warmen, flachen Küstenmeere. Darüber hinaus veränderten sich mit der

Zeit auch die biologischen Bedingungen in diesen Lebensräumen, denn die

fortschreitende Evolution hat inner- und außerhalb ihrer Grenzen neue

Organismen hervorgebracht und dadurch die alteingesessenen Bewohner

vor neue, existenzielle Pro bleme gestellt.

So haben sich in nahezu allen Winkeln unserer Erde – von den höchsten

bis in die tiefsten Lagen und von den wärmsten bis in die kältesten Gefilde



sowie über und unter Wasser – einzigartige, voneinander abhängige Tier-

und Pflanzengemeinschaften entwickelt. Wie genau die Anpassungen

aussehen, die den Lebewesen eine so flächendeckende Ausbreitung auf

unserem vielfältigen Planeten ermöglicht haben, darum geht es in diesem

Buch.



KAPITEL 1

SCHMELZÖFEN DER ERDE

Die gigantischen Kräfte, die den Himalaja und alle anderen Gebirge der

Welt hervorgebracht haben, gehen so langsam vonstatten, dass wir sie mit

unseren Augen normalerweise gar nicht wahrnehmen können. Hin und

wieder aber machen sie sich in den gewaltigsten Machtdemonstrationen

bemerkbar, die unser Planet zu bieten hat. Die Erde bebt und der Boden

explodiert.

Ist die aus der Erdoberfläche emporquellende Lava aus Basalt, schwarz

und schwer, dann ist die Gegend möglicherweise schon seit Jahrhunderten

ununterbrochen vulkanisch aktiv. So zum Beispiel in Island. Fast jedes Jahr

kommt es dort zu irgendeiner Art von vulkanischer Aktivität.

Gesteinsschmelze ergießt sich aus enormen Rissen, die sich über die ganze

Insel ziehen. Oft geschieht das in Form einer bedrohlichen Flut aus heißem

Basaltgeröll, die sich unaufhaltsam ihren Weg über das Land bahnt. Es

knackt und knistert, wenn die Masse abkühlt und aufbricht. Es donnert und

poltert, wenn sich Gesteinsbrocken von der Vorderkante der Lavawelle

lösen. Manchmal ist der Basalt flüssiger. Dann kann schon mal eine fünfzig

Meter hohe Feuerfontäne – orange und rot an den Rändern, stechend gelb

in der Mitte – aus der Erde in die Höhe schießen und dabei so eindringlich

dröhnen wie ein riesiges Düsentriebwerk. Der Schlot des Vulkans spuckt

geschmolzenen Basalt. Lavaschaum wird bis über die Rauchwolke geprustet,

wo ihn der heulende Wind erfasst, abkühlt und in entfernte Gegenden bläst,



deren Felsen mit Schichten von grauem, körnigem Staub überzogen werden.

Nähert man sich dem Vulkan von der Windseite, werden Hitze und Asche

größtenteils von einem weggeweht, sodass man bis auf fünfzig Meter an den

Schlot herantreten kann, ohne sich das Gesicht zu verbrennen. Dreht sich

der Wind allerdings, dann fällt die Asche rings um einen herum und große,

glühend heiße Felsbrocken landen dumpf und zischend auf dem nahen

Schnee. Dann heißt es: Ausschau halten nach fliegenden Steinen oder die

Beine in die Hand nehmen!

Aus dem Schlot des Vulkans fließt nach allen Seiten sich abküh lende

schwarze Lava. Wer die wulstförmige, blasige Oberfläche betritt, erkennt

beim Betrachten der Risse, dass die Lava nur ein paar Zentimeter darunter

noch rot glüht. Hier und dort haben sich gewaltige, mit Gas gefüllte Blasen

gebildet, deren Wände so dünn sind, dass sie unter dem Tritt eines

Wanderschuhs leicht mit einem splitternden Krachen einbrechen können.

Wer, hinzukommend zu solchen Warnsignalen, auch noch wegen

unsichtbarer, unriechbarer Giftgase um Atem ringt, tut gut daran, wieder

umzukehren. Allerdings wäre man jetzt nah genug, um die spektakulärste

Attraktion überhaupt mit eigenen Augen zu sehen: einen Lavastrom. Die

Gesteinsschmelze strömt mit solch einer Wucht aus dem Schlot, dass sie

einen bebenden Dom bildet. Von dort aus ergießt sich die Lava in einer

Sturzflut, die gut und gerne zwanzig Meter breit sein kann, und strömt mit

einer erstaunlichen Geschwindigkeit von bis zu hundert Stundenkilometern

bergab. In der Dunkelheit taucht dieser außerordentliche scharlachfarbene

Fluss alles um sich herum in ein unheilvolles Rot. Aus seiner glühenden

Oberfläche schießen Gasblasen und die Luft darüber flimmert vor Hitze.

Nur wenige hundert Meter von seiner Quelle entfernt haben sich die Ränder

des Stroms so weit abgekühlt, dass sie fest geworden sind und der leuchtend

rote Fluss jetzt von Dämmen aus schwarzem Gestein begrenzt wird. Noch

weiter unten bildet sich auf der Lava eine Haut. Allerdings fließt die Masse

unter diesem scheinbar festen Dach weiter und das sogar noch über

mehrere Kilometer. Basaltische Lava bleibt nämlich nicht nur bei relativ

niedrigen Temperaturen flüssig, sondern wirken ihre nun festen Wände und

die erstarrte Decke zudem dämmend und schließen die Hitze ein. Wenn

nach Tagen oder Wochen keine neue Lava mehr aus dem Schlot austritt,

fließt der Fluss so  lange weiter bergab, bis der gesamte Tunnel leer ist und

eine gewundene Höhle von beträchtlicher Größe zurückbleibt. Diese

sogenannten Lavaröhren können bis zu zehn Meter hoch sein und sich im



Inneren eines Lavastroms über mehrere Kilometer erstrecken. Ein

beeindruckendes Beispiel dafür, wie ähnliche Ursachen ähnliche Wirkungen

hervorrufen, ist das Vorkommen von Lavaröhren auf dem Mond und dem

Mars.

Island ist Teil einer Kette von Vulkaninseln, die fast genau in der  Mitte des

Atlantischen Ozeans vertikal verläuft. Auf Jan Mayen im Norden folgen

weiter südlich die Azoren, Ascension (Himmelfahrtsinsel), St.  Helena und

Tristan da Cunha. Die Kette ist lückenloser, als sie auf den meisten

Landkarten aussieht, denn manche der aktiven Vulkane liegen unter der

Meeresoberfläche. Sie alle sind Teil eines riesigen Bergrückens aus

Vulkangestein, der sich ungefähr mittig zwischen Europa und Afrika im

Osten und dem amerikanischen Doppelkontinent im Westen erstreckt.

Proben des Meeresbodens beiderseits des Rückens zeigen, dass sich unter

den Schlammschichten Basaltgestein befindet, wie es auch aus den

Vulkanen austritt. Basalt kann dank chemischer Analysen datiert werden

und somit wissen wir, dass die Gesteinsproben umso älter sind, je weiter

entfernt sie vom Mittelozeanischen Rücken entnommen wurden. Die

Kammvulkane erschaffen also den Meeresboden, der beiderseits des

Gebirgszugs langsam von ihnen wegwächst.

Die Mechanismen, die für diese Bewegungen verantwortlich sind, liegen

tief im Inneren der Erde. Zweihundert Kilometer unter der Erdoberfläche ist

das Gestein so heiß, dass es formbar ist. Unter ihm befindet sich der

metallische Erdkern. Dessen noch heißere Temperaturen verursachen

langsame, wogende Strömungen in den darüber liegenden Schichten, die

entlang des Meeresrückens aufsteigen und dann zu beiden Seiten wieder

abfließen. Dabei ziehen sie den basaltischen Meeresboden mit sich wie die

Haut auf einem Pudding. Solche beweglichen Segmente der Erdkruste

werden als Platten bezeichnet. Auf den meisten dieser Platten liegen  –

ähnlich wie Sahnehauben – die Kontinente.

Vor 120  Millionen Jahren bildeten Afrika und Südamerika einen einzigen

Kontinent, wie man an ihren Küstenlinien erkennen kann, die wie

Puzzleteile zueinanderzupassen scheinen, und wie es die Ähnlichkeit des



Gesteins auf beiden Seiten des Ozeans beweist. Vor etwa 60  Millionen

Jahren kam es unter diesem Superkontinent zu einer aufwallenden

Strömung und es bildeten sich eine Reihe von Vulkanen. Im Superkontinent

entstand ein Riss und die beiden Hälften entfernten sich langsam

voneinander. Der Mittelatlantische Rücken markiert heute diese

Trennungslinie. Afrika und Südamerika driften nach wie vor auseinander

und der Atlantik wird jedes Jahr um einige Zentimeter breiter.

Eine ähnliche Erhöhung zieht sich von Kalifornien Richtung Süden und

schuf den Meeresboden des Ostpazifiks. Eine dritte erstreckt sich von der

arabischen Halbinsel südöstlich gen Südpol und brachte den Indischen

Ozean hervor. Dabei war es die Platte auf der Ostseite dieses Rückens, die

Indien von der Flanke Afrikas wegzog und in Richtung Asien trug.

Die Konvektionsströme, die an den Meeresrücken nach oben steigen,

müssen auch wieder abfließen. An den Linien, an denen sie das tun, trifft

eine Platte auf die eines benachbarten Systems. Hier stoßen die Kontinente

aufeinander. Als Indien auf Asien zutrieb, wurden Sedimente auf dem

Meeresboden zwischen den zwei Kontinenten zusammengestaucht und

aufgefaltet: Es entstand der Himalaja. Die Plattengrenze verbirgt sich hier

unter einem Gebirge. An derselben Plattenlinie in südöstlicher Richtung

befindet sich allerdings nur auf der asiatischen Seite eine kontinentale

Masse. Dementsprechend ist die Zone, in der die Kruste am schwächsten ist,

dort exponierter und sie ist durch eine Vulkankette gekennzeichnet, die sich

von Sumatra über Java bis nach Neuguinea zieht.

Die absinkenden Konvektionsströme reißen den Meeresboden mit sich,

wodurch ein langer, tiefer Graben entsteht. Dieser verläuft an der Südküste

der indonesischen Kette entlang. Wenn sich der Rand der Basaltplatte

absenkt, dann zieht er Wasser sowie den Großteil der Sedimente mit sich,

die von der indonesischen Landmasse abgeschwemmt wurden und sich auf

dem Meeresboden angesammelt haben. Das verändert die

Zusammensetzung der Schmelzmasse tief in der Erdkruste und führt dazu,

dass sich die in den indonesischen Vulkanen aufsteigende Lava bedeutend

von dem Basalt unterscheidet, der aus einem Mittelozeanischen Rücken

austritt. Sie ist viel zähflüssiger, weshalb sie nicht aus Rissen strömt oder

einen Fluss bildet, sondern im Schlund der Vulkane gerinnt. Es entsteht der

gleiche Effekt, wie wenn man das Sicherheitsventil eines Boilers

festschraubt.

Einer dieser indonesischen Vulkane sorgte für einen der katastrophalsten



Vulkanausbrüche der Geschichte. Im Jahr 1883 stiegen aus der nur

sieben  Kilometer langen und fünf  Kilometer breiten Insel Krakatau in der

Sundastraße zwischen Sumatra und Java plötzlich Rauchwolken auf. Die

Ausbrüche wurden mit jedem Tag stärker. Vorbeisegelnde Schiffe mussten

auf dem Wasser schwimmende Bimssteinteppiche durchqueren. Asche fiel

auf ihre Decks und Vulkanblitze erhellten die Takelagen. Jeden Tag spuckte

der Krater unter ohrenbetäubendem Lärm riesige Mengen Asche, Bims und

Lavablöcke in die Luft. Die unterirdische Kammer, die das ganze Material

gespeichert hatte, leerte sich mit der Zeit. Am 28.  August um 10  Uhr

morgens hielt ihre nur noch unzureichend gestützte Gesteinsdecke dem

Ozean und dem Meeresboden nicht länger stand und brach ein. Millionen

Tonnen Wasser und ein Drittel der Insel fielen auf die flüssige Lava. Es kam

zu einer gewaltigen Explosion. Deren Knall ging um die ganze Welt und war

das wahrscheinlich lauteste Geräusch, das jemals registriert  wurde. Sogar im

3000  Kilometer südöstlich gelegenen Australien war der Donner klar zu

hören. Auf der kleinen Insel Rodriguez in 5000 Kilometer Entfernung hielt

der Kommandant der britischen Garnison den heftigen Schlag für fernes

Kanonenfeuer und stach in See. Ein Sturmwind ging von der Ausbruchstelle

aus sieben Mal um die Welt, bevor er schließlich nachließ. Die größte

Katastrophe war allerdings die von der Explosion verursachte riesige Welle.

Auf ihrem Weg Richtung Java wuchs sie zur Höhe eines vierstöckigen

Gebäudes heran. Sie riss ein Kanonenboot der Marine mit sich und setzte es

zwei  Kilometer im Landesinneren auf einem Hügel wieder ab. Die Welle

überrollte jedes Dorf an der dicht besiedelten Küste, das ihr im Weg stand,

und  kostete 36 000 Menschen das Leben.

Die größte Explosion des 20. Jahrhunderts geschah auf der anderen Seite

des Pazifiks, wo der östliche Rand der pazifischen Platte an der Westküste

Nordamerikas entlangreibt. Auch an dieser Plattengrenze befindet sich nur

auf einer Seite eine kontinentale Kruste und die Kontaktlinie liegt nicht sehr

weit unter der Oberfläche. Da die Kontinente aber aus Gestein bestehen, das

leichter ist als Basalt, schieben sie sich über die absinkende ozeanische

Platte, wodurch rund 200 Kilometer im Landesinneren eine Vulkankette aus

der Erde bricht. Und wieder sorgen die Sedimente in der Lava im Inneren

der Vulkane für ein hochexplosives Gemisch.

Bis 1980 war der Mount St.  Helens für seinen herrlich symmetrischen

Vulkankegel bekannt. Fast 3000  Meter ragte er in die Höhe und war das

ganze Jahr über mit Schnee bedeckt. Im März 1980 begann er,



furchteinflößend zu rumoren. Eine Wolke aus Dampf und Rauch quoll aus

seiner Kuppe und hinterließ graue Streifen auf dem weißen Schneemantel.

Die Rauchsäule nahm im Lauf des Aprils immer größere Dimensionen an.

Am bedenklichsten war jedoch, dass sich die Nordseite des Berges rund

tausend Meter unter dem Gipfel gefährlich nach außen wölbte. Jeden Tag

schwoll sie um zwei weitere Meter an, denn Tausende Tonnen Gestein

wurden nach oben und außen gedrückt. Tagtäglich spuckte der weiter oben

gelegene Hauptkrater neue Asche und Rauch. Am 18. Mai um halb neun

Uhr morgens explodierte der Mount St. Helens schließlich.

Rund ein Kubikkilometer der Nordwestwand wurde einfach weggesprengt.

Die Kiefern, Tannen und Schierlinge, die die unteren  Hänge auf einer Fläche

von über 200  Quadratkilometern bewuchsen, fielen um wie Streichhölzer.

Eine riesige schwarze Rauchwolke breitete sich über dem Gipfel aus und

ragte zwanzig Kilometer in den Himmel. Die nähere Umgebung des Vulkans

war nur dünn besiedelt und schon im Vorfeld hatte man die Bevölkerung

gewarnt. Trotzdem starben sechzig Menschen. Geologischen Schätzungen

zufolge explodierte der Mount St. Helens mit einer Schlagkraft 2500 Mal so

stark wie die Atom bombe von Hiroshima.

Unmittelbar nach einem Ausbruch kehrt das Leben nicht sofort auf einen

Vulkan zurück. Im Fall einer Explosion steigen noch Wochen später Dampf,

Rauch und giftige Gase aus den Gesteinstrümmern im Krater auf. Auch der

extremen Hitze der Basaltflüsse, die aus den Vulkanen Mittelozeanischer

Rücken austreten, kann kein Organismus standhalten. Ausbruchstellen

müssen die wohl leblosesten, unfruchtbarsten Orte der Welt sein. Wenn sich

allerdings die Konvektionsströme tief unter der Erdoberfläche auch nur

leicht verschieben, dann nimmt die Zerstörungswut dieser vulkanischen

Schmelzöfen ab. In den späteren Phasen eines Ausbruchs speit der sterbende

Vulkan oft keine Lava mehr, sondern kochend heißes Wasser und Dampf.

Dieses Wasser stammt teils aus der Magma, teils aus dem natürlichen

Grundwasserspiegel der Erdkruste, und enthält in aufgelöster Form eine

große Anzahl chemischer Substanzen. Einige davon haben ihren Ursprung

in denselben tiefliegenden Quellen wie die Lava, andere wurden beim



Aufstieg des heißen Wassers aus dem Gestein freigesetzt. Unter ihnen

befinden sich Stickstoff- und Schwefelverbindungen, deren Konzentrationen

oft ausreichen, um sehr einfache Organismen mit Nahrung zu versorgen.

Tatsächlich ist es möglich, dass die allerersten Lebensformen auf der Erde

vor rund 3,6 Milliarden Jahren unter genau diesen Umständen entstanden.

Zu jener unvorstellbar weit zurückliegenden Zeit umhüllte noch keine

sauerstoffreiche Atmosphäre unsere Erde. Auch die Form und die Position

der Kontinente unterschieden sich grundlegend von ihrer aktuellen

Verteilung. Die Vulkane waren nicht nur viel größer als heute, sondern auch

zahlreicher. Die Meere – entstanden durch Kometeneinschläge oder durch

die Kondensation von Dampfwolken, die diesen neuen Planeten umgaben –

waren noch sehr heiß. Wasser aus tief in der Erdkruste liegenden

vulkanischen Quellen strömte in die Ozeane. In diesen an chemischen

Elementen reichen Gewässern bildeten sich komplexe Moleküle und nach

langer, langer Zeit erschienen mikroskopisch kleine Körnchen lebender

Materie. Diese verfügten zwar kaum über innere Strukturen, konnten aber

die chemischen Substanzen aus dem Wasser in Gewebe umwandeln und

sich so fortpflanzen. Solche Populationen von Einzellern kann man sich wie

Bakterien vorstellen.

Heute gibt es viele verschiedene Arten von Bakterien, die sich durch eine

Fülle von chemischen Prozessen am Leben halten. Zu finden sind sie

überall – auf dem Land, im Meer und in der Luft. Einige von ihnen florieren

sogar in vulkanischen Umgebungen, die sehr wohl denen entsprechen

könnten, in denen sie ursprünglich entstanden sind.

Aus einer vulkanischen hydrothermalen Spalte in der arktischen Tiefsee

mit dem dramatisch klingenden Namen Lokis Schloss entnahmen Forscher

im Jahr 2010  Schlammproben. Nach fünf Jahren umfassender Studien

konnten die Wissenschaftler im Schlamm die DNA einer einzigartigen

Bakterienart nachweisen, den Lokiarchaeen. Diese Organismen scheinen

das Bindeglied zwischen verschiedenen einzelligen Lebensformen zu sein

und ähneln in gewisser Weise dem Vorgänger aller mehrzelliger Lebewesen.

Auch komplexe Ökologien hat man bereits an solchen Stellen im

Meeresboden gefunden. Ein amerikanisches Tiefsee-Forschungsschiff

untersuchte so zum Beispiel 1977  Unterwasservulkane auf einem

Meeresrücken südlich der Galapagosinseln. Drei Kilometer unter der

Wasseroberfläche entdeckten die Wissenschaftler Schlote im Meeresboden,

aus denen heißes, an chemischen Stoffen reiches Wasser austrat. In diesen



Fontänen sowie in den Gesteinsspalten der nahen Umgebung stellten sie

hohe Konzentrationen von Bakterien fest, die eben diese Chemikalien aus

dem Wasser filterten. Die Bakterien dienten wiederum riesigen, bis zu

3,5 Meter langen und zehn Zentimeter dicken Würmern als Nahrung. Der

Wissenschaft waren diese Würmer komplett neu, denn sie hatten weder

Maul noch Darm. Vielmehr nahmen sie die Bakterien über die dünne Haut

ihrer gefiederten Tentakeln auf, die aus ihrem Vorderende wuchsen und

reich an Blutgefäßen waren. Da diese Organismen in den dunklen Tiefen

des Ozeans leben, können sie nicht direkt die Energie des Sonnenlichts

nutzen. Auch eine indirekte Aufnahme durch Teile toter Tiere, die auf den

Meeresboden sinken, ist aufgrund des fehlenden Mauls unmöglich. Ihre

gesamte Nahrung stammt aus den Bakterien, die sich wiederum durch das

nährstoffreiche Vulkanwasser am Leben halten. Diese Würmer könnten

durchaus die einzigen größeren Tiere auf der ganzen Welt sein, die ihre

Energie ausschließlich von Vulkanen beziehen.

Neben den Würmern liegen gewaltige Muscheln auf dem Meeresboden,

die bis zu dreißig Zentimeter lang werden können und sich ebenso von

Bakterien ernähren. Durch die aufsteigenden Heißwasserfontänen entstehen

Strömungen, die in Richtung der Schlote auf dem Meeresboden abfließen.

Sie enthalten organische Teilchen, die von anderen Organismen verspeist

werden  – sonderbare, bis dato un bekannte Fischarten und blinde weiße

Krebse, die sich um die Würmer und Muscheln scharen. So gedeiht in den

vulkanischen Quellen weit unter der Wasseroberfläche in tiefer Dunkelheit

eine dichte und mannigfaltige Gesellschaft geheimnisvoller Kreaturen.

Heiße Quellen sprudeln auch an Land aus dem Boden. Ihr Wasser stammt

teils aus sehr tief in der Erdkruste gelegenen Quellen, teils aus weit in den

Boden eingedrungenem Regenwasser. Aufgeheizt von der Lavakammer,

wird es anschließend durch Risse im Gestein wieder nach oben gedrückt.

Man kann sich das so vorstellen wie kochendes Wasser, das im Schnabel

eines Teekessels aufsteigt. Aufgrund der besonderen Geometrie der Röhren,

Risse und Spalten im Erdboden kommt es manchmal zu stoßartigen

Ausbrüchen des Wassers. Dieses staut sich in kleinen unterirdischen

Kammern an und wird unter Druck überhitzt, bis es schließlich

explosionsartig verdampft und als Wassersäule, genauer gesagt als Geysir,

aus dem Boden schießt. In anderen Fällen ist die Aufwärtsbewegung

regelmäßiger und das Wasser sammelt sich in einem tiefen, ständig gefüllten

Becken. Es kann dabei so kochend heiß sein, dass an der Oberfläche Dampf



entsteht. Doch sogar bei solch extremen Temperaturen florieren Bakterien.

Sie gedeihen hier zusammen mit etwas weiterentwickelteren Organismen,

den Blaualgen. Deren innerer Aufbau scheint kaum komplexer als die der

Bakterien, aber sie enthalten Chlorophyll. Dank dieser bemerkenswerten

Substanz können die Algen mithilfe erstaunlicher physikalischer Vorgänge

die Sonnenenergie nutzen, um chemische Stoffe in lebendes Gewebe

umzuwandeln, während sie gleichzeitig Sauerstoff ausscheiden.

Solche Organismen findet man zum Beispiel im Yellowstone-Nationalpark

in Nordamerika. Dort bilden die Algen und Bakterien auf dem Boden der

Heißwasserbecken schleimige grüne und braune Filme. Auch in den oberen

Schichten des Meeres gedeihen schon seit Jahrmilliarden Algen. Sie

verwandeln Sonnenlicht in Kohlenstoff, wodurch die riesigen

unterirdischen Erdölvorkommen entstehen, die wir Menschen seit dem

letzten Jahrhundert verbrennen.

An den heißesten Stellen der von diesen Schleimschichten bevölkerten

Thermalquellen kann kein anderer Organismus überleben. Wo allerdings

das Wasser über den Rand des Beckens tritt und einen Bach bildet, der sich

abkühlt, wird es zum Lebensraum für andere Ge schöpfe. Die Algenmatten

sind hier so üppig, dass sie über die Wasseroberfläche hinausragen. Der

Hauptfluss wird durch diesen lebenden Damm umgeleitet und fließt dann

ungehindert weiter. Während das Wasser langsam hindurchsickert, kühlt es

sich weiter ab, und Schwärme von Salzfliegen versammeln sich darüber.

Fällt die Temperatur der Algen auf weniger als 40 °C, lassen sich die Fliegen

nieder. Einige von ihnen paaren sich und legen ihre Eier auf den Algen ab,

an denen sich schon bald nimmersatte Larven weiden. Sind die Larven groß

genug, verpuppen sie sich. Dabei arbeiten sie allerdings auf die eigene

Vernichtung und die ihrer Nachkommen hin, denn mit jedem hungrigen

Biss schwächen sie die Algen- und Bakterienkolonien. Schließlich bricht die

Matte auseinander, der Damm löst sich auf und viel heißeres Wasser fließt

aus dem Becken in den Bach. Die übrigen Algen werden weggespült und die

unersättlichen Larven verenden. Freilich werden bereits genügend von

ihnen geschlüpft sein, sodass die Fliegen diesen Rückschlag verkraften und

anderswo in der Thermalquelle mit dem ganzen Prozess wieder von vorn

anfangen können.



In den kälteren Gefilden unseres Planeten muss die abnehmende  Hitze eines

Vulkans nicht unbedingt eine Gefahr darstellen, sondern kann ein Segen

sein. Die Vulkankette, die an der Grenze der südamerikanischen und der

ostpazifischen Nazca-Platte die Anden hervorbrachte, zieht sich in südliche

und östliche Richtung weiter bis in den Antarktischen Ozean. Dort bildet sie

mehrere kleine Bögen aus Vulkaninseln. Bellingshausen ist eine davon und

gehört zur Gruppe der Südlichen Sandwichinseln. Das wilde Südpolarmeer

nagt an der Basis der Insel und hat auf einer Seite eine Felswand freigelegt,

die wie im Lehrbuch die abwechselnden Schichten aus Asche und Lava

zeigt, durch die sich Zickzacklinien lavagefüllter Röhren ziehen. Eisschollen

umgeben die Wand wie ein zerschlissener weißer Rock, und Schneedecken

schmiegen sich an ihre Hänge. Bataillone von Adeliepinguinen marschieren

über diesen weißen Exerzierplatz. Bahnt man sich seinen Weg durch die

Menge und klettert auf den Gipfel des Vulkans, findet man eine enorme

klaffende Grube mit einem Durchmesser von einem halben Kilometer vor.

Schnee bedeckt ihren Boden und Eiszapfen hängen von den

Gesteinsvorsprüngen in ihrem Schlund. In den Felsen unterhalb des

Kraterrandes nisten elegante, schlohweiße Schneesturmvögel. Die

Vulkanfeuer sind allerdings noch nicht ganz erloschen. An ein oder zwei

Stellen nahe des Kraterwalls treten nach wie vor Dampf und Gas aus den

Gesteinsrissen. Die Luft stinkt nach Schwefelwasserstoff und knallgelbe

Schwefelschichten bedecken die Felsen. Der Boden rund um den Schlot

fühlt sich noch warm an, sodass man inmitten der eisigen Polarstürme, die

einem in die Haut zu beißen scheinen, trotz des gewöhnungsbedürftigen

Geruchs gern in die Hocke geht, um sich etwas aufzuwärmen. Auf den von

Schnee umgebenen Gesteinsbrocken zu seinen Füßen sieht man

verschiedene Moose wachsen, darunter Lebermoos.

Diese wenigen klitzekleinen Fleckchen sind die einzigen Orte der Insel, die

genügend Wärme ausstrahlen, um ein Pflanzenwachstum zu ermöglichen.

Obwohl die Inseln extrem abgeschieden sind – der antarktische Kontinent

und die Spitze Südamerikas liegen beide 2000 Kilometer entfernt – verteilt

der Wind die Sporen dieser einfachen Pflanzen über die Atmosphäre in der

ganzen Welt. Auf diese Weise werden sogar solch isolierte Stellen wie diese

inmitten einer sonst fast lebensfeindlichen Insel kolonisiert, sobald die

Voraussetzungen dafür geschaffen sind.

Nicht nur in den bitterkalten Regionen der Erde machen sich Lebewesen

vulkanische Hitze zunutze. Sogar in tropischeren Breitengraden haben sie



gelernt, ihre Vorteile daraus zu ziehen. Die Großfußhühner sind eine

Vogelart, deren Verbreitungsgebiet sich von Indonesien bis zum Westpazifik

erstreckt. Sie haben extrem ausgeklügelte Verfahren zum Ausbrüten ihrer

Eier entwickelt. Einer ihrer typischsten Vertreter ist das australische

Thermometerhuhn. Dieser bemerkenswerte Vogel geht beim Nestbau wie

folgt vor: Erst hebt er eine enorme Grube aus, die schon mal bis zu vier

Meter breit sein kann. Dann füllt er sie mit verrottendem Pflanzenmaterial

und bedeckt sie anschließend mit Sand. In den riesigen Haufen gräbt das

Weibchen einen Tunnel, in den sie ihre Eier legt. Das Männchen füllt diesen

Tunnel mit Sand auf und vertraut darauf, dass die aus den verwesenden

Pflanzen entstehende Wärme die Eier warm hält. Allein lässt es sie allerdings

nicht, ganz im Gegenteil: Mehrmals am Tag kehrt das Männchen an die

Brutstelle zurück und steckt seinen Schnabel in den Sand. Seine Zunge ist so

sensibel, dass sie Temperaturunterschiede von einem Zehntel Grad

wahrnimmt. Bemerkt das Männchen, dass der Sand für die Eier zu kühl ist,

häuft er mehr an. Ist er zu heiß, entfernt er ihn. Nach einer ungewöhnlich

langen Brutzeit bahnen sich die jungen Thermometerhuhnküken im vollen

Federkleid ihren Weg an die Oberfläche des Sandhaufens und machen sich

auf und davon.

Ein naher Verwandter des Thermometerhuhns, das Hammerhuhn, lebt

auf der indonesischen Insel Sulawesi. Dieses vergräbt seine Eier im

Vulkansand an den Stränden der Insel. Da der Sand schwarz ist, nimmt er

Wärme auf und wird im Sonnenschein heiß genug, um die Eier

auszubrüten. Andere Hammerhühner sind von der Küste an die

Vulkanhänge im Inselinneren gezogen. Dort gibt es große Bodenflächen, die

permanent von vulkanischem Dampf erwärmt werden. Ganze Kolonien von

Hammerhühnern legen hier ihre Eier. Aus dem sterbenden Vulkan ist ein

Brutkasten geworden.

Die Bewegung der Platten auf der Erdkruste sowie Veränderungen in den

Strömungen darunter sorgen schließlich dafür, dass ein Vulkan komplett

erlischt. Der Boden kühlt sich ab. Pflanzen und Tiere aus der Umgebung

beginnen, die neuen, bis dahin lebensfeindlichen Felsen sowie das



verwüstete Land ringsum zu kolonisieren. Basaltflüsse sind für die

Neuankömmlinge allerdings problematisch. Ihre glänzende, knubbelige

Oberfläche ist so glatt, dass Wasser einfach über sie hinwegrinnt. Zudem

gibt es nur wenige Risse, in denen Jungpflanzen ihre zarten Wurzeln bilden

können. Einige der Flüsse bleiben deshalb noch über Jahrhunderte hinweg

unbelebt. Die Arten von Blütenpflanzen, die sich zuerst in diesen

unwirtlichen Gebieten niederlassen, unterscheiden sich von Region zu

Region. Auf den Galapagosinseln, deren Flora hauptsächlich aus

Südamerika stammt, sind es oft Kakteen, die als allererstes Wurzeln

schlagen. Da sie dafür geschaffen sind, jedes noch so kleine Tröpfchen

Feuchtigkeit zu speichern, und normalerweise in der Wüste vorkommen,

überleben sie die sengende Hitze auf der schwarzen Lava. Auf Hawaii ist ein

weniger bekanntes, aber ebenso wasserspeicherndes Gewächs für die

Erstbesiedlung zuständig: der Ohiabaum. Dessen Wurzeln dringen tief in

die Lavadecke ein und binden dort die Feuchtigkeit. Oft bahnen sie sich

dabei ihren Weg in die leere Höhle, also in die Lavaröhre, die sich mittig

durch die meisten dieser Flüsse zieht. Dort unten hängen die Wurzeln wie

riesige braune Glockenseile von der Decke der Röhre. Regenwasser sickert

von der Lavadecke durch Risse ins Innere, befeuchtet die Wurzeln und

tropft anschließend auf den Boden. Fern von der Sonne verdampft das

Wasser hier nicht, sondern sammelt sich in kleinen Becken und sorgt für

kaltfeuchte Luft in den Höhlen.

Eine Lavaröhre ist ein unheimlicher Ort. Regen, Unwetter und Frost

können ihr nichts anhaben, wodurch ihre Wand und ihr Boden nicht

abgetragen werden, sondern intakt bleiben. Ihr Innenleben sieht also

genauso aus wie in jenem Moment, in dem das letzte Rinnsal Lava

hindurchgeflossen ist und der Boden noch heiß genug war, um alles sofort

zu verbrennen, was mit ihm in Berührung kam. Geronnene Lavatropfen

hängen wie Stalaktiten von der Decke. Der Boden ist von Lava bedeckt, die

wie fest gewordener Haferschleim aussieht. An manchen Stellen ist sie über

ein Hindernis geflossen und ließ eine erstarrte Kaskade zurück. Wenn

unvermittelt eine Lavawelle hier hindurchpeitschte, schwoll der Fluss

vorübergehend an, kühlte sich besonders schnell ab und hinterließ an der

Wand eine Art Hochwassermarke.

Mehrere Arten von Lebewesen haben sich an diesem eigentümlichen Ort

häuslich eingerichtet. In den winzigen Härchen der herabhängenden

Wurzeln leben und futtern verschiedene Insektenarten, darunter Grillen,



Springschwänze und Käfer, die wiederum die Beute von Spinnen sind. Diese

kleinen Geschöpfe unterscheiden sich jedoch von ihren nahen Verwandten,

die anderswo auf der Insel an der frischen Luft leben. Viele von ihnen haben

nämlich weder Augen noch Flügel. Wenn ein Körperteil nicht mehr

gebraucht wird, bedeutet seine Weiterentwicklung einen Energieverlust für

das Tier. Wer seine Ressourcen nicht auf solche Weise verschwendet, hat

einen klaren Vorteil gegenüber denen, die ihre Kraft weiter in Unnötiges

stecken. Ungenutzte Organe bilden sich über Generationen zurück und

verschwinden letztendlich ganz. Andererseits sind lange Fühler und Beine in

der Finsternis der Höhle von Vorteil, denn damit können die Tierchen

Hindernisse und Nahrung ertasten. Und so haben alle Wesen, die in einer

Lavaröhre leben, tatsächlich ungewöhnlich lange Gliedmaßen und

Antennen.

Die nach einem kontinentalen Vulkanausbruch zurückbleibende Ödnis

scheint leichter zu kolonisieren zu sein als glatte Basaltflüsse, denn auf

Asche und zerklüfteter Lava können die Pflanzen besser wurzeln. Die riesige

Wüste, die nach der Eruption des Mount St. Helens entstand, wurde schon

nach kurzer Zeit wieder von Pflanzen bevölkert. Bereits Monate nach der

Katastrophe fand man an den Rändern der Schlammbänke und unter

Felsbrocken kleine Ansammlungen flauschiger Flugsamen. Viele von ihnen

stammten von Weidenröschen, einer hüfthohen Pflanze mit hübschen

violetten Blüten. Deren Samen sind so leicht und flaumig, dass der Wind sie

über Hunderte von Kilometern breittragen kann. In Europa erschienen

während des letzten Weltkriegs auf zerbombten Flächen bereits nach ein

paar Wochen Weidenröschen und verliehen den trostlosen Trümmern ein

wenig Farbe. In Nordamerika heißt die Pflanze „fireweed“, denn nach

Waldbränden ist sie eins der ersten Lebenszeichen inmitten verrußter

Baumstümpfe. Genauso kühn kolonisiert das Röschen auch Gebiete, die von

Vulkanausbrüchen zerstört wurden.

Kurze Zeit später kamen Lupinen hinzu. Sie gediehen trotz fehlender

Nährstoffe in der Lava, da sie diese selbst bilden können. Besonders

erstaunlich ist, dass auch schon bald Tiere in die obersten Höhenlagen des

geborstenen Vulkans zurückkehrten, obwohl es für sie hier kaum Nahrung

gab. Nach ein oder zwei Jahren fanden sich an den Hängen des Gipfels

Spinnen ein, die sich durch Fadenflug fortbewegten, sowie bestimmte

Käferarten. Sie ernährten sich von Teilen toter Insekten, die der Wind auf

den Berg geweht hatte. Diese Schicht toter Gliederfüßer – darunter Motten,



Fliegen und sogar Libellen –, die versehentlich hier landeten und aufgrund

von Futtermangel zu einem frühzeitigen Tod verdammt waren, bildete

letztendlich die Basis für eine dauerhaftere Besiedlung des Geländes. Nach

ihrem Tod wehte der Wind Teile ihrer Körper zusammen mit

Pflanzensamen in Ritzen und Ecken, wo sie sich zersetzten. Die Nährstoffe

aus diesen winzigen Kadavern gelangten in die darunterliegende Asche. Jetzt

waren die Samen an der Reihe: Sie keimten und fanden inmitten des sonst

so sterilen, unverwitterten Vulkanstaubs einen idealen Nährboden.  Heute,

über vier Jahrzehnte nach dem Ausbruch, gibt es trotz der noch sichtbaren

Narben wieder Lebenszeichen auf dem Mount St.  Helens. Die schnelle

Rekolonisierung des Bergs überraschte sogar die Wissenschaftler.

Wie komplett sich die Natur von einem Vulkanausbruch erholen kann,

zeigt Krakatau. Fünfzig Jahre nach der Katastrophe tauchte ein kleiner

feuerspuckender Schlot aus dem Meer auf. Die Menschen nannten ihn Anak

Krakatau, „Kind des Krakatau“. Heute wachsen an seinen Flanken

Kasuarinenbäume und wildes Zuckerrohr. Gut 1,5 Kilometer entfernt liegt

Rakata, ein Überrest der alten Insel. Dichte Tropenwälder bedecken seine

Hänge, die noch vor 150 Jahren kein Leben zuließen. Einige der Samen, aus

denen sich diese Wälder entwickelten, muss wohl das Meer hier angespült

haben. Andere sind mit dem Wind auf die Insel gekommen, und ein paar

von ihnen hafteten sicher auch an den Füßen von Vögeln oder wurden von

ihnen ausgeschieden. In den Wäldern leben jede Menge Flügeltiere wie

Vögel, Schmetterlinge und andere Insekten, die offensichtlich keine

Schwierigkeiten damit hatten, die gerade einmal vierzig Kilometer vom

Festland aus in der Luft zurückzulegen. Auch Pythons, Warane und Ratten

sind hier angekommen, vielleicht auf im Wasser schwimmenden

Pflanzenteppichen, die von tropischen Flüssen ins Meer gespült wurden.

Dessen ungeachtet finden sich leicht Hinweise auf das junge Alter des

Waldes und die Naturkatastrophe, die seiner Entstehung vorausging. Die

Baumwurzeln bedecken den Boden mit einer Art Gitterwerk, das die Erde

kompaktiert. Hier und da werden sie allerdings von kleinen Bächen

unterspült. Bäume fallen um und zum Vorschein kommt loser, pulvriger

Vulkanstaub. Ist die Pflanzendecke einmal auf diese Art durchbrochen, spült

das Wasser die unbefestigte Asche leicht weg und es entsteht eine enge, sechs

bis sieben Meter tiefe Spalte unter dem Wurzelnetz. Doch solche

Durchbrüche sind die Ausnahme. Der tropische Wald hat sich in nur einem

Jahrhundert Krakatau zurückerobert. Zum Ende des 21. Jahrhunderts wird



auch der Nadelwald wieder auf den Mount St.  Helens zurückgekehrt sein

und mit ihm Säugetiere und Pflanzen, die ihn ihr Zuhause nennen.

Die Wunden, die Vulkane auf der Erde hinterlassen, verheilen letztendlich.

Obwohl uns Menschen in der kurzen Zeit, die wir auf unserem Planeten

leben, Vulkane wie die zerstörerischsten, furchteinflößendsten

Naturgewalten überhaupt vorkommen, sind sie auf längere Zeit gesehen

tatsächlich die größten Schöpfer. Sie haben neue Inseln wie Island, Hawaii

und die Galapagos hervorgebracht und Berge wie den Mount St. Helens und

die Anden geschaffen. Und es sind gerade die großen

Kontinentalverschiebungen auf der Erde und die mit den vulkanischen

Aktivitäten einhergehenden Veränderungen in der Atmosphäre, die eine

lange Kette von Umweltveränderungen in Gang setzen, welche ihrerseits

Tiere und Pflanzen immer wieder vor gefährliche Herausforderungen

stellen, ihnen aber auch neue Möglichkeiten bieten, sich weiterzuentwickeln.


