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»Die offensichtliche und wichtigste Tatsache habe ich noch
gar nicht erwähnt – dass vor allem die russischen Armeen
dem deutschen Heer die Seele aus dem Leib gerissen und
damit die Hauptarbeit geleistet haben.«

Premierminister Winston Churchill in seinem
Lagebericht
vor dem Parlament in London, 2. August 1944

»Als Oberbefehlshaber der Streitkräfte der Vereinigten
Staaten beglückwünsche ich Sie zum großartigen Sieg der
Armeen unter Ihrem Oberkommando in Stalingrad. Die 162
Tage lange, epochale Schlacht um die Stadt gereicht Ihnen
zu unvergänglichen Ehren, und der endgültige Sieg, über
den alle Amerikaner heute jubeln, bleibt eines der
großartigsten Kapitel in diesem Krieg der Völker, die geeint
gegen den Nationalsozialismus und seine Nachahmer
stehen.«

Franklin D. Roosevelt an Josef Stalin, 6. Februar 1943
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»Pawlows Haus ist ein Symbol für den heroischen Kampf
aller Verteidiger von Stalingrad. Es wird in die Geschichte
der Verteidigung dieser ruhmreichen Stadt eingehen als ein
Monument des militärischen Könnens und des Heldenmuts
unserer Armeen.«

Leutnant Julij Petrowitsch Tschepurin,
Kriegsberichterstatter der 63. Armee, Stalingrad, 31.
Oktober 1942.1



ZEITTAFEL

5. April 1942
Hitlers Weisung Nr. 41 (»Fall Blau«) zur deutschen
Sommeroffensive in Südrussland.

24. April 1942
Alexander Michailowitsch Wassilewski wird Chef des
sowjetischen Generalstabs (offiziell berufen am 26. Juni
1942).

12. Mai 1942
Beginn des sowjetischen Angriffs auf das von der
Wehrmacht besetzte Charkow.

17. Mai 1942
Deutscher Gegenangriff in und um Charkow.

23.–24. Mai 1942
Scheitern der sowjetischen Offensive; Einkesselung und
Vernichtung der beteiligten sowjetischen Armeen.

28. Juni 1942
Beginn der deutschen Sommeroffensive (»Fall Blau«) in
Südrussland.

1.–4. Juli 1942



Eroberung von Sewastopol durch die deutsche 11.
Armee (Generalfeldmarschall Erich von Manstein).

6. Juli 1942
Woronesch am Don wird von deutschen Truppen
eingenommen.

9. Juli 1942
Die deutsche Heeresgruppe Süd wird in Heeresgruppe A
und Heeresgruppe B aufgespalten.

12. Juli 1942
Aufstellung der sowjetischen Stalingrader Front.

23. Juli 1942
Hitlers Weisung Nr. 45 ordnet den gleichzeitigen Angriff
auf Stalingrad (»Unternehmen Fischreiher«) und den
Kaukasus (»Unternehmen Edelweiß«) an.

23.–24. Juli 1942
Deutsche Einheiten erobern Rostow am Don.

28. Juli 1942
Befehl des Volkskommissars für die Verteidigung der
UdSSR Nr. 227 (»Keinen Schritt zurück!«).

9. August 1942
Eroberung der Ölfelder von Maikop durch deutsche
Truppen.

19. August 1942
Paulus lässt die 6. Armee von ihren Positionen am
Donbogen auf Stalingrad vorrücken.

23.–24. August 1942
Die Luftwaffe beginnt mit der Flächenbombardierung
Stalingrads.

26. August 1942
Marschall Georgi Schukow wird zum Stellvertreter des
Oberbefehlshabers der Sowjetischen Streitkräfte
ernannt.



3. September 1942
Deutsche Truppen greifen die Außenbezirke Stalingrads
an.

10. September 1942
Die deutsche 6. Armee erreicht die Wolga und treibt
einen Keil zwischen die 62. und die 64. sowjetische
Armee.

12. September 1942
Generalleutnant Wassili Tschuikow wird
Oberbefehlshaber der 62. Armee.

13. September 1942
Beginn der Schlacht um das Zentrum von Stalingrad.

13.–14. September
Erste Einheiten der 13. Gardeschützen-Division unter
Generaloberst Alexander Iljitsch Rodimzew überqueren
die Wolga und rücken in Stalingrad ein.

24. September 1942
Kurt Zeitzler ersetzt Franz Halder als Chef des
Generalstabes des Heeres.

24. September 1942
Feldwebel Pawlows »Sturmgruppe« aus Kämpfern des
42. Regiments erobert das »Haus der Spezialisten«
zurück und besetzt das später so genannte »Pawlow-
Haus«.

26. September 1942
Das Zentrum von Stalingrad ist fast zur Gänze in
deutscher Hand.

9. Oktober 1942
Das System der doppelten (politischen und
militärischen) Führung in der Roten Armee (das Amt des
politischen Kommissars) wird abgeschafft.

14. Oktober 1942



Höhepunkt der deutschen Anstrengungen, Stalingrad
restlos einzunehmen.

8. November 1942
Hitler verkündet in München die Einnahme Stalingrads.

11. November 1942
Letzte deutsche Großoffensive in Stalingrad
(»Unternehmen Hubertus«)

19. November 1942
Beginn der sowjetischen Gegenoffensive (»Operation
Uranus«).

23. November 1942
Die deutsche 6. Armee und Einheiten der
Achsenverbündeten werden in Stalingrad eingekesselt.

24. November 1942
Hitler verbietet der 6. Armee den Ausbruch und befiehlt,
in Stalingrad weiterzukämpfen.

25. November 1942
Beginn der sowjetischen Offensive gegen die
Heeresgruppe Mitte (»Operation Mars«).

25. November 1942
Aufbau der Luftbrücke nach Stalingrad durch die
deutsche Luftwaffe.

30. November 1942
Paulus wird zum Generaloberst befördert.

12. Dezember 1942
Beginn des Entsatzangriffs zur Rettung der 6. Armee
durch die Heeresgruppe Don unter
Generalfeldmarschall Erich von Manstein
(»Unternehmen Wintergewitter«).

16. Dezember 1942
Die Sowjets beginnen mit der »Operation Kleiner
Saturn«.



20. Dezember 1942
Die »Operation Mars« wird abgebrochen.

23. Dezember 1942
Der deutsche Entsatzangriff auf Stalingrad wird
abgebrochen.

28. Dezember 1942
Die deutsche Heeresgruppe A erhält den Befehl zum
Rückzug aus dem Kaukasus.

8. Januar 1943
Die sowjetische Kapitulationsaufforderung an die 6.
Armee wird zurückgewiesen.

10. Januar 1943
Beginn der sowjetischen Angriffe auf die
eingeschlossene 6. Armee.

17. Januar 1943
Die Sowjets wiederholen ihr Kapitulationsangebot – es
wird erneut zurückgewiesen.

25. Januar 1943
Weiteres sowjetisches Angebot mit neuen Bedingungen
für die Kapitulation – abgewiesen.

30. Januar 1943
Adolf Hitler ernennt Paulus zum Generalfeldmarschall.

31. Januar 1943
Paulus und die 6. Armee ergeben sich im Südkessel.

2. Februar 1943
Die letzten deutschen Einheiten im Stalingrader
Nordkessel ergeben sich.



PERSONEN

Hinweis des Autors: Die folgenden Offiziere und weiteren
Ränge – auf beiden Seiten – sind chronologisch mit
Fortschreiten der Schlacht um Stalingrad aufgeführt. Viele
wurden befördert, was ich im Buch anmerke.

Deutsche Seite:
Adolf Hitler – Oberbefehlshaber der deutschen Wehrmacht
Generaloberst Franz Halder – Chef des Generalstabes des

Heeres
Generaloberst Kurt Zeitzler – Chef des Generalstabes des

Heeres
Generalfeldmarschall Fedor von Bock – Oberbefehlshaber

der Heeresgruppe Süd
Generalfeldmarschall Paul Ludwig Ewald von Kleist –

Oberbefehlshaber der Heeresgruppe A
Generalfeldmarschall Wolfram Freiherr von Richthofen –

Oberbefehlshaber der Luftflotte 4
Generalfeldmarschall Friedrich Wilhelm Ernst Paulus –

Oberbefehlshaber der 6. Armee



Oberst Wilhelm Adam – Adjutant von Generalfeldmarschall
Paulus, 6. Armee

Generalmajor Alexander von Hartmann – Kommandeur der
71. Infanterie-Division

Oberstleutnant Friedrich Roske – Kommandeur des
Infanterie-Regiments 194

Hauptmann Gerhard Münch – Adjutant und Kommandeur
des III. Bataillons, Infanterie-Regiment 194

Oberleutnant Gerhard Hindenlang – Adjutant, Infanterie-
Regiment 194

Feldwebel Albert Wittenberg – Pionier, 50. Infanterie-
Division

Sowjetische Seite:
Josef Wissarionowitsch Stalin – Generalsekretär des

Zentralkomitees der KPdSU, Vorsitzender des Rates der
Volkskommissare und Oberbefehlshaber der Roten
Armee

Marschall Georgi Konstantinowitsch Schukow –
Stellvertretender Oberbefehlshaber der Roten Armee

Nikita Sergejewitsch Chruschtschow – Kommissar im Rang
eines Generalleutnants, Stalingrader Front

Marschall Andrei Iwanowitsch Jerjomenko – Befehlshaber
der Südostfront der Stalingrader Front

Generalleutnant Wassili Iwanowitsch Tschuikow –
Oberbefehlshaber der 62. Armee

Generalleutnant Michail Stepanowitsch Schumilow –
Oberbefehlshaber der 64. Armee

Generaloberst Alexander Iljitsch Rodimzew – Kommandeur
der 13. Gardeschützen-Division



Oberst Iwan Pawlowitsch Jelin – Kommandeur des 42.
Gardeschützen-Regiments

Oberleutnant Alexei Jefimowitsch Schukow – 3. Bataillon,
42. Gardeschützen-Regiment

Leutnant Anton Kusmitsch Dragan – 1. Bataillon, 42.
Gardeschützen-Regiment

Leutnant Anatoli Grigorjewitsch Mereschko – Stabsoffizier,
62. Armee

Leutnant Iwan Filippowitsch Afanassjew – 3. Bataillon, 42.
Gardeschützen-Regiment

Feldwebel Jakow Fedotowitsch Pawlow – 3. Bataillon, 42.
Gardeschützen-Regiment



»Mutterland ruft«-Ehrenmal auf dem
Mamajew-Hügel (Mamajew Kurgan)



Vorwort
WIR BESTATTEN UNSERE

HELDEN

»Das einprägsamste Ereignis im Leben meines Großvaters
war ganz sicher die Schlacht von Stalingrad. Er wollte
[nach seinem Tod] dort in der Erde neben seinen Soldaten
liegen.«2 Nikolai Tschuikow versagt am Telefon jäh die
Stimme. Er hat sich verloren in seinen Erinnerungen an
den Tag, als die Bürger Stalingrads, dessen Schicksal über
den Ausgang des Zweiten Weltkriegs entschied, auf die
Straße gingen und sich dem Trauerzug hinter dem großen
Sohn ihrer Stadt anschlossen.

Nikolai ist direkter Nachfahre eines der berühmtesten
Offiziere der neueren russischen Geschichte: Wassili
Iwanowitsch Tschuikow. Jedes Kind in Russland und die
meisten Studenten der Militärgeschichte in aller Welt
kennen seinen Namen. Er war Befehlshaber der Armee, die
den Deutschen die »Stadt der Helden« entriss. Als
Bauernsohn aus der Gegend um Moskau3 befehligte er im



zarten Alter von 19 Jahren ein Regiment von
Revolutionären und stieg später auf zum hochdekorierten
Marschall der Sowjetunion. Von Stalingrad aus führte er
die 8. Gardearmee durch die Ukraine und Polen und
besiegte mit ihren Männern die besten Einheiten, die Hitler
noch aufbieten konnte. Im Mai 1945 nahm er in Berlin die
bedingungslose Kapitulation des Dritten Reichs entgegen.4
Der untersetzte, kampflustige, beinharte General war
außerdem für seinen Jähzorn bekannt. Auf Fotos von den
Stalingrader Siegesfeiern im Februar 1943 schwingt er
einen Stock, der den Rücken vieler seiner Untergebenen
nur zu gut bekannt war. Seine eigene Todesverachtung war
über jeden Zweifel erhaben, doch für seinen allzu
freihändigen Umgang mit dem Leben seiner Männer galt
das vermutlich nicht. Tschuikows hartnäckige
Gegenangriffe während der Verteidigung von Stalingrad
bluteten die 6. Armee Nazideutschlands aus, vernichteten
aber beinahe auch die eigene. Seiner großen Beliebtheit
nach dem Krieg konnte das nichts anhaben. Mit den
strubbeligen schwarzen Haaren und dem finsteren
Ausdruck seiner tief sitzenden Augen, der nur von den
blitzenden Goldzähnen etwas aufgehellt wurde, war
Tschuikows Gesicht eines, das man so schnell nicht so
vergaß.

Josef Stalin sorgte persönlich dafür, dass dieser Mann ab
1949 die sowjetische Elitetruppe des Militärbezirks Kiew
führte – als Bollwerk gegen allfällige Angriffe des Westens
in naher Zukunft.5 Im März 1969 wurde Tschuikow in ein
hohes politisches Amt befördert und vom Ersten Sekretär
Leonid Breschnew als Leiter einer vierköpfigen Delegation
nach Washington, D.C., entsandt, um den Kreml beim
Begräbnis des ehemaligen Kampfgenossen und Präsidenten
der Vereinigten Staaten, Dwight. D. Eisenhower, zu
vertreten. An einem stürmischen Wintertag an der Wolga



war nun er selbst an der Reihe, von den Menschen dieser
Stadt, ohne die nichts so gekommen wäre, wie es kam,
seine ehrenvolle Verabschiedung als Soldat zu erfahren.

Tschuikow war seit Längerem schwer krank gewesen.
Seinen 82 Jahre alten Körper plagten bis zum Ende
Granatsplitter, die er sich 1940 beim Fronteinsatz im
Winterkrieg gegen die Finnen zugezogen hatte, und er war
schwer gezeichnet von mehreren kleinen, in späteren
Jahren erlittenen Schlaganfällen. Ein Herzinfarkt am 18.
März 1982 kostete ihn schließlich das Leben. Sein letzter
Wunsch war, in Stalingrad begraben zu werden6 – eine
besondere Auszeichnung, gewährt von einem Kreml, der
die Asche seiner Generäle gewöhnlich innerhalb der
eigenen Mauern auf dem Roten Platz beisetzte – und das
nicht irgendwo, sondern auf dem Mamajew Kurgan7 oder
Mamajew-Hügel, auch »Höhe 102« genannt, einem der
höchsten Punkte Stalingrads, wo sich während der
Schlacht der berühmteste Gefechtsstand von Tschuikows
Armee befunden hatte.8 Direkt an der vordersten
Kampflinie hatte seine Armee diese Stellung in die Erde
gegraben. Wochenlang hatten Rotarmisten und Wehrmacht
mit Artilleriefeuer, in Feuerduellen, Bombenangriffen aus
der Luft und brutalen Nahkämpfen darum gerungen. Der
zuvor mit Gras überzogene Hügel war infolge der Kämpfe
schwarz verkohlt, und noch Jahre später wollte darauf
nichts mehr wachsen. Mittlerweile war aus der einstigen
Grabstätte der Tataren ein riesiges Ehrenmal geworden für
die Zehntausende, die an Ort und Stelle, und die
Hunderttausende, die in der Schlacht insgesamt gestorben
waren. Bis heute ist der Mamajew mit Trümmern und
Menschenknochen übersät. Als Feldmarschall Friedrich
Paulus, Oberbefehlshaber der 6. Armee der Wehrmacht,



Ende Januar 1943 kapitulierte und in seinem Unterstand
von Soldaten der sowjetischen 64. Armee gefangen
genommen wurde, fragte er sie als Erstes, wo sich »CP 62«
befinde.9 Er meinte Tschuikows Bastion auf dem Mamajew-
Hügel.

Mit Auszeichnungen überhäuft und zweifacher »Held der
Sowjetunion«, führte Tschuikow auch bei der
Neugestaltung des Hügels in den späten Fünfzigerjahren
das Regiment. Gemeinsam mit dem berühmten Bildhauer
Jewgeni Wiktorowitsch Wutschetitsch10 arbeitete er am
Bau der heute weltbekannten Kolossalstatue und
Gedenkstätte »Mutterland ruft«.11 Er wusste um seinen
Stellenwert in der Geschichte des Großen Vaterländischen
Krieges und sorgte wie andere mächtige Zeitgenossen
dafür, dass er als Erster unter Gleichen erschien, wenn es
darum ging, die Helden im größten Triumph seiner Heimat
zu feiern. Ein steinerner Koloss auf einem der Plätze des
Mamajew-Ehrenmals trägt unverkennbar und zum Ärger
seiner damaligen Stalingrader Mitstreiter die Gesichtszüge
Tschuikows.12 Auch bei der offiziellen Eröffnung der Anlage
im Oktober 1967 stahl Tschuikow allen anderen die Schau.
Die Menge rief seinen Namen, weil sie ihn anstatt der
örtlichen Parteivertreter reden hören wollte.
Widerstrebend erlaubte man ihm, als Letzter das Wort zu
ergreifen. »Stalingrader! Meine Brüder«, begann er, und
ein Aufwallen von Jubelrufen antwortete ihm. Ein
Vierteljahrhundert später erfüllte sich sein letzter Wunsch:
als ehemaliger Befehlshaber der 62. Armee unter seinen
Männern auf der Höhe 102 die letzte Ruhe zu finden.

Der Kreml bekräftigte in einem öffentlichen Nachruf
Tschuikows militärische und politische Glanzleistungen.
Der Erste Sekretär Leonid Breschnew, obwohl selbst zu
krank, um an der Beisetzung teilzunehmen, entsandte
wichtige Vertreter des Zentralkomitees, die Tschuikow



gemeinsam mit den örtlichen Parteigrößen von Wolgograd
die letzte Ehre erwiesen. Eine scharfe Osterbrise pfiff
durch die am Flussufer wartende Menschenmenge. Die
Wolgograder saßen in Bäumen und auf parkenden Bussen,
um das Geschehen besser verfolgen zu können. Die
ranghöchsten Politiker und Beamten der Sowjetunion
waren aus Moskau eingeflogen und standen mit feierlicher
Würde neben dem zunächst im Haus der sowjetischen
Armee am Suworowskaja-Platz aufgebahrten Sarg. KGB-
Chef Juri Andropow sah vorbei an den Angehörigen und der
rund um den Sarg postierten Ehrengarde zu den gläsernen
Doppeltüren. Draußen drängte sich die Menge, um einen
Blick auf den Leichnam zu erhaschen. Neben Andropow
stand Außenminister Andrei Gromyko, in Gedanken
versunken. Die sowjetischen Streitkräfte wurden von
Verteidigungsminister Dmitri Ustinow vertreten, der sich
wohlwollend mit einem jüngeren Mann rechts neben ihm
unterhielt – einem aufsteigenden Stern der Partei, der erst
vor Kurzem zum Sekretär des Zentralkomitees befördert
worden war: Michail Sergejewitsch Gorbatschow.

Selbst Staatschef Breschnew hatte großen Respekt vor
Tschuikow, dem »Sagenhaften«. Breschnew hatte sich
während des Großen Vaterländischen Krieges als
politischer Kommissar in der Parteihierarchie hochgedient,
später jedoch sehr darauf geachtet, sein Heldentum im
Krieg über Gebühr herauszustellen, und sich selbst
militärische Ehren verliehen, für die ein Tschuikow Blut
vergossen hatte. Das Verhältnis beider Männer zu Nikita
Chruschtschow, Breschnews Vorgänger im Amt des Ersten
Sekretärs, war von jeher gespannt gewesen. Breschnew
bewunderte Tschuikows derben Schneid und lachte
darüber, wie dieser öffentlich die Frage gestellt hatte, wo
denn eigentlich Chruschtschow während der Schlacht um
Stalingrad geblieben sei.13 Wichtiger noch: Breschnew



hatte auf Tschuikows Unterstützung gezählt, als 1962 die
Zeit gekommen war, das allzu erratische Staatsoberhaupt
aus dem Amt zu drängen und im Zentralkomitee die Zügel
in die Hand zu nehmen. Er stand seither in Tschuikows
Schuld.

Nach einem Vormittag der Aufbahrung war es Zeit für die
Beisetzung. Im Gleichschritt mit der Blaskapelle der Roten
Armee folgte der Trauerzug dem auf eine blank polierte
Lafette montierten und von einem Panzerwagen gezogenen
Sarg. Eine Woche zuvor hatte ein später Wintereinbruch
die Steppenlandschaft rund um die Stadt in eine
Schneedecke gehüllt. Grimmige Kälte hielt Wolgograd in
eisernem Griff. Über der Wolga stieg Dunst auf und
sammelte sich als schauriger Nebel entlang des Ufers, was
zur Feierlichkeit des Ereignisses beitrug. Tschuikows
Angehörige führten den Zug an. Es folgten die Männer des
Zentralkomitees, örtliche Würdenträger, eine Kolonne
junger Gardisten, die zum Tragen des Sargs bestimmt war,
und zuletzt eine anschwellende Menge von Zivilisten, unter
denen sich auch Hunderte von Stalingrad-Veteranen
befanden. Entlang des gesamten Weges drängten sich
Tausende Stadtbewohner, hier und da in Fünferreihen, um
den General auf seinem letzten Weg zu sehen.

Nikolai Tschuikow fasste sich und sprach weiter:
»Naturgemäß erinnerte sich mein Großvater sein ganzes
Leben lang an die Veteranen und sprach oft von ihnen,
auch noch in seinen letzten Tagen, als es ihm nach
mehreren Schlaganfällen schon sehr schlecht ging. Zu
seinem 80. Geburtstag füllten die Ehemaligen den ganzen
Innenhof unter dem Fenster seiner Wohnung in der
Moskauer Granowskaja-Straße. Er sah sie, ging hinunter,
und sie hängten sich buchstäblich an ihn. Dann lud er sie in
Pulks in seine Wohnung ein, um mit jedem Einzelnen von



ihnen anzustoßen. ›Wir gedachten der toten Kameraden‹,
erklärte mein Großvater, als redete er zu Geistern. ›Bald
komme ich zu euch.‹ Es war ein ergreifender Moment.«14

Am Eingang zum Ehrenmal angelangt, das am Osthang
des Mamajew-Hügels zwei Quadratkilometer einnimmt,
lagen vor den Trauernden noch mehrere Terrassen, von
denen jede eine bestimmte Etappe der Schlacht
versinnbildlicht.15 Nach hundert Metern aufwärts gelangte
der Zug zur ersten von zweihundert Stufen – eine für jeden
Tag der Schlacht – und über diese zur Allee der
Lombardischen Pappeln. Danach überquerte er einen
kreisrunden, von Birken eingefassten Platz, von dem aus
man die Wolga souverän im Blick hat. Hier wird direkt
erfahrbar, wie wichtig die Einnahme dieser Stellung für
beide Seiten war, denn wer diese Höhe innehatte,
beherrschte die Stadt.

Ohne anzuhalten, stiegen die Trauernden eine zweite
Treppe aus Granit hinauf und gelangten am Platz der
Helden vorbei durch das in den Hang gesetzte, gruftartige
Pantheon, die »Halle des militärischen Ruhms« mit ihrem
grasbewachsenen Dach. Ihre Gewölbedecke, der
Marmorboden und die Ziegelmauern sorgten für die
gewünschte andächtige Stimmung. Im Schein der großen
ewigen Flamme erkannte man an den Wandtafeln die
Namen von mehr als 7000 gefallenen Soldaten, die
dennoch nur einen Bruchteil der Opfer dieser Schlacht
ausmachten. Wie viele gesichts- und namenlos gebliebene
Kameraden hat das Wüten verzehrt? Weiter ging es über
einen gewundenen, neben dem Pantheon
aufwärtsführenden Pfad zum Platz der Trauer. Als die
Trauernden aus der dunklen Halle kommend ins
Sonnenlicht blinzelten, ragte vor ihnen die riesige Statue
»Mutterland ruft« mit hoch erhobenem Schwert in der
einen Hand, westwärts weisend mit der anderen, gefühlte



hundert Meter in den Himmel. Vom Osten her blies der
Wind über die Wolga, den Trauernden in den Rücken.
Spärliche Schneeflocken fielen. Beinahe war das Ziel
erreicht.

Die jungen Gardisten mit dem Sarg hielten an. Ein
Murmeln in der Menschenmenge dahinter schwoll an,
während Dutzende alte Männer sich daraus lösten. Einige
von ihnen trugen noch die alte olivgrüne Paradeuniform
aus ihrer Militärzeit, andere ihre elegantesten dunklen
Anzüge. Alle waren sie mit blank polierten Orden
ausstaffiert, die in der Wintersonne blitzten und in drei
oder vier Reihen an ihren Bändern hingen, bei manchen
vom Kragenaufschlag bis hinunter zum untersten
Jackenknopf als prunkvoller Ausweis eines Lebens im
Dienst der Heimat. Da standen, in all ihrer Stille und
Würde, ein paar letzte unbesungene Helden der 62. Armee.

Schweigend begleiteten sie die jungen Sargträger,
hielten nach einigen Schritten an und übernahmen deren
Plätze: Veteranen der Truppe, die für Tschuikow gekämpft,
das mächtigste Heer ihrer Tage besiegt und bis nach Berlin
zurückgedrängt hatte. Es war nun an ihnen, ihren General
zu seiner letzten Ruhestätte am Osthang des Hügels zu
tragen. Ein Dutzend von ihnen bildete eine Formation mit
einem Mann an der Spitze und einem zweiten, der den Zug
abschloss. Eine weitere Gruppe ging hinter ihnen für den
Fall, dass einer oder alle der vorderen ihre Last nicht mehr
tragen konnten. Ihre Gesichter verrieten nichts außer dem
grimmigen Entschluss, ihren Auftrag auszuführen, und
zugleich schritten sie langsamer, viel langsamer als die
jungen Gardisten, von denen sie wenige Augenblicke zuvor
die Last übernommen hatten. Eine gespannte Stille griff um
sich, indem diese Männer ihren alten Kommandeur zu
seiner letzten Ruhestätte brachten, und feierliche Töne der
Kapelle erfüllten die Luft. Der Anführer der Sargträger sah



zurück zu seinen Männern und verlautete einen Befehl.
Unvermittelt hielt der Zug an. Zwei der Männer traten aus
der Reihe und wurden von Kameraden ersetzt, damit der
Sarg in sicheren Händen ruhte – vielleicht hatte sie
weniger die körperliche Anstrengung des Tragens
erschöpft als die Aufregung der Zeremonie. Sie traten
zurück in die Menge, und einer wischte sich die Stirn mit
dem Jackenärmel ab. Die alten Kameraden umringten ihn,
drückten seinen Arm und tätschelten anerkennend seinen
Kopf.

Unterdessen hörte die Kapelle auf zu spielen. Während
Angehörige und Würdenträger ihre Plätze einnahmen, trat
Marschall Kulikow vor, der Oberkommandierende der
Vereinten Streitkräfte des Warschauer Pakts, um die
Abschiedsrede im Namen einer dankbaren Nation und
Partei zu halten. Tschuikows Witwe Walentina Petrowna
und eine größere Zahl von Angehörigen standen neben
örtlichen Parteiführern und dem Veteranen Wassili Saizew,
einem berühmten Scharfschützen von Stalingrad und
Helden der Sowjetunion.16 Als Vertrauter der Familie
streckte Saizew seine Hand nach Petrowna aus, um sie zu
trösten. Er deutete rückwärts den Abhang hinunter auf die
Statue eines Kolosses auf dem kreisrunden Vorplatz, der
mit nackter Brust, einer PPSch-41-Maschinenpistole in der
einen Hand und einer Granate in der anderen den Zugang
zum soeben überquerten Platz bewachte.17 Das Gesicht
dieses Giganten ähnelte auf unheimliche Art den
granitharten Zügen ihres Mannes in seinen besten Tagen
während der Schlacht von 1942. Tschuikows Losung von
damals lautete: »Aufrecht bis zum Tod!«

Nach nunmehr vier Stunden war der Moment gekommen,
Tschuikow in die Erde zu betten. Die letzten Lobreden



wurden über seinem Grab gesprochen. Ehrensalven
zerrissen die Stille. Die Wolgograder Polizei hatte versucht,
die Menschenmenge auf respektvolle Distanz zu halten,
doch kaum waren die Angehörigen und Amtsträger zu
ihren Autos zurückgekehrt, bahnten sich die bisherigen
Zuschauer schweigend ihren Weg zu der Grabstätte, um
Tschuikow ihren eigenen stillen Tribut zu erweisen.

»Für die Helden der Schlacht um Stalingrad«, rief eine
einsame Stimme.

Es schneite nun heftiger, und die Nebel über der Wolga
verhüllten den Blick auf das dicht bewaldete Ostufer des
Stroms. Unterwegs zurück in die Stadt, hüllten sich die
gewöhnlichen Wolgograder zum Schutz vor dem
schneidenden Wind tief in ihre Mäntel. Unten in der
Innenstadt war die Ruine eines vierstöckigen Lagerhauses
deutlich zu sehen – einst Schauplatz dessen, was alle hier
seit Jahrzehnten als eine der letzten
Verteidigungsbastionen von Tschuikows Armee am
Westufer kannten. Nicht weit davon sah man eine moderne
Wohnsiedlung an einem weitläufigen Park – dem Platz des
9. Januar. Ein Haus im Besonderen wurde den Kindern von
den Eltern im Vorbeigehen gezeigt, in dem eine Handvoll
von Tschuikows Männern wahrhaft Übermenschliches
geleistet haben und den Vorstoß der Wehrmacht zum
Flussufer und damit die endgültige Einnahme der Stadt
verhindert haben soll: das Pawlow-Haus.



EINFÜHRUNG
Der Platz des Gemetzels und das Haus Penzenskaya-

Straße 61

An einem dieser klaren, kalten Wintermorgen in Wolgograd
spaziere ich den Fluss entlang zum Panorama-Museum, das
am westlichen Steilufer über dem breiten Strom thront und
dessen Exponate die Geschichte der Schlacht um
Stalingrad erzählen. Ein restaurierter T-34-Panzer bewacht
seine Tore. Rechts vom Haupteingang befindet sich,
versteckt hinter wuchtigen stählernen Doppeltoren, ein
moderner zweistöckiger Bau, in dem das Archiv des
Museums untergebracht ist. Ich bin hier eine Woche lang
zu Gast, um mündliche Zeugenberichte von Rotarmisten zu
erforschen, die die Schlacht überlebt haben. Wie den
Stalingradern während Tschuikows Beisetzung weht auch
mir ein schneidender Wind ins Gesicht. Riesige
Dunstwolken steigen über dem eisigen Wasser der Wolga
auf. Ich bin seit etwa einer Stunde auf den Beinen und
lasse die Orte entlang des Ufers der Innenstadt auf mich
wirken. Wohin ich auch komme, werde ich auf Schritt und
Tritt daran erinnert, dass der Boden unter meinen Füßen


