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Beeilen wir uns, die Philosophie unter die Leute zu bringen!
Denis Diderot





Besser denken, um besser zu leben

Vorwort

Philosophie  … Weisheitslehre  … und Ausübung der
Weisheit
Immanuel Kant1

Philosophieren heißt, selbst zu denken; doch dabei erzielen
wir nur vernünftige Ergebnisse, wenn wir uns zunächst auf
die Gedanken anderer stützen, vor allem der großen
Philosophen der Vergangenheit. Die Philosophie ist nicht
nur ein Abenteuer, sondern auch eine Arbeit, die nicht ohne
Mühe, ohne Lektüre, ohne Werkzeuge vonstattengeht. Die
ersten Schritte sind häufig mühsam und haben schon
manchen abgeschreckt. Das veranlasste mich in den letzten
Jahren, die Carnets de philosophie zu veröffentlichen.
Worum ging es? Um eine Sammlung zur Einführung in die
Philosophie: zwölf kleine Bändchen, jedes etwa vierzig
ausgewählte Texte umfassend, häufig sehr kurz und durch
eine Erläuterung von wenigen Seiten eingeleitet, auf denen
ich zu diesem oder jenem Begriff darzulegen versuchte,
was mir wesentlich erscheint.

Das vorliegende Buch enthält diese zwölf Einleitungen,
durchgesehen und erheblich erweitert. Das ändert nichts
an der bescheidenen Zielsetzung: Es handelt sich nach wie
vor um eine Einführung in die Philosophie, gewissermaßen
eine Eingangstür unter hundert anderen, die möglich
wären. Aber sie überlässt es dem Leser, sobald er dieses



Buch gelesen hat, sich selbst auf die Suche nach anderen
Werken zu begeben, wie er das früher oder später tun
muss, und sich, wenn er möchte, seine eigene Anthologie
zusammenzustellen  … Fünfundzwanzig Jahrhunderte
Philosophie stellen einen unerschöpf lichen Schatz dar.
Wenn dieses Büchlein dem einen oder anderen Lust
machen kann, sich mit den Dingen etwas näher zu
beschäftigen, wenn es ihm helfen kann, darin Freude und
Erkenntnis zu finden, ist es nicht umsonst geschrieben
worden.

Als Adressaten hatte ich zunächst jugendliche Leser im
Sinn, bis ich, vor allem durch die Zuschriften, die ich
erhielt, entdeckte, dass das Buch weit über diese
Altersgruppe hinaus wirkte. Von dieser ursprünglichen
Auf fassung ist allerdings noch etwas geblieben: die Wahl
einiger Beispiele, ein bestimmter Standpunkt, ein gewisser
Ton, der Nachdruck, der gelegentlich auf diesen oder jenen
Aspekt gelegt wird  … Daher auch das Du, das sich mir
aufgedrängt hat  – sicherlich, weil ich mehr an meine
eigenen Kinder dachte, die halbwüchsig sind, als an meine
Schüler oder Studenten, die ich nie geduzt habe  … Lauter
Besonderheiten, die zu ändern ich nicht für nötig hielt. Es
gibt kein Alter, das sich besonders zum Philosophieren
eignete; doch Jugendliche sind mehr als Erwachsene darauf
angewiesen, dass man sie dabei unterstützt.

Was ist Philosophie? Dazu habe ich mich schon häufig
geäußert und werde es auch im letzten dieser zwölf Kapitel
tun. Philosophie ist nicht Wissenschaft, noch nicht einmal
Erkenntnis oder Wissen: Sie ist eine Reflexion über das
verfügbare Wissen. Daher können wir  – frei nach Kant  – die
Philosophie nicht lernen, sondern nur lernen zu
philosophieren. Wie? Indem wir selbst philosophieren: nach
unserem eigenen Denken fragen, nach dem Denken der
anderen, nach der Welt, der Gesellschaft, nach dem, was



die Erfahrung uns lehrt, was sie uns zu ignorieren
gestattet  … Wenn wir dabei auf die Werke des einen oder
anderen Berufsphilosophen stoßen  – umso besser. Dann
werden wir besser, stärker, tiefer denken. Weiter und
schneller vorankommen. Freilich solle solch ein Autor, fügt
Kant hinzu, »nicht wie das Urbild des Urtheils, sondern nur
als eine Veranlassung selbst über ihn, ja sogar wider ihn zu
urtheilen angesehen werden«.2  Niemand kann an unserer
Stelle philosophieren. Gewiss, die Philosophie hat ihre
Spezialisten, Profis, Lehrer. Doch sie ist in erster Linie kein
Spezialgebiet, kein Gewerbe und auch kein universitäres
Lehrfach: Sie gehört unmittelbar zur menschlichen
Existenz. Da uns Leben und Vernunft gegeben sind, stellt
sich unvermeidlich die Frage, wie sich diese beiden Gaben
miteinander verbinden lassen. Natürlich können wir
denken, ohne zu philosophieren (etwa in den
Wissenschaften), leben, ohne zu philosophieren
(beispielsweise in der Dummheit oder der Leidenschaft).
Doch auf keinen Fall können wir unser Leben denken und
unser Denken leben, ohne zu philosophieren: denn genau
das ist Philosophie.

Die Biologie wird keinem Biologen jemals sagen, wie er
leben soll, noch ob er es soll, noch nicht einmal, ob er sich
mit der Biologie beschäftigen soll. Die
Humanwissenschaften werden niemals Auskunft darüber
geben, was die Menschheit wert ist noch was sie selbst
wert sind. Deshalb müssen wir philosophieren: weil wir
nachdenken müssen über das, was wir wissen, über das,
was wir erleben, über das, was wir wollen, und es gibt kein
Wissen, welches das leisten oder es uns ersparen könnte.
Die Kunst? Die Religion? Die Politik? Großartige Dinge, die
aber auch geprüft werden müssen. Doch sobald wir sie
prüfen oder uns selbst hinsichtlich ihrer ein wenig
eingehender prüfen, verlassen wir sie, zumindest teilweise:



Wir sind schon mit einem Fuß in der Philosophie. Dass
auch sie geprüft werden muss, wird kein Philosoph
bestreiten. Doch die Philosophie zu prüfen heißt nicht, sie
zu verlassen, sondern sie zu betreten.

Auf welchem Weg? Ich folge hier dem einzigen, den ich
wirklich kenne, dem der westlichen Philosophie. Was nicht
heißen soll, dass es keinen anderen gäbe. Philosophieren
heißt, nach der Vernunft zu leben, und die Vernunft ist
universell. Die Philosophie hat niemand gepachtet. Jeder
weiß, dass es im Osten andere Vorstellungen und spirituelle
Traditionen gibt. Doch man kann nicht über alles reden,
und es wäre schon ziemlich vermessen von mir, so zu tun,
als könnte ich östliches Denken darstellen, das ich
größtenteils nur aus zweiter Hand kenne. Ich glaube nicht,
dass die Philosophie nur bei den alten Griechen und im
Westen möglich ist. Doch bin ich natürlich wie alle Welt
davon überzeugt, dass es im Westen seit den Griechen eine
unermesslich reiche philosophische Tradition gibt  – zu ihr,
in sie, möchte ich meinen Leser führen. Angesichts der
gebotenen Kürze ist das Vorhaben dieser Darstellungen
enorm ehrgeizig. Das mag die ihnen definitionsgemäß
innewohnende Unvollständigkeit entschuldigen.

Nach der Vernunft leben, sagte ich. Das zeigt die
Richtung an, die der Philosophie, gibt ihren Inhalt aber
nicht erschöpfend wieder. Philosophie ist radikales Fragen,
Suche nach der umfassenden oder endgültigen Wahrheit
(und nicht, wie in der Wissenschaft nach dieser oder jener
besonderen Wahrheit), Entwicklung und Verwendung von
Begriffen (was allerdings auch in anderen Disziplinen
geschieht), Reflexivität (Rückbezüglichkeit des Verstands
und der Vernunft auf das Ich): Nachdenken über das
Denken), Besinnung auf die eigene Geschichte und die der
Menschheit, Bemühen um größtmögliche Schlüssigkeit,
größtmögliche Rationalität (das ist die Kunst zu denken,



wenn man so will, die aber in die Kunst zu leben
einmündet), gelegentlich Errichtung von Systemen, immer
Entwicklung von Thesen, Argumenten, Theorien  … aber sie
ist auch, und vielleicht vor allem, Kritik an den Illusionen,
Vorurteilen, Ideologien. Jede Philosophie ist ein Kampf. Ihre
Waffe? Die Vernunft. Ihre Feinde? Dummheit, Fanatismus,
Obskurantismus  – oder die Philosophie der anderen. Ihre
Verbündeten? Die Wissenschaften. Ihr Gegenstand? Das
Ganze, mit dem Menschen darin. Oder der Mensch,
eingebettet in das Ganze. Ihr Ziel? Die Weisheit: das Glück,
aber in der Wahrheit. Es gibt einiges zu tun. Als
Philosophen packen wir es an!

Die Gegenstände der Philosophie sind praktisch nicht zu
zählen: Nichts, was menschlich oder wahr ist, ist ihr fremd.
Was nicht heißen soll, dass alles gleich wichtig wäre. Kant
fasst in einem berühmten Abschnitt seiner Logik den
Zuständigkeitsbereich der Philosophie in vier Fragen
zusammen  – »Was kann ich wissen? Was soll ich thun? Was
darf ich hoffen? Was ist der Mensch?«3   – und fügt hinzu,
dass »sich die drei ersten Fragen auf die letzte beziehen«.4
Doch sie alle münden, so möchte ich hinzufügen, in eine
fünfte, die philosophisch und menschlich sicherlich die
wichtigste ist: Wie soll ich leben? Sobald wir versuchen,
eine intelligente Antwort auf diese Frage zu geben,
philosophieren wir. Und da wir unmöglich vermeiden
können, sie zu stellen, ist daraus zu schließen, dass wir der
Philosophie nur durch die Dummheit oder den
Obskurantismus entkommen können.

Müssen wir Philosophie betreiben? Sobald wir uns diese
Frage stellen, zumindest sobald wir versuchen, ernsthaft
auf sie zu antworten, betreiben wir sie bereits. Was nicht
heißen soll, dass sich die Philosophie auf die Frage nach
ihrem Sinn reduzieren lässt und noch viel weniger auf ihre
Selbstrechtfertigung. Denn wir philosophieren auch  – mehr



oder weniger, recht und schlecht  –, wenn wir (rational und
radikal zugleich) nach der Welt, der Menschheit, dem
Glück, der Gerechtigkeit, der Freiheit, dem Tod, Gott, der
Erkenntnis fragen  … Und wer könnte darauf verzichten?
Der Mensch ist ein philosophisches Tier: Er kann nur auf
die Philosophie verzichten, indem er auf einen Teil seines
Menschseins verzichtet.

Folglich müssen wir philosophieren: so weit denken, wie
wir können, und weiter, als wir wissen. Zu welchem Zweck?
Dem eines Lebens, das menschlicher ist, klarer, gelassener,
vernünftiger, glücklicher, freier  … Das bezeichnen wir
traditionell als Weisheit: ein Glück ohne Illusionen und
Lügen. Kann man sie erlangen? Sicherlich nie ganz. Doch
das hindert uns nicht daran, nach ihr zu streben, uns ihr zu
nähern. »Philosophie ist für den Menschen Bestrebung zur
Weisheit, die jederzeit unvollendet ist«,5  schreibt Kant. Ein
Grund mehr, um sich unverzüglich ans Werk zu machen. Es
gilt, besser zu denken, um besser zu leben. Die Philosophie
ist die Arbeit; die Weisheit die Erholung.

Was ist Philosophie? Es gibt fast so viele Antworten wie
Philosophen. Das schließt jedoch nicht aus, dass sie sich in
den wesentlichen Punkten decken oder gleichen. Ich
persönlich habe seit meinen Studienjahren eine Schwäche
für Epikurs Antwort: »Die Philosophie ist eine Tätigkeit, die
uns durch Reden und Überlegungen ein glückliches Leben
beschert.« Hier wird die Philosophie durch ihren größten
Erfolg definiert (die Weisheit, die Glückseligkeit), und das
ist  – selbst wenn der Erfolg nie vollkommen sein wird  –
mehr wert, als sie in ihre Misserfolge einzusperren. Das
Glück ist das Ziel; die Philosophie der Weg. Allen eine gute
Reise!





Moral

Es ist besser, ein unzufriedener Mensch zu sein als ein
zufriedenes Schwein; besser ein unzufriedener Sokrates
als ein zufriedener Narr. Und wenn der Narr oder das
Schwein anderer Ansicht sind, dann deshalb, weil sie nur
die eine Seite der Angelegenheit kennen. Die andere
Partei hingegen kennt beide Seiten.
John Stuart Mill6

Es herrschen falsche Vorstellungen von der Moral.
Zunächst einmal ist sie nicht da, um zu strafen, zu
unterdrücken, zu verurteilen. Dafür gibt es Gerichte,
Polizisten und Gefängnisse, und niemand würde eine Moral
darin erkennen. Sokrates ist im Gefängnis gestorben und
war doch freier als seine Richter. Dort beginnt vielleicht die
Philosophie. Dort beginnt die Moral, für jeden und immer
von neuem: dort, wo keine Strafe möglich, wo keine
Unterdrückung wirksam, wo keine Verurteilung  –
zumindest keine äußerliche  – notwendig ist. Die Moral
beginnt dort, wo wir frei sind: Sie ist diese Freiheit selbst,
wenn sie über sich urteilt und sich selbst befiehlt.

Du möchtest eine CD oder ein Kleidungsstück im
Kaufhaus stehlen  … Doch ein Detektiv beobachtet dich,
oder es gibt ein elektronisches Überwachungssystem, oder
du hast ganz einfach Furcht, erwischt, bestraft, verurteilt
zu werden  … Das ist keine Ehrlichkeit, sondern
Berechnung. Das ist keine Moral, sondern Vorsicht. Die
Furcht vor dem Polizisten ist das Gegenteil der Tugend
oder lediglich Tugend aus Vorsicht.



Und nun stell dir umgekehrt vor, du hättest diesen Ring,
von dem Platon berichtet, den berühmten Ring des Gyges,
der dich nach Belieben unsichtbar macht  … Das ist ein
Zauberring, den ein Hirte zufällig findet. Er braucht den
gefassten Stein nur nach innen, zur Handfläche hin, zu
drehen, um unsichtbar zu werden, und nach außen zu
drehen, um wieder sichtbar zu werden  … Gyges, der vorher
als ehrlicher Mann galt, vermochte den Versuchungen,
denen ihn dieser Ring aussetzte, nicht zu widerstehen: Mit
Hilfe seiner Zauberkräfte drang er in den Palast ein,
verführte die Königin, ermordete den König, riss selbst die
Macht an sich, übte sie ausschließlich zu seinem Vorteil
aus  … Der Schüler, der die Geschichte im Staat erzählt,
zieht daraus den Schluss, dass sich der Gute und der
Böse  – oder der als solcher gilt  – nur durch die Vorsicht,
will heißen, die Heuchelei voneinander unterscheiden, mit
anderen Worten, nur dadurch, wie viel Bedeutung sie dem
Blick der anderen beimessen, wie geschickt sie es
anstellen, sich zu verstellen  …

Besäßen sie beide den Ring des Gyges, unterschiede sie
nichts mehr: Sie strebten beide nach dem gleichen Ziel.
Damit würde behauptet, dass die Moral nur eine Illusion
ist, nur eine Lüge, nur eine als Tugend verkleidete Furcht.
Man brauchte sich nur unsichtbar machen zu können, und
schon verschwände jedes Verbot, und für jeden gäbe es nur
noch das Streben nach seinem Vergnügen oder seinen
egoistischen Interessen.

Ist das wahr? Platon ist natürlich vom Gegenteil
überzeugt. Aber um diese Frage beantworten zu können,
braucht man nicht Platon zu sein. Denn die einzige gültige
Antwort findest du, soweit es dich betrifft, in dir selbst.
Führen wir ein Gedankenexperiment durch. Stell dir vor, du
hättest diesen Ring. Was tätest du? Was tätest du nicht?
Würdest du beispielsweise weiterhin das Eigentum anderer,



ihre Intimsphäre, ihre Geheimnisse, ihre Freiheit, ihre
Würde, ihr Leben respektieren? Niemand kann das an
deiner Stelle beantworten: Diese Frage betrifft dich ganz
allein, dich ganz und gar. All das, was du nicht tust, dir
aber gestatten würdest, wenn du unsichtbar wärest, gehört
weniger in den Geltungsbereich der Moral als in den der
Vorsicht oder Heuchelei. Was du dir hingegen, auch wenn
du unsichtbar wärest, weiterhin auferlegtest oder
verbötest, und zwar nicht aus Eigennutz, sondern aus
Pflichtgefühl, das allein wäre Moral im eigentlichen Sinne.
Deine Seele hat ihren Prüfstein. Deine Moral hat ihren
Prüfstein, der dir ermöglicht, über dich selbst zu urteilen.
Deine Moral? Das, was du von dir verlangst, unabhängig
vom Blick der anderen oder dieser oder jener äußeren
Drohung  – sondern im Namen einer bestimmten
Vorstellung von Gut und Böse, von Verpflichtung und
Verbot, von Zulässigem und Unzulässigem, kurzum, von der
Menschheit und dir. Konkret: Die Gesamtheit der Regeln,
denen du dich unterwürfest, selbst wenn du unsichtbar und
unbesiegbar wärest.

Ist das viel? Ist das wenig? Das musst du selbst
entscheiden. Wärest du beispielsweise bereit, wenn du dich
unsichtbar machen könntest, einen Unschuldigen
verurteilen zu lassen, einen Freund zu verraten, ein Kind
zu peinigen, zu vergewaltigen, zu foltern, zu morden? Die
Antwort hängt nur von dir ab; du hängst moralisch nur von
deiner Antwort ab. Du besitzt den Ring nicht? Das
entbindet dich nicht von der Verpflichtung, nachzudenken,
zu urteilen, zu handeln. Wenn sich ein Schuft nicht nur dem
Anschein nach von einem ehrlichen Menschen
unterscheidet, dann liegt es daran, dass weder der Blick
der anderen noch deine Vorsicht eine Rolle spielt.

Die Herausforderung der Moral besteht darin, dass sie
sich zwar auf den anderen bezieht, aber nur du allein sie



mit dir ausmachst. Moral ist eine äußerst einsame
Angelegenheit. Moralisch zu handeln heißt zwar, die
Bedürfnisse des anderen zu berücksichtigen, aber »ohne
Wissen der Götter und der Menschen«, wie Platon sagt, mit
anderen Worten, du wirst von niemandem für dein
Verhalten belohnt und bestraft. Ist das eine
Herausforderung? Ich drücke mich falsch aus, denn die
Antwort hängt wiederum nur von dir ab. Es ist keine
Herausforderung, sondern eine Entscheidung. Du allein
weißt, was du tun musst, und niemand kann dir die
Entscheidung abnehmen. Einsamkeit und Größe der Moral:
Dein Wert bestimmt sich nur durch das Gute, das du tust,
durch das Böse, das du dir verbietest, und zwar ohne einen
anderen Nutzen als die Befriedigung  – obwohl niemand
jemals etwas davon wissen wird  –, gut zu handeln.

Das ist der Geist Spinozas, der sagt, es gehe darum, »gut
zu handeln  … und in Freude zu sein«.7  Das ist der Geist,
Punkt. Wie können wir Freude empfinden, wenn wir uns
nicht wenigstens ein bisschen achten? Und wie können wir
uns achten, ohne uns zu beherrschen, ohne uns zu zähmen,
ohne uns zu überwinden? À toi de jouer, sagt man auf
Französisch, du bist dran, aber es ist kein Spiel und schon
gar kein Schauspiel. Es ist dein Leben: Du bist, hier und
jetzt, das, was du tust. Moralisch betrachtet ist es völlig
nutzlos, davon zu träumen, ein anderer zu sein. Wir können
auf Reichtum hoffen, auf Gesundheit, Schönheit, Glück  …
Aber es ist absurd, auf Tugend zu hoffen. Ob du ein Schuft
oder ein anständiger Mensch bist, entscheidest du, du ganz
allein: Du bist genau so viel wert, wie du wert sein willst.

Was ist Moral? Das ist die Gesamtheit dessen, was ein
Individuum sich auferlegt oder verbietet, und zwar nicht
primär, um sein Glück oder sein Wohlbehagen zu steigern,
was lediglich Egoismus wäre, sondern um die Bedürfnisse
und Rechte anderer wahrzunehmen, um kein Schuft zu


