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Ein chinesisches Paradies

Meistens bin ich zu barmherzig oder geizig, um die
Blumen aus dem eigenen Garten zu plündern, und kaufe
den Wohnzimmerstrauß im Supermarkt. Aber wenn ich
gerade das letzte Kapitel eines neuen Romans
geschrieben habe, will ich mich belohnen. Kein
professionelles Bukett könnte mit der eigenen
verwilderten Flora konkurrieren. Auf dem Fensterbrett
meines Arbeitszimmers stehen heute Rosen, Päonien,
Margeriten, Akeleien, Glocken- und Kornblumen in einem
gläsernen Krug. Als kleines Mädchen kannte ich diese
Blumen fast alle nur aus Bilderbüchern, denn im
subtropischen Klima wachsen andere Pflanzen.

In meiner Kindheit lebte unsere Familie nämlich
jahrelang in Nanking. Die Erinnerung gaukelt mir
unseren damaligen Garten als ein großflächiges Paradies
vor: Es gab eine weitläufige Rasenfläche, Gemüsebeete,
einen Maulbeerbaum, zwei Ginkgos und ein
Bambuswäldchen. In den Zweigen einer Trauerweide
suchten wir erfolgreich nach den hohlen Chitinhüllen der
Zikaden. Natürlich wuchsen auch Blumen in den
Rabatten – Zinnien, Cannas, Gladiolen, Wunder- und
Ringelblumen. Auf den Kieswegen breiteten sich
Portulakröschen aus, die sich in der heißen Sommersonne
wohl fühlten. Sie strahlten in den wunderbaren Farben
chinesischer Seide – kaisergelb, rosa, violett, rot, pink,
mauve, orange und elfenbeinweiß.

Es wimmelte von Getier. Wir vier Geschwister besaßen
alle eine eigene Ziege. Ich versorgte meine Geiß mit


