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Im Rausch der Rätsel
Warum ich dieses Buch schreibe
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Das Leben gleicht manchmal einem Rätsel. Aber so ein Rätsel 
hat auch ziemlich viel mit dem Leben gemeinsam. Es kann 

uns zum Nachdenken bringen und vor Probleme stellen. Es kann 
uns verwirren, verblüffen oder verzweifeln lassen. Und richtig 
Spaß macht es nur, wenn es den schmalen Grat trifft zwischen 
Anspannung und Entspannung, weder zu leicht ist noch zu 
kompliziert, uns nicht unter- und auch nicht überfordert. Aber 
wenn wir zurückblicken und uns erinnern an jene Momente, 
in denen uns alles – nun ja – rätselhaft erschien, wir nicht 
mehr weiterwussten und schon aufgeben wollten, dann müssen 
wir schmunzeln über unsere damalige Unsicherheit, Unkennt-
nis und Ungeduld. Sobald wir es vom Ende her betrachten und 
die Lösung kennen, ergibt vielleicht nicht unbedingt alles Sinn. 
Aber das meiste.

Bei mir sind daher manche meiner Nächte zwar nicht unbe-
dingt schlaflos, jedoch durchaus rätselhaft. Wortwörtlich. In 
meinem nächtlichen Kopfkino flimmern Sudoku-Kästchen, 
Zahlenfolgen, Symbole und sich kreuzende Begriffe über die 
Leinwand. Auch tagsüber wird mir manchmal die ganze Welt 
zum Rätsel. Dann zum Beispiel, wenn ich an einem Haus vorbei-
komme, die Anordnung der Fenster sehe und – ohne es bewusst 
darauf anzulegen – spontan überlege, wie ich sie mit Ziffern 
füllen könnte. Oder wenn ich die Aufschrift eines Firmenschil-
des lese und mir direkt eine Wortknobelei dazu ausdenke. So 
werden aus »SAT-Anlagen« in meinem Kopf die »Satan-Lagen«, 
und die passende Definition habe ich auch schnell parat: »Die 
Schichten des Teufels«. Schon wieder ein Begriff für ein Kreuz-
worträtsel der Kategorie Um die Ecke gedacht.

Nein, das ist kein seltsamer Tick, kein Spleen, keine Marotte. 
Es ist eher eine Berufskrankheit: Ich bin professioneller Rätsel-
macher.
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Seit mehr als 25 Jahren produziere ich alle denkbaren Arten 
von Rätseln und Quiz – vom Wort- bis zum Zahlenrätsel – ana-
log und digital für unzählige Tageszeitungen, Magazine, Kalen-
der, Bücher, Webseiten und Apps.

Währenddessen hat mich schon immer beschäftigt, was beim 
Rätseln eigentlich genau in unserem Gehirn passiert und welche 
kognitiv-psychologischen Mechanismen dabei in Gang gesetzt 
werden, wie uns die beim Rätseln und Raten trainierten Fähig-
keiten in anderen Bereichen nützlich sein könnten und ob wir 
dadurch tatsächlich und messbar unsere Intelligenz steigern.

Die Antworten auf all diese und sicher noch viele weitere 
Fragen finden Sie in diesem Buch.

Mein erstes Rätsel

Wieso ausgerechnet ich über all diese Dinge nachdenke und sie 
nun nach einem Vierteljahrhundert zu Papier bringe? Weshalb 
ich einen Beruf gewählt habe, für den es weder eine Ausbildung 
oder eine Lehre noch ein Studium gibt? Und warum mir in all 
den Jahren die Rätselfaszination niemals abhandengekommen 
ist, sondern sich eher noch vergrößert hat?

Das lässt sich rückblickend ziemlich leicht erklären. Rätsel 
haben mich schon sehr früh interessiert. Meine Rätselbegeiste-
rung wurde spätestens ausgelöst von einer von mir sehr gelieb-
ten und bewunderten Person: Meine Großmutter hatte ihr Haus 
nur 200 Meter von meinem Elternhaus im schleswig-holstei-
nischen Städtchen Eckernförde entfernt. Deshalb durfte ich 
schon als kleiner Junge alleine zu ihr laufen und musste dort 
als Erstes das »Ist Oma Zu Hause?«-Rätsel lösen. Um die Lösung 
zu erhalten, musste ich lediglich durch das Schlüsselloch ihrer 
Eingangstür gucken. An dieser Stelle ein kurzer Hinweis für 
die jüngeren Leserinnen und Leser: Viele Haustüren, besonders 
in ländlichen Gegenden, hatten früher Schlösser mit dicken 
Schlüsseln. Das bedeutete für mein Rätsel: Wenn ich durch das 
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Schlüsselloch in den Flur blicken konnte, war der Schlüssel weg 
und Oma fort. War das Loch blockiert, steckte der Schlüssel von 
innen. Dann war Oma zu Hause.

Wenn ich eintrat, ging es mit dem nächsten Rätsel weiter, im 
übertragenen wie im buchstäblichen Sinne. Dann war ich jedoch 
nur Zuschauer. Meine Oma saß gerne stundenlang hochkonzen-
triert in einem gemütlichen Sessel im Erker ihres Hauses. Die 
Kaffeetasse neben sich, ein Kreuzworträtsel vor sich. Wenn sie 
fertig war, ging sie in den Garten, um Stachelbeeren zu pflücken, 
die es dann als Nachtisch zum Abendessen gab. Aber stets erst 
dann, wenn sie mit dem Rätsel fertig war.

Jedes Mal, wenn ich heute Stachelbeeren esse, denke ich 
zurück an meine Kindheit, an die Besuche bei meiner Oma, 
und insbesondere daran, wie schnell sie ihre Rätsel löste. Immer 
jene aus Klatschzeitschriften wie Das goldene Blatt, immer von 
links oben nach rechts unten, ohne den Stift auch nur einmal 
abzusetzen. So akkurat wie akribisch, ohne Zögern, ohne Pause.

Ich fand diese besondere Mischung aus Stille und Selbstver-
ständlichkeit, aus Disziplin und Routine schon als kleiner Junge 
faszinierend, und diese Faszination ist nie ganz verschwunden. 
Ich hielt meine Oma damals für unglaublich schlau und benei-
denswert glücklich. Und ich glaube, dass ich auch wegen ihr den 
Beruf des Rätselmachers gewählt habe.

Von Beruf Rätselmacher? Keine Sorge, ich kann mir bild-
lich vorstellen, wie Sie jetzt dreinschauen. Diesen Blick bin ich 
gewöhnt. Sie kennen sicher den Klassiker eines Gesprächsein-
stiegs auf jeder Party: »Und, was machst du so?« Früher habe ich 
darauf immer geantwortet: »Ich mache Rätsel.« Meistens war 
das Gespräch dann schnell vorbei, weil mein Gegenüber davon 
ausging, dass ich arbeitslos zu Hause herumsitze und Kreuz-
worträtsel löse. Und diese Vorstellung führte, vorsichtig formu-
liert, nicht unbedingt dazu, dass der- oder diejenige sich dann 
unbedingt mit mir weiter unterhalten mochte. Wenn ich einen 
ruhigen Abend verbringen und in Ruhe gelassen werden wollte, 
war diese Strategie natürlich nicht verkehrt. Andererseits ist es 
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mitunter ganz schön, neue Menschen kennenzulernen. Deshalb 
habe ich mir inzwischen ein paar Antworten zurechtgelegt, 
die die Wahrscheinlichkeit einer Rückfrage und eines echten 
Gesprächs signifikant steigern.

Wie bei Karl dem Großen

Zum Beispiel sage ich gerne: »Ich bin Rätselmacher.« Das ver-
wirrt die Leute zwar immer noch, aber die meisten Menschen 
sind dann gleichzeitig neugierig. Meist kommt dann als erste 
Gegenfrage, ob man davon denn leben könne, und ich versuche 
meinem Gegenüber möglichst schnell die Vorstellung des ein-
samen Einzelkämpfers zu nehmen. Denn immerhin verdienen 
auch meine acht Angestellten und diverse freie Mitarbeiter und 
Mitarbeiterinnen ihr Geld auf diese Weise. Und den Beruf des 
Rätselmachers gibt es nicht erst seit heute, sondern spätestens 
seit Karl dem Großen!

Ja, tatsächlich. Wenn er nicht gerade damit beschäftigt war, 
das Heilige Römische Reich zu gründen, löste der karolingische 
König gerne Rätsel. Sein Wissensdurst war so groß, dass er sogar 
jemanden anstellte, um ihm ständig neue zu liefern: Der angel-
sächsische Gelehrte Alkuin leitete nicht nur Karls Palastschule. 
Er sammelte für seinen Chef auch die Propositiones ad acuendos 
iuvenes, was frei übersetzt so viel heißt wie »Aufgaben zur 
Schärfung des Geistes der Jugend«.1 Schon damals fürchtete die 
herrschende Klasse offenbar um die intellektuellen Kapazitäten 
nachfolgender Generationen.

Bei den Unterlagen handelt es sich um die älteste mathe-
matische Aufgabensammlung in lateinischer Sprache, einige 
der darin enthaltenen Knobeleien sind noch heute beliebt. Das 
bekannteste ist vermutlich das sogenannte Flussüberquerungs-
rätsel, das ich im Jahr 2016 im Rahmen meiner Tätigkeit als 
Co-Moderator an der Seite der wundervollen Andrea Kiewel 
im ZDF Fernsehgarten mit den anwesenden Zuschauern löste. 
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So geht es (die Antwort auf das Rätsel finden Sie am Ende des 
Kapitels auf den Seiten 24 bis 25):

Ein Mann muss mit einem Wolf, einer Ziege und einem Kohlkopf 
einen Fluss überqueren. Das einzige Boot kann aber neben ihm 
nur eine weitere der drei Sachen transportieren. Wie schafft er 
es, ohne dass der Wolf die Ziege oder die Ziege den Kohl frisst?

Die ersten professionellen Rätselmacher tauchten allerdings 
erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts auf. Der Amerikaner Sam 
Loyd gilt als erster, der ab dem Jahr 1860 durch seine Anstellung 
beim Magazin Chess Monthly davon leben konnte. Er gilt noch 
heute als einer der größten Spieleerfinder aller Zeiten. Für die 
Rätselspalten von Zeitungen entwickelte er nicht nur Tausende 
kleiner Schachaufgaben, sondern auch weltbekannte mathe-
matische Rätsel und Knobeleien. Sein Gegenspieler in Europa 
war ein Mann namens Henry Ernest Dudeney, der heute als 
Englands größter Rätselerfinder gilt.2

So etwas würde ich von mir natürlich niemals behaupten. 
Ein paar Gemeinsamkeiten haben wir dennoch. Auch Dudeney 
zeigte schon als Kind ungewöhnliche Interessen. Seine größte 
Leidenschaft galt dem Schachspielen, bereits mit neun Jahren 
veröffentlichte er seine ersten Rätsel in der Lokalzeitung. Meine 
Mutter wiederum händigte mir abends gerne einen Zettel mit 
Mathematikaufgaben aus. Wenn ich sie am nächsten Morgen 
korrekt gelöst hatte, erhielt ich 15 Pfennig.

Mein Vater konnte sich für solche Knobelaufgaben weniger 
begeistern. Stattdessen hatte er andere Pläne für mich: Ich sollte 
eines Tages sein Geschäft übernehmen. Zunächst führte er in 
Eckernförde lediglich eine Zahnarztpraxis nebst Labor, die ihn 
aber offenbar nicht genug auslastete. Denn ein paar Jahre nach 
Eröffnung der Praxis schuf er sich noch ein zweites Standbein – 
und zwar durch einen lustigen Zufall. Vor meiner Geburt fuhr er 
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mit meiner Mutter in den Skiurlaub in die Schweiz und bestellte 
sich in einem Restaurant Räucherlachs. Doch weil der ihm nicht 
schmeckte, brachte er im nächsten Jahr seinen eigenen Fisch 
von der Ostsee mit und gab dem Wirt etwas davon ab. Der war 
direkt begeistert und fragte meinen Vater, ob er ihm nicht eine 
Lieferung aus unserer Heimat schicken könne. So startete im 
Jahr 1968 in Eckernförde »Heines Lachsversand«, den es heute 
noch unter dem Namen »Heine Delikatessen« gibt.

Nun war mein Vater tagsüber Zahnarzt in seiner Praxis und 
am Feierabend zusammen mit meiner Mutter Lachshändler in 
unserer Garage. Wie er das zeitlich schaffte, ist mir bis heute 
ein (ungelöstes) Rätsel. Aber mein Vater war nicht nur ein 
begabter Multitasker, sondern auch ein gewiefter Stratege. Weil 
er gerne langfristig plante, hatte er sich schon Gedanken über 
seine Nachfolge gemacht. Leider spielte ich in diesen Überlegun-
gen die Hauptrolle. Vielleicht deshalb, weil ich bereits als Kind 
einen ungewöhnlichen Sinn für das Geschäftliche zeigte.

Schon im Alter von vier Jahren beherrschte ich die Grund-
rechenarten. Nicht nur einmal lief ich im Restaurant zu fremden 
Menschen und forderte sie auf: »Stellen Sie mir eine Rechenauf-
gabe!« Dann lächelten sie mich an und sagten so etwas wie: 
»Zwei plus Zwei?« Das empfand ich als viel zu leicht und erwi-
derte: »Ich meine eine richtige Aufgabe!« Dann überlegten die 
Menschen kurz und sagten zum Beispiel: »64 durch 16?« Inner-
halb weniger Sekunden rief ich: »Vier!« und streckte ihnen die 
offene Hand entgegen. Daraufhin kramten sie lachend in ihrer 
Hosentasche und gaben mir etwas Kleingeld. Das klingt nun 
so, als wäre ich ein absoluter Musterschüler gewesen und hätte 
nichts als Einsen mit nach Hause gebracht. Ganz im Gegenteil.

Am Rande der Legalität

An meine Schulzeit denke ich heute nicht so gerne zurück, ich 
fand die gesamten 13 Jahre langweilig. Mein Interesse, Dinge 



17

herauszufinden, war zwar durchaus vorhanden, wurde im Klas-
senraum aber eher gemindert. Umso engagierter war ich, sobald 
ich nach Hause kam und an meinen Commodore 64 durfte. Die 
Freizeit verbrachte ich am liebsten damit, an diesem Computer 
zu programmieren.

Mein größtes Rätsel war damals nämlich, wie ich an Geld 
für Programme, Computerzubehör oder Disketten komme. Also 
brachte ich mir selbst Programmiersprachen bei und entwickelte 
Spiele. Auch solche, bei denen Rätsel im Mittelpunkt standen. 
Dass ich von dieser Leidenschaft noch Jahrzehnte später profi-
tieren würde, konnte ich damals nicht ahnen. Mir lag einfach 
diese freie Art des Lernens – also stundenlang über Probleme 
nachzudenken und auf eigenen Wegen Lösungen zu finden – 
weit mehr als das stumpfe Abarbeiten eines Lehrplans oder das 
Auswendiglernen von Vokabeln. Auch wenn ich damals, sagen 
wir, am Rande der Legalität operierte.

Meine selbst programmierte Software schickte ich an Com-
puterzeitschriften, die sie gegen ein kleines Honorar abdruck-
ten. Außerdem brachten mir Schulfreunde gerne gekaufte Pro-
gramme vorbei. So hatte ich immer die allerneuesten Spiele: Ich 
überwand den Kopierschutz, gab ihnen die geknackte Version 
zurück, sodass sie diese weiterverkaufen konnten und spei-
cherte die Software auch bei mir ab. Im Anschluss verkaufte 
ich über Zeitungsanzeigen Hunderte verschiedene Programme 
und erhielt als Gegenleistung Briefmarken, die ich wiederum 
bei meiner Mutter gegen Bargeld eintauschte. Offenbar war ich 
aber ein wenig zu umtriebig. Eines Tages erhielt ich per Post 
die Abmahnung einer Anwaltskanzlei und sollte 1101,58 DM 
zahlen. Zu meinem damaligen (und heutigen) Erstaunen gab 
mir mein Vater aber keinen Hausarrest, sondern bezahlte die 
Rechnung. Anscheinend war er fast ein wenig stolz auf seinen 
geschäftstüchtigen Sohn. Gleichwohl war er daran interessiert, 
diese Energie in legale Bahnen zu lenken.

Als ich 15 Jahre alt war, kam ich eines Tages aus der Schule 
nach Hause und er sagte: »Setz dich. Ich erzähle dir jetzt, was 
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du machst, bis du 65 bist. Danach kannst du selbst entscheiden.« 
Kurz gefasst ging diese Erzählung so: Ich sollte nach dem Abi-
tur BWL studieren, auf eine Managementschule in die Schweiz 
gehen, mit 25 in seinem Versandhaus einsteigen und irgend-
wann den Betrieb übernehmen.

Wie erfolgreich mein Vater damit war? Sagen wir so: BWL 
habe ich tatsächlich ein paar Semester studiert, genauso wie 
Jura. Abgeschlossen habe ich beides nicht, auch wenn ich es 
in Jura zumindest bis zur Examenszulassung geschafft habe. 
»Heine Delikatessen« gibt es heute noch, aber gearbeitet habe 
ich dort nur als Schüler.

Stattdessen war ich nach dem abgebrochenen Studium Teil-
zeit-Weihnachtsmann, Promoter für Zigaretten und verschiffte 
Autos von einem Kontinent zum anderen. Was mich dabei 
antrieb? Neugier. Ich liebe es, Dinge einfach auszuprobieren 
und Lösungen zu entwickeln, genau wie damals meine Oma. 
Und manchmal überlasse ich Dinge auch gerne dem Zufall. Wie 
gesagt: Am Ende ergibt immer alles Sinn. So wie eine Begegnung 
während meines Studiums, die meinen beruflichen Lebensweg 
entscheidend prägte.

Ein schicksalhaftes Treffen

Im Jahr 1994 gründete ich in Hamburg zusammen mit einem 
Freund ein Marktforschungsinstitut. Der nahm mich eines Ta-
ges mit zu einer Grillparty seiner Mutter. Hauptberuflich war 
sie eine Psychologin mit eigener Praxis. Nebenberuflich schrieb 
sie bereits seit sieben Jahren jede Woche für ein Anzeigenblatt 
in Bad Segeberg den Kummerkasten, eine Mischung aus Kolumne 
und psychologischem Ratgeber zu Alltagsfragen. Diese Tätigkeit 
wollte sie nun aufgeben.

Als sie mir ein Exemplar des Kummerkastens in die Hand 
drückte, war ich direkt begeistert. Die Texte waren schön 
geschrieben, tiefgründig und durchdacht. Auf der Rückfahrt 
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nach Hamburg fragte ich mich, ob sich für diese Texte nicht 
auch andere Zeitschriften und Zeitungen begeistern ließen – 
und beschloss mit meinem Geschäftspartner, eine Antwort 
darauf zu finden.

Wir gründeten eine weitere Firma, eröffneten ein eigenes 
Konto und schrieben 700 Anzeigenblätter an. Wenige Tage 
später hatten wir schon drei Kunden gewonnen, denen wir 
die Texte aus dem Kummerkasten gewissermaßen als Zweit-
verwertung verkauften. Und als wir überlegten, was wir den 
Zeitungsverlagen noch so alles anbieten könnten, kamen wir 
relativ schnell auf Rätsel. Da habe ich mir selbst beigebracht, sie 
zu schreiben – was damals noch eine recht mühsame Angele-
genheit war, auch wenn ich durch meine Freizeitbeschäftigung 
als Schüler bereits ein gewisses Faible dafür hatte.

Ich sehe mich jedenfalls noch mit einer sperrigen Kreuzwort-
rätsel-Software auf einem 386er-Windows-Rechner kämpfen. Wie 
wir im Verlauf dieses Buchs sehen werden, haben auch hier die 
Maschinen einen Großteil der Arbeit übernommen. Wenngleich 
unsere Produkte – so viel sei schon mal verraten – niemals ohne 
menschliches Zutun zustande kommen werden. Und immerhin 
legte diese Mühsal die Basis für meine heutige Tätigkeit.

Irgendwann habe ich das Marktforschungsunternehmen näm-
lich verkauft und mich stattdessen voll auf Rätsel konzentriert. 
Heute beliefere ich – mit insgesamt acht festen Mitarbeiterinnen, 
einer Handvoll freier Autorinnen und Autoren und wesentlich 
ausgefeilterer Software – etwa 400 Kunden, darunter Zeitungen, 
Zeitschriften, Buchverlage, Spieleportale und App-Entwicklerin-
nen und -Entwickler. Nicht nur in Deutschland, sondern überall, 
wo Deutsch gesprochen wird, also auch in Chile oder Dänemark. 
Aktuell haben wir 120 verschiedene Rätselarten im Programm, 
vom Brückenrätsel bis zum Samurai-Sudoku. Unsere Produkte 
werden jeden Monat mehr als 350 Millionen Mal abgedruckt, wir 
geben jährlich über 50 Publikationen heraus, vom Tierrätselka-
lender über Schnitzeljagdboxen bis zum »Das war spitze«-Retro-
quiz. Bevor Sie angesichts dieser hohen Zahlen nun aber einen 
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falschen Eindruck gewinnen: Reich wird man mit Rätseln nicht. 
Die Medien krise wirkt sich auch auf unsere Preise aus. Im Jahr 
1970 gab es für eine DIN-A4-Seite Rätsel mehr als 1 000 Mark, 
heute sind es etwa 7 Euro. Man muss also kreativ bleiben, um 
auch weiterhin erfolgreich zu sein.

Und dennoch: Ich mache das immer noch mit heller Freude 
und finde, dass die Herausforderung trotz aller Routine eher 
zu- als abnimmt. Ich liebe das Erfinden, das Neue und das ganz 
besonders Schwierige. Und das Schöne ist: Damit bin ich nicht 
allein.

Das Land der Knobler

Deutschland ist nicht nur das Land der Dichterinnen und Den-
ker, sondern auch der Rätslerinnen und Rater, Knoblerinnen 
und Kopfzerbrecher. Nach Angaben der Meinungsforschung 
von IfD Allensbach aus dem Jahr 2022 gibt es hierzulande mehr 
als zehn Millionen Menschen, die in ihrer Freizeit häufig die 
entsprechenden Aufgaben lösen.3 Bei den beliebtesten Hobbys 
der Deutschen liegt es damit auf dem fünften Platz, noch vor 
Wandern, Joggen, Campen, Computerspielen oder Basteln.4 Die 
durch das Internet ausgelöste Krise der Printmedien geht an 
kaum einer Zeitung oder Zeitschrift vorbei, aber bei Rätselma-
gazinen ist zumindest die Nachfrage ungebrochen: An jedem 
gut sortierten Bahnhofskiosk liegen mehr als 200 verschiedene 
Hefte im Regal. Der Siegeszug der digitalen Medien hat dem 
Erfolg des Segments anscheinend nicht geschadet, sondern ihn 
eher noch beflügelt.

Spätestens seit dem weltweiten Triumph des Logikrätsels 
Sudoku gibt es alle Arten von Spielen auch als Apps für Tablet 
und Smartphone. Analog kämpfen sich Freunde und Kollegen 
durch Escape-Rooms oder versuchen beim abendlichen Krimi-
dinner den fiktiven Mörder in den eigenen Reihen zu ermit-
teln. Mit Gesellschaftsspielen wurden im Jahr 2020 alleine in 


