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Im Rausch der Ratsel

Warum ich dieses Buch schreibe






as Leben gleicht manchmal einem Rétsel. Aber so ein Rétsel

hat auch ziemlich viel mit dem Leben gemeinsam. Es kann
uns zum Nachdenken bringen und vor Probleme stellen. Es kann
uns verwirren, verbliiffen oder verzweifeln lassen. Und richtig
Spafd macht es nur, wenn es den schmalen Grat trifft zwischen
Anspannung und Entspannung, weder zu leicht ist noch zu
kompliziert, uns nicht unter- und auch nicht tberfordert. Aber
wenn wir zuriickblicken und uns erinnern an jene Momente,
in denen uns alles — nun ja — ritselhaft erschien, wir nicht
mehr weiterwussten und schon aufgeben wollten, dann miissen
wir schmunzeln tiber unsere damalige Unsicherheit, Unkennt-
nis und Ungeduld. Sobald wir es vom Ende her betrachten und
die Losung kennen, ergibt vielleicht nicht unbedingt alles Sinn.
Aber das meiste.

Bei mir sind daher manche meiner Nichte zwar nicht unbe-
dingt schlaflos, jedoch durchaus ritselhaft. Wortwortlich. In
meinem nichtlichen Kopfkino flimmern Sudoku-Kistchen,
Zahlenfolgen, Symbole und sich kreuzende Begriffe iiber die
Leinwand. Auch tagsiiber wird mir manchmal die ganze Welt
zum Ritsel. Dann zum Beispiel, wenn ich an einem Haus vorbei-
komme, die Anordnung der Fenster sehe und — ohne es bewusst
darauf anzulegen — spontan iiberlege, wie ich sie mit Ziffern
fillen konnte. Oder wenn ich die Aufschrift eines Firmenschil-
des lese und mir direkt eine Wortknobelei dazu ausdenke. So
werden aus »SAT-Anlagen« in meinem Kopf die »Satan-Lagenc,
und die passende Definition habe ich auch schnell parat: »Die
Schichten des Teufels«. Schon wieder ein Begriff fiir ein Kreuz-
wortritsel der Kategorie Um die Ecke gedacht.

Nein, das ist kein seltsamer Tick, kein Spleen, keine Marotte.
Es ist eher eine Berufskrankheit: Ich bin professioneller Ritsel-
macher.
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Seit mehr als 25 Jahren produziere ich alle denkbaren Arten
von Ritseln und Quiz — vom Wort- bis zum Zahlenritsel — ana-
log und digital fiir unzidhlige Tageszeitungen, Magazine, Kalen-
der, Biicher, Webseiten und Apps.

Wihrenddessen hat mich schon immer beschiftigt, was beim
Ritseln eigentlich genau in unserem Gehirn passiert und welche
kognitiv-psychologischen Mechanismen dabei in Gang gesetzt
werden, wie uns die beim Ritseln und Raten trainierten Fihig-
keiten in anderen Bereichen niitzlich sein kénnten und ob wir
dadurch tatsidchlich und messbar unsere Intelligenz steigern.

Die Antworten auf all diese und sicher noch viele weitere
Fragen finden Sie in diesem Buch.

Mein erstes Ratsel

Wieso ausgerechnet ich tiber all diese Dinge nachdenke und sie
nun nach einem Vierteljahrhundert zu Papier bringe? Weshalb
ich einen Beruf gewihlt habe, fiir den es weder eine Ausbildung
oder eine Lehre noch ein Studium gibt? Und warum mir in all
den Jahren die Ritselfaszination niemals abhandengekommen
ist, sondern sich eher noch vergrofert hat?

Das ldsst sich rickblickend ziemlich leicht erkliaren. Ritsel
haben mich schon sehr friith interessiert. Meine Ritselbegeiste-
rung wurde spitestens ausgelost von einer von mir sehr gelieb-
ten und bewunderten Person: Meine Grofimutter hatte ihr Haus
nur 200 Meter von meinem Elternhaus im schleswig-holstei-
nischen Stddtchen Eckernférde entfernt. Deshalb durfte ich
schon als kleiner Junge alleine zu ihr laufen und musste dort
als Erstes das »Ist Oma Zu Hause?«-Rétsel 16sen. Um die Losung
zu erhalten, musste ich lediglich durch das Schliisselloch ihrer
Eingangstiir gucken. An dieser Stelle ein kurzer Hinweis fiir
die jiingeren Leserinnen und Leser: Viele Haustliren, besonders
in lindlichen Gegenden, hatten frither Schlésser mit dicken
Schlisseln. Das bedeutete fiir mein Réitsel: Wenn ich durch das
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Schliisselloch in den Flur blicken konnte, war der Schliissel weg
und Oma fort. War das Loch blockiert, steckte der Schliissel von
innen. Dann war Oma zu Hause.

Wenn ich eintrat, ging es mit dem nichsten Ritsel weiter, im
ubertragenen wie im buchstiblichen Sinne. Dann war ich jedoch
nur Zuschauer. Meine Oma saff gerne stundenlang hochkonzen-
triert in einem gemiitlichen Sessel im Erker ihres Hauses. Die
Kaffeetasse neben sich, ein Kreuzwortritsel vor sich. Wenn sie
fertig war, ging sie in den Garten, um Stachelbeeren zu pfliicken,
die es dann als Nachtisch zum Abendessen gab. Aber stets erst
dann, wenn sie mit dem Réitsel fertig war.

Jedes Mal, wenn ich heute Stachelbeeren esse, denke ich
zurlick an meine Kindheit, an die Besuche bei meiner Oma,
und insbesondere daran, wie schnell sie ihre Ritsel 16ste. Immer
jene aus Klatschzeitschriften wie Das goldene Blatt, immer von
links oben nach rechts unten, ohne den Stift auch nur einmal
abzusetzen. So akkurat wie akribisch, ohne Zégern, ohne Pause.

Ich fand diese besondere Mischung aus Stille und Selbstver-
stindlichkeit, aus Disziplin und Routine schon als kleiner Junge
faszinierend, und diese Faszination ist nie ganz verschwunden.
Ich hielt meine Oma damals fiir unglaublich schlau und benei-
denswert gliicklich. Und ich glaube, dass ich auch wegen ihr den
Beruf des Ritselmachers gewihlt habe.

Von Beruf Ritselmacher? Keine Sorge, ich kann mir bild-
lich vorstellen, wie Sie jetzt dreinschauen. Diesen Blick bin ich
gewoOhnt. Sie kennen sicher den Klassiker eines Gesprichsein-
stiegs auf jeder Party: »Und, was machst du so?« Frither habe ich
darauf immer geantwortet: »Ich mache Ritsel.« Meistens war
das Gesprich dann schnell vorbei, weil mein Gegeniiber davon
ausging, dass ich arbeitslos zu Hause herumsitze und Kreuz-
wortritsel 16se. Und diese Vorstellung fiihrte, vorsichtig formu-
liert, nicht unbedingt dazu, dass der- oder diejenige sich dann
unbedingt mit mir weiter unterhalten mochte. Wenn ich einen
ruhigen Abend verbringen und in Ruhe gelassen werden wollte,
war diese Strategie natiirlich nicht verkehrt. Andererseits ist es

13



mitunter ganz schon, neue Menschen kennenzulernen. Deshalb
habe ich mir inzwischen ein paar Antworten zurechtgelegt,
die die Wahrscheinlichkeit einer Riickfrage und eines echten
Gesprichs signifikant steigern.

Wie bei Karl dem Grof3en

Zum Beispiel sage ich gerne: »Ich bin Ritselmacher.« Das ver-
wirrt die Leute zwar immer noch, aber die meisten Menschen
sind dann gleichzeitig neugierig. Meist kommt dann als erste
Gegenfrage, ob man davon denn leben kénne, und ich versuche
meinem Gegeniiber moglichst schnell die Vorstellung des ein-
samen Einzelkdmpfers zu nehmen. Denn immerhin verdienen
auch meine acht Angestellten und diverse freie Mitarbeiter und
Mitarbeiterinnen ihr Geld auf diese Weise. Und den Beruf des
Ritselmachers gibt es nicht erst seit heute, sondern spitestens
seit Karl dem Groflen!

Ja, tatsichlich. Wenn er nicht gerade damit beschiftigt war,
das Heilige Romische Reich zu griinden, 16ste der karolingische
Konig gerne Ritsel. Sein Wissensdurst war so grof3, dass er sogar
jemanden anstellte, um ihm stindig neue zu liefern: Der angel-
sichsische Gelehrte Alkuin leitete nicht nur Karls Palastschule.
Er sammelte fiir seinen Chef auch die Propositiones ad acuendos
iuvenes, was frei ubersetzt so viel heifft wie »Aufgaben zur
Schirfung des Geistes der Jugend«.! Schon damals fiirchtete die
herrschende Klasse offenbar um die intellektuellen Kapazititen
nachfolgender Generationen.

Bei den Unterlagen handelt es sich um die dlteste mathe-
matische Aufgabensammlung in lateinischer Sprache, einige
der darin enthaltenen Knobeleien sind noch heute beliebt. Das
bekannteste ist vermutlich das sogenannte Flussiiberquerungs-
ritsel, das ich im Jahr 2016 im Rahmen meiner Titigkeit als
Co-Moderator an der Seite der wundervollen Andrea Kiewel
im ZDF Fernsebgarten mit den anwesenden Zuschauern loste.
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So geht es (die Antwort auf das Ritsel finden Sie am Ende des
Kapitels auf den Seiten 24 bis 25):

Ein Mann muss mit einem Wolf, einer Ziege und einem Kohlkopf
einen Fluss liberqueren. Das einzige Boot kann aber neben ihm
nur eine weitere der drei Sachen transportieren. Wie schafft er
es, ohne dass der Wolf die Ziege oder die Ziege den Kohl frisst?

Die ersten professionellen Ritselmacher tauchten allerdings
erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts auf. Der Amerikaner Sam
Loyd gilt als erster, der ab dem Jahr 1860 durch seine Anstellung
beim Magazin Chess Monthly davon leben konnte. Er gilt noch
heute als einer der gréfiten Spieleerfinder aller Zeiten. Fiir die
Ritselspalten von Zeitungen entwickelte er nicht nur Tausende
kleiner Schachaufgaben, sondern auch weltbekannte mathe-
matische Ritsel und Knobeleien. Sein Gegenspieler in Europa
war ein Mann namens Henry Ernest Dudeney, der heute als
Englands grofiter Ritselerfinder gilt.?

So etwas wiirde ich von mir natiirlich niemals behaupten.
Ein paar Gemeinsamkeiten haben wir dennoch. Auch Dudeney
zeigte schon als Kind ungewohnliche Interessen. Seine grofite
Leidenschaft galt dem Schachspielen, bereits mit neun Jahren
verOffentlichte er seine ersten Rétsel in der Lokalzeitung. Meine
Mutter wiederum hindigte mir abends gerne einen Zettel mit
Mathematikaufgaben aus. Wenn ich sie am nichsten Morgen
korrekt gelost hatte, erhielt ich 15 Pfennig.

Mein Vater konnte sich fiir solche Knobelaufgaben weniger
begeistern. Stattdessen hatte er andere Pline fiir mich: Ich sollte
eines Tages sein Geschift iibernehmen. Zunichst fiihrte er in
Eckernférde lediglich eine Zahnarztpraxis nebst Labor, die ihn
aber offenbar nicht genug auslastete. Denn ein paar Jahre nach
Eroffnung der Praxis schuf er sich noch ein zweites Standbein —
und zwar durch einen lustigen Zufall. Vor meiner Geburt fuhr er
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mit meiner Mutter in den Skiurlaub in die Schweiz und bestellte
sich in einem Restaurant Riucherlachs. Doch weil der ihm nicht
schmeckte, brachte er im nichsten Jahr seinen eigenen Fisch
von der Ostsee mit und gab dem Wirt etwas davon ab. Der war
direkt begeistert und fragte meinen Vater, ob er ihm nicht eine
Lieferung aus unserer Heimat schicken konne. So startete im
Jahr 1968 in Eckernférde »Heines Lachsversand«, den es heute
noch unter dem Namen »Heine Delikatessen« gibt.

Nun war mein Vater tagsiiber Zahnarzt in seiner Praxis und
am Feierabend zusammen mit meiner Mutter Lachshindler in
unserer Garage. Wie er das zeitlich schaffte, ist mir bis heute
ein (ungelGstes) Ritsel. Aber mein Vater war nicht nur ein
begabter Multitasker, sondern auch ein gewiefter Stratege. Weil
er gerne langfristig plante, hatte er sich schon Gedanken tiber
seine Nachfolge gemacht. Leider spielte ich in diesen Uberlegun-
gen die Hauptrolle. Vielleicht deshalb, weil ich bereits als Kind
einen ungewohnlichen Sinn fiir das Geschiftliche zeigte.

Schon im Alter von vier Jahren beherrschte ich die Grund-
rechenarten. Nicht nur einmal lief ich im Restaurant zu fremden
Menschen und forderte sie auf: »Stellen Sie mir eine Rechenauf-
gabel« Dann lidchelten sie mich an und sagten so etwas wie:
»Zwei plus Zweil« Das empfand ich als viel zu leicht und erwi-
derte: »Ich meine eine richtige Aufgabel« Dann tiberlegten die
Menschen kurz und sagten zum Beispiel: »64 durch 167« Inner-
halb weniger Sekunden rief ich: »Vier!« und streckte ihnen die
offene Hand entgegen. Daraufhin kramten sie lachend in ihrer
Hosentasche und gaben mir etwas Kleingeld. Das klingt nun
so, als wire ich ein absoluter Musterschiiler gewesen und hitte
nichts als Einsen mit nach Hause gebracht. Ganz im Gegenteil.

Am Rande der Legalitat

An meine Schulzeit denke ich heute nicht so gerne zuriick, ich
fand die gesamten 13 Jahre langweilig. Mein Interesse, Dinge
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herauszufinden, war zwar durchaus vorhanden, wurde im Klas-
senraum aber eher gemindert. Umso engagierter war ich, sobald
ich nach Hause kam und an meinen Commodore 64 durfte. Die
Freizeit verbrachte ich am liebsten damit, an diesem Computer
Zu programmieren.

Mein grofites Ritsel war damals nimlich, wie ich an Geld
fr Programme, Computerzubehdr oder Disketten komme. Also
brachte ich mir selbst Programmiersprachen bei und entwickelte
Spiele. Auch solche, bei denen Ritsel im Mittelpunkt standen.
Dass ich von dieser Leidenschaft noch Jahrzehnte spiter profi-
tieren wiirde, konnte ich damals nicht ahnen. Mir lag einfach
diese freie Art des Lernens — also stundenlang tiber Probleme
nachzudenken und auf eigenen Wegen Losungen zu finden —
weit mehr als das stumpfe Abarbeiten eines Lehrplans oder das
Auswendiglernen von Vokabeln. Auch wenn ich damals, sagen
wir, am Rande der Legalitdt operierte.

Meine selbst programmierte Software schickte ich an Com-
puterzeitschriften, die sie gegen ein kleines Honorar abdruck-
ten. Auflerdem brachten mir Schulfreunde gerne gekaufte Pro-
gramme vorbei. So hatte ich immer die allerneuesten Spiele: Ich
iiberwand den Kopierschutz, gab ihnen die geknackte Version
zuriick, sodass sie diese weiterverkaufen konnten und spei-
cherte die Software auch bei mir ab. Im Anschluss verkaufte
ich iiber Zeitungsanzeigen Hunderte verschiedene Programme
und erhielt als Gegenleistung Briefmarken, die ich wiederum
bei meiner Mutter gegen Bargeld eintauschte. Offenbar war ich
aber ein wenig zu umtriebig. Eines Tages erhielt ich per Post
die Abmahnung einer Anwaltskanzlei und sollte 1101,58 DM
zahlen. Zu meinem damaligen (und heutigen) Erstaunen gab
mir mein Vater aber keinen Hausarrest, sondern bezahlte die
Rechnung. Anscheinend war er fast ein wenig stolz auf seinen
geschiftstiichtigen Sohn. Gleichwohl war er daran interessiert,
diese Energie in legale Bahnen zu lenken.

Als ich 15 Jahre alt war, kam ich eines Tages aus der Schule
nach Hause und er sagte: »Setz dich. Ich erzdhle dir jetzt, was
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du machst, bis du 65 bist. Danach kannst du selbst entscheiden.«
Kurz gefasst ging diese Erzdhlung so: Ich sollte nach dem Abi-
tur BWL studieren, auf eine Managementschule in die Schweiz
gehen, mit 25 in seinem Versandhaus einsteigen und irgend-
wann den Betrieb tibernehmen.

Wie erfolgreich mein Vater damit war? Sagen wir so: BWL
habe ich tatsichlich ein paar Semester studiert, genauso wie
Jura. Abgeschlossen habe ich beides nicht, auch wenn ich es
in Jura zumindest bis zur Examenszulassung geschafft habe.
»Heine Delikatessen« gibt es heute noch, aber gearbeitet habe
ich dort nur als Schiiler.

Stattdessen war ich nach dem abgebrochenen Studium Teil-
zeit-Weihnachtsmann, Promoter fiir Zigaretten und verschiffte
Autos von einem Kontinent zum anderen. Was mich dabei
antrieb? Neugier. Ich liebe es, Dinge einfach auszuprobieren
und Losungen zu entwickeln, genau wie damals meine Oma.
Und manchmal {iberlasse ich Dinge auch gerne dem Zufall. Wie
gesagt: Am Ende ergibt immer alles Sinn. So wie eine Begegnung
wihrend meines Studiums, die meinen beruflichen Lebensweg
entscheidend prigte.

Ein schicksalhaftes Treffen

Im Jahr 1994 griindete ich in Hamburg zusammen mit einem
Freund ein Marktforschungsinstitut. Der nahm mich eines Ta-
ges mit zu einer Grillparty seiner Mutter. Hauptberuflich war
sie eine Psychologin mit eigener Praxis. Nebenberuflich schrieb
sie bereits seit sieben Jahren jede Woche fiir ein Anzeigenblatt
in Bad Segeberg den Kummerkasten, eine Mischung aus Kolumne
und psychologischem Ratgeber zu Alltagsfragen. Diese Titigkeit
wollte sie nun aufgeben.

Als sie mir ein Exemplar des Kummerkastens in die Hand
drickte, war ich direkt begeistert. Die Texte waren schén
geschrieben, tiefgriindig und durchdacht. Auf der Riickfahrt
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nach Hamburg fragte ich mich, ob sich fiir diese Texte nicht
auch andere Zeitschriften und Zeitungen begeistern liefRen —
und beschloss mit meinem Geschiftspartner, eine Antwort
darauf zu finden.

Wir griindeten eine weitere Firma, eroffneten ein eigenes
Konto und schrieben 700 Anzeigenbldtter an. Wenige Tage
spiter hatten wir schon drei Kunden gewonnen, denen wir
die Texte aus dem Kummerkasten gewissermaflen als Zweit-
verwertung verkauften. Und als wir uberlegten, was wir den
Zeitungsverlagen noch so alles anbieten kénnten, kamen wir
relativ schnell auf Ritsel. Da habe ich mir selbst beigebracht, sie
zu schreiben — was damals noch eine recht mithsame Angele-
genheit war, auch wenn ich durch meine Freizeitbeschiftigung
als Schiiler bereits ein gewisses Faible dafiir hatte.

Ich sehe mich jedenfalls noch mit einer sperrigen Kreuzwort-
ritsel-Software auf einem 386er-Windows-Rechner kimpfen. Wie
wir im Verlauf dieses Buchs sehen werden, haben auch hier die
Maschinen einen Grofiteil der Arbeit iibernommen. Wenngleich
unsere Produkte — so viel sei schon mal verraten — niemals ohne
menschliches Zutun zustande kommen werden. Und immerhin
legte diese Miihsal die Basis fiir meine heutige Tatigkeit.

Irgendwann habe ich das Marktforschungsunternehmen nim-
lich verkauft und mich stattdessen voll auf Ritsel konzentriert.
Heute beliefere ich — mit insgesamt acht festen Mitarbeiterinnen,
einer Handvoll freier Autorinnen und Autoren und wesentlich
ausgefeilterer Software — etwa 400 Kunden, darunter Zeitungen,
Zeitschriften, Buchverlage, Spieleportale und App-Entwicklerin-
nen und -Entwickler. Nicht nur in Deutschland, sondern tiberall,
wo Deutsch gesprochen wird, also auch in Chile oder Ddnemark.
Aktuell haben wir 120 verschiedene Ritselarten im Programm,
vom Briickenritsel bis zum Samurai-Sudoku. Unsere Produkte
werden jeden Monat mehr als 350 Millionen Mal abgedruckt, wir
geben jihrlich tGber 50 Publikationen heraus, vom Tierritselka-
lender tber Schnitzeljagdboxen bis zum »Das war spitze«-Retro-
quiz. Bevor Sie angesichts dieser hohen Zahlen nun aber einen
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falschen Eindruck gewinnen: Reich wird man mit Rétseln nicht.
Die Medienkrise wirkt sich auch auf unsere Preise aus. Im Jahr
1970 gab es fiir eine DIN-A4-Seite Ratsel mehr als 1 0coo Mark,
heute sind es etwa 7 Euro. Man muss also kreativ bleiben, um
auch weiterhin erfolgreich zu sein.

Und dennoch: Ich mache das immer noch mit heller Freude
und finde, dass die Herausforderung trotz aller Routine eher
zu- als abnimmt. Ich liebe das Erfinden, das Neue und das ganz
besonders Schwierige. Und das Schone ist: Damit bin ich nicht
allein.

Das Land der Knobler

Deutschland ist nicht nur das Land der Dichterinnen und Den-
ker, sondern auch der Ritslerinnen und Rater, Knoblerinnen
und Kopfzerbrecher. Nach Angaben der Meinungsforschung
von IfD Allensbach aus dem Jahr 2022 gibt es hierzulande mehr
als zehn Millionen Menschen, die in ihrer Freizeit hiufig die
entsprechenden Aufgaben l6sen.? Bei den beliebtesten Hobbys
der Deutschen liegt es damit auf dem fiinften Platz, noch vor
Wandern, Joggen, Campen, Computerspielen oder Basteln.* Die
durch das Internet ausgeloste Krise der Printmedien geht an
kaum einer Zeitung oder Zeitschrift vorbei, aber bei Ritselma-
gazinen ist zumindest die Nachfrage ungebrochen: An jedem
gut sortierten Bahnhofskiosk liegen mehr als 200 verschiedene
Hefte im Regal. Der Siegeszug der digitalen Medien hat dem
Erfolg des Segments anscheinend nicht geschadet, sondern ihn
eher noch befliigelt.

Spitestens seit dem weltweiten Triumph des Logikritsels
Sudoku gibt es alle Arten von Spielen auch als Apps fiir Tablet
und Smartphone. Analog kimpfen sich Freunde und Kollegen
durch Escape-Rooms oder versuchen beim abendlichen Krimi-
dinner den fiktiven Morder in den eigenen Reihen zu ermit-
teln. Mit Gesellschaftsspielen wurden im Jahr 2020 alleine in
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