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Fiir meine Eltern
Andrea & Karl Klementovic



Wenn da nichts mehr ist, auf das du vertrauen kannst,
hor, was deine Angst dir rat!



Der Sommer, in dem er sein Schweigen brach, war jener des
Jahres 2015. Es war »Der extremste Sommer der Messge-
schichte« titelte eine der grofiten Tageszeitungen des Lan-
des. Keine Ahnung, ob das wirklich stimmte. Tatsachlich
aber tiberschritt die briitende Hitze an viel zu vielen Tagen
das Mafl des Ertraglichen und strapazierte die Nerven und
die Gesundheit der Menschen in weiten Teilen Europas.
In Osterreich waren Klimaanlagen vielerorts ausverkauft,
Unternehmen gaben hitzefrei und nicht nur altere Men-
schen litten unter Kreislaufproblemen. Ein Grofiteil der
Arbeit ging langsamer vor sich als sonst, manche blieb gar
liegen. Bauern beklagten schlechte Ernten, denn obwohl
die Bewisserungsanlagen unaufhorlich liefen, dorrten ihre
Felder zunehmend aus. Forster wiesen auf Waldschiden
hin, im Asphalt der Strafen taten sich Risse auf, die bis
heute nicht alle behoben wurden. Mancherorts wurde gar
das Wasser knapp.

Inmitten all dieser Extreme passierte in Grundendorf
etwas so Grauenvolles, dass es mir immer noch den Atem
raubt, wenn ich nur daran denke. Alle dachten damals, dass
es mit dem Schrecken endlich vorbei war. Sie glaubten sich
in Sicherheit. Doch plétzlich, mit einem Schlag und tber
Nacht, kehrte die Angst in unser kleines Dorf zuriick ...
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Die Ampel sprang auf Griin. Endlich. Ich trat mit vol-
ler Kraft auf das Gaspedal. Die Reifen drehten durch,
quietschten, der Motor heulte auf.

Ich raste wie ein Verriickter, durfte keine Zeit verlieren.
Wechselte stindig die Spur, um im dichten Wiener Friih-
verkehr voranzukommen. Adrenalin schoss durch mei-
nen Korper. Ich war vollig panisch vor Sorge. Immerzu
drohnten mir die Sprachnachrichten durch den Kopf, die
Verzweiflung in ihrer Stimme. Ich wusste, dass etwas
Schreckliches passieren wiirde, wenn ich nicht rechtzei-
tig ankam.

Vor mir tauchte ein roter Golf dlteren Baujahrs auf. Er
schlich gemichlich dahin. Auf der rechten Spur ein Linien-
bus, noch langsamer.

Keine Chance zu tiberholen.

Oder doch?

Ich scherte kurzerhand nach links aus. Uber den flachen
Bordstein auf die Straflenbahngleise. Dort zog ich an den
beiden Fahrzeugen vorbei. Schaffte es gerade noch recht-
zeitig zuriick auf die Fahrbahn, bevor mich die entgegen-
kommende Straflenbahn rammte.

Wildes Gebimmel. Schrilles Hupen.

Keine Zeit, mich darum zu kiimmern.

Ein paar Wagenlidngen vor mir sprang die nichste Ampel
auf Rot. Ich hielt die Luft an und gab Vollgas. Aus dem
Augenwinkel sah ich einen Wagen von rechts auf mich zura-
sen. Zu spit, um zu bremsen. Erneutes Gehupe. Reifen-
quietschen. Ich spannte jeden Muskel meines Korpers an,



biss mit aller Kraft die Zihne zusammen. War mir sicher:
Jeden Augenblick wiirde er mich rammen. Gleich. Jetzt.

Doch nichts passierte.

Ich schaffte es tatsichlich heil tiber die Kreuzung.

Ich schrie. Musste lachen. Fir den Bruchteil einer
Sekunde stieg so etwas wie Euphorie in mir hoch. Doch
sofort kam die Anspannung zuriick. Die Angst.

Ich lenkte den Wagen mit einer Hand. Griff mein Handy
und wihlte erneut ihre Nummer. »Komm schon!«, mur-
melte ich vor mich hin. »Bitte geh ran!«

Doch sie hob nicht ab. Nach ein paarmal Liuten erklang
schon wieder nur die metallische Stimme am anderen Ende
der Leitung: Willkommen in der Mobilbox der Nummer
Null, Sechs, ...

Ich legte auf. Wollte sie noch einmal anrufen, vertippte
mich jedoch, und das Feld zum Schreiben einer SMS 6ffnete
sich. Das konnte doch nicht wahr sein! Ich wurde immer hek-
tischer, vertippte mich wieder, dann schaffte ich es endlich.

Erneut liutete es. Einmal, zweimal, dreimal ... Es kam
mir wie eine Ewigkeit vor.

»Bitte nimm ab!«

Willkommen in der Mobilbox der Nummer Nu...

»Verdammt!«

Ich warf das Handy auf den Beifahrersitz und schlug
immer wieder mit der flachen Hand auf das Lenkrad ein.
Dabei driftete ich mit dem Wagen nach links und schlit-
terte beinahe in ein parkendes Auto. Ich riss das Steuer
nach rechts um und tberholte einen dunkelgrauen Fami-
ly-Van in erster Spur.

Nach einer Rechtskurve war das Haus, in dem sie wohnte,
in der Ferne zu sehen. Der fiinfstockige Altbau lag in der
Sonne, die gelbe Fassade strahlte.



Doch vor mir stockte der Verkehr erneut. Schon wieder
eine rote Ampel. Keine Chance, an den anderen Fahrzeu-
gen vorbeizukommen. Ich sprang auf die Bremse. Mein
Oberkorper dringte vor, der Gurt schnitt mir in die Brust,
ich kam gerade noch rechtzeitig zum Stehen.

Das Reifenquietschen hatte alle Blicke auf mich gezo-
gen. Ein Kerl im Wagen neben mir zeigte mir den Vogel.
Ich kiimmerte mich nicht darum. Starrte immerzu auf das
kreisformige rote Licht, das einfach nicht erloschen wollte.

Das Handy war vom Sitz gerutscht und lag irgendwo
auf dem Boden. Ich streckte mich hiniiber, tastete danach,
doch ich konnte es nicht finden.

Die Ampel wurde grin.

Die Autos vor mir fuhren an, viel zu langsam. Ich hupte,
niemand wich aus. Ich fluchte, dringte mich zwischen ithnen
hindurch. Stieg aufs Gaspedal. Die nichste Kreuzung tiber-
querte ich bei Orange.

Und dann hatte ich es endlich geschafft.

Vor ihrem Haus hielt ich in erster Spur. Ich stief§ die Tiir
auf, ohne vorher in den Riickspiegel zu schauen. Ein vor-
beirasender schwarzer Mercedes rammte beinahe die offen
stehende Tur. Der Fahrer riss seinen Wagen aber gerade
noch rechtzeitig nach links. Haarscharf entging er dabei
einer Kollision mit einem anderen Auto. Alles ging so
schnell. Ich bekam gar nicht mit, wie gefahrlich es gewe-
sen war.

Ich warf die Tir zu, dringte mich zwischen zwei par-
kenden Autos hindurch. Rannte fast eine Frau mit Hund
an der Leine tiber den Haufen. Dann war ich endlich vor
ithrer Eingangstiir.

Gehupe in meinem Riicken. Fliiche. Hundegebell.

Ich streckte die Hand aus, wollte gerade die Klingel drii-



cken. Mein Finger nur wenige Zentimeter von diesem ver-
dammten Knopf entfernt.

Daertonte ein ohrenbetdubender Knall hinter mir. Metall
knirschte. Glas splitterte. Die Alarmanlage eines Autos
sprang an.

Ich fuhr zusammen. Riss instinktiv die Arme vors Gesicht
und stemmte mich gegen die Hauswand.

Schreie um mich herum. Panik.

Ich 6ffnete die Augen. Wagte einen Blick hinter mich.

Da sah ich sie. Auf dem Dach eines parkenden Autos.
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Ich blickte zwischen den Baumwipfeln hindurch in den
wolkenlosen Himmel empor. Obwohl es noch frith am
Morgen war, strahlte die Sonne schon so kraftig, dass ich
meine miden Augen mit der Hand abschirmen musste.
Fiinf, nein sechs Kondensstreifen, die einander wild kreuz-
ten und sich langsam aufl6sten. Von irgendwo weit ent-
fernt war das Brummen eines weiteren Flugzeugs zu horen.
Schnell wurde es von dem Grillengezirpe iibertont, das
immer lauter und aufgeregter zu werden schien. Es muss-
ten sich Hunderte, wenn nicht Tausende von den Insekten
um uns herum verschanzt haben.

Und dann war da noch das hektische Summen der
Micken und Fliegen.

Ich senkte meinen Blick, lief§ ihn durch den Wald und all
das regungslose, staubtrockene Gestriipp streifen. Suchte
nach einem Schatten, der da nicht hingehorte, einem Farb-
klecks, einer Bewegung. Nach irgendetwas. Denn je linger
ich dariiber nachdachte, desto sicherer war ich mir, dass wir
nicht alleine da drauflen waren. Ich glaubte, einen stechen-
den Blick auf meiner verschwitzten Haut zu spiiren. Doch
ich konnte niemanden ausfindig machen.

Die kratzige Stimme des alten Horvat drang allméhlich
wieder zu mir durch und riss mich aus meinen Gedanken:
»Patrick?«

Der ortliche Forster hatte meinen Namen in die Linge
gezogen und fuchtelte mit seinen Hinden vor meinem
Gesicht herum, um mich aus meiner Lethargie zu reiflen.
Doch er wurde von einer lastigen Fliege abgelenkt, die er
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nun zu verscheuchen versuchte. Ein hoffnungsloses Unter-
fangen.

Ich begann gedanklich wieder abzuschweifen.

Doch da klatschte der alte Horvat sich auf den nackten
Unterarm und fluchte: »Verfluchtes Biest.« Eine Miicke
hatte ihn gestochen und das zermatschte Tier klebte nun
auf seiner Haut. Er versuchte es am Stoff seiner kurzen
Hose abzuputzen, murmelte dabei weitere Fliiche in sich
hinein. Wihrenddessen schwirrte die Fliege weiter vor sei-
nem Gesicht herum.

Sein Sohn Valentin, der etwa in meinem Alter war, also
Anfang 30, stand einen Schritt hinter ihm. Er war in so
ziemlich jedem duflerlichen Aspekt das genaue Gegenteil
seines Vaters — also schlank, fast schon diirr, grof§ gewach-
sen, hatte dichtes blondes Haar und ein kantiges Gesicht mit
leicht eingefallenen Wangen. Doch trotz der vielen Unter-
schiede konnte man auf den ersten Blick sehen, dass man
Vater und Sohn vor sich hatte. Vermutlich lag das an ihren
dunklen, tief sitzenden und eng zusammenliegenden Augen.

Valentin stand das Grauen ins Gesicht geschrieben.

»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte mich der alte Horvat.

Ich nickte kaum merklich, war geistig aber immer noch
nicht ganz bei thnen. Mir brummte der Kopf, meine Augen
brannten und mein Verstand arbeitete nur sehr schwerfil-
lig. Ich war hundemiide.

Die letzte Nacht war, wie so viele in den vergangenen
Monaten, trotz der Schlaftabletten und des Alkohols ein
einziger Albtraum gewesen. Immer wieder war ich aus mei-
nem hauchdiinnen Schlaf erwacht, weil ich geglaubt hatte,
Geridusche zu horen und von Damonen und sich bewegen-
den Schatten umzingelt zu sein. Dabei hatte es sich nicht
wie richtiges Wachsein angefiihlt, sondern viel mehr wie



ein albtraumverklebtes Wandeln zwischen zwei Welten.
Die Grenze zwischen Traum und Realitit war schwam-
mig und nicht eindeutig auszumachen gewesen. Bis auf ein-
mal zumindest. Denn unter allen Gerduschen war da eines
gewesen, von dem ich am ehesten dachte, dass es tatsich-
lich da gewesen war: Das Quietschen der Hintertiir. Keine
Ahnung, ob es durch das Offnen oder Schliefen ausgelost
worden war, aber ich war vor Schreck im Bett hochgefah-
ren und hatte in die Dunkelheit gestarrt.

»Hallo?«, hatte ich gerufen, aber aus dem Haus war keine
Antwort gekommen. »Ist da wer?«

Wieder nichts.

Ich hatte mich iiberwunden, war aus dem Bett gekrochen
und barfuf§ durchs Haus geschlichen. Hatte die Hintertur
inspiziert. Doch die war verschlossen gewesen. Danach
hatte ich alle Rdume abgesucht. Hatte die ganze Zeit tiber
befiirchtet, Konturen im Halbdunkel auszumachen, die da
nicht hingehorten. Doch zum Gliick hatte ich niemanden
gefunden und zehn Minuten spiter war ich zur Uberzeu-
gung gelangt, dass ich mich wohl getduscht und mir das
Quietschen eingebildet haben musste. Ich war zurtick ins
Bett gekrochen, hatte jedoch lange Zeit nicht wieder ein-
schlafen konnen. Eine seltsame Unruhe hatte sich in mir
ausgebreitet und es hatte eine Stunde oder linger gedauert,
bis sie sich so weit gelegt hatte, dass ich in einen weiteren
verschwitzten Albtraum abgedriftet war.

Sehr wahrscheinlich hitte ich heute keinen Gedanken
mehr an das Quietschen in der Nacht verschwendet, hitte
ich kurz zuvor nicht feststellen miissen, dass mein Wagen
verschwunden war. Ich konnte es mir beim besten Wil-
len nicht anders erkliren, als dass er gestohlen worden
war. Ich versuchte mich zu erinnern, wann ich ihn zuletzt
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hinterm Haus gesehen hatte. Doch sosehr ich mich auch
anstrengte, ich kam einfach nicht darauf. Es musste schon
einige Wochen her gewesen sein.

»Patrick!« Der alte Horvat packte mich am Oberarm,
rlittelte mich und erst jetzt war ich zuriick im Hier und
Jetzt. Zurtick am Rande dieses kleinen Waldstiicks nahe
Grundendorfs. Augenblicklich stieg mir wieder der sif3-
liche Faulnisgeruch in die Nase und ich musste gegen die
aufkommende Ubelkeit ankimpfen.

»Geht’s dir gut?« Er schnaufte und wischte sich mit dem
Handriicken den Schweify von der Stirn. Sein Kopf war
knallrot, eine dicke Ader, die wie ein fetter Wurm aussah,
trat an seiner linken Schlife hervor. Die Hitze machte dem
schwer uibergewichtigen 6o-Jahrigen ganz offensichtlich
zu schaffen.

»Ja«, antwortete ich und hoffte, mit einer lissigen Hand-
bewegung seine Sorgen wegwischen zu konnen.

Doch er wartete auf eine Fortsetzung.

»Ich ... alles in Ordnung.« Ich seufzte und rieb mir mit
beiden Hinden das Gesicht.

»Du siehst nicht gut aus, wenn ich dir das sagen darf.«

Er wandte sich zu seinem Sohn um, der bestitigend mit
dem Kopf nickte. Valentin sprach nicht, niemals. Weshalb,
wusste ich nicht. Ich glaube, niemand in Grundendorf
wusste es. Es war einfach so.

»Ich ... ich hab nur wenig geschlafen letzte Nacht«, ant-
wortete ich.

Der alte Horvat nickte, als ob er verstand.

Ich machte mir nichts vor, wusste ganz genau, dass
sowohl in Grundendorf als auch im Nachbarort Ober-
march getratscht wurde. Und mit Sicherheit auch in allen
umliegenden Doérfern. Immerhin waren mein Name und



mein Gesicht in ganz Osterreich in den Fernsehnachrich-
ten zu sehen gewesen. Die furchtbaren Ereignisse des letz-
ten Winters hatten es sogar in Deutschland bis in die grof3-
ten Tageszeitungen geschafft. Ganz bestimmt glaubten alle,
tiber mich Bescheid zu wissen. Mich zu kennen. Zu wis-
sen, wie es mir ging.

Doch sie hatten keine Ahnung!

»Wer zum Teufel tut so etwas?«, murmelte der alte Hor-
vat und blickte kopfschiittelnd zu Boden.

Auf den Kadaver, den sein Sohn und er zuvor gefun-
den hatten, und der, obwohl er nur etwa einen Meter vom
Wegrand entfernt lag, aufgrund des hohen Grases und des
Gestrlipps leicht zu iibersehen gewesen wire. Unzahlige
Fliegen tummelten sich um ihn herum und ihr Summen
wurde immer lauter — fast so, als wollten sie uns sagen: Ver-
schwindet, wir haben ihn zuerst gefunden!

Der pechschwarze Hund - ich schitzte, dass es ein Lab-
rador war — konnte noch nicht lange hier drauflen liegen.
Die Augen waren zwar von Parasiten befallen, allerdings
noch nicht zu einem matschigen Brei geworden. Das Fell
war schmutzig, verfilzt und blutverschmiert. Ungeziefer
labte sich daran und immer mehr Tiere krochen tiber den
ausgedorrten Waldweg, dessen Erde rissig war, heran. Am
gesamten Korper des Tiers klafften weit offene Wunden, aus
denen das verfaulte Innere quoll. Auf den ersten Blick sah
es so aus, als wire es mit einem Messer massakriert wor-
den, vielleicht auch mit einer Axt oder etwas Ahnlichem.
Ein paar Bissspuren von anderen Tieren, die sich an dem
Kadaver genihrt hatten. Ein Bein stand in einem unnatiir-
lichen Winkel ab, mit Sicherheit war es gebrochen.

Doch da war noch etwas, das mir erst jetzt auffiel.

»Was ist?«, fragte der alte Horvat.
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Ich konnte spiiren, wie Valentin und er sich in meinem
Riicken neugierig nach vorne streckten.

Ich antwortete nicht. Die Schnauze des Tiers hatte meine
volle Aufmerksamkeit auf sich gezogen. Ich ging niher ran
und in die Hocke. Meine Knie knacksten dabei.

»Woas hast du, Patrick?«

»Wartet«, antwortete ich und brach einen Zweig von
dem Busch gleich neben dem Hund.

Die Insekten drehten vollig durch, als ich dem toten Tier
damit in der Schnauze herumstocherte. Hektisch hetzten
sie in alle Richtungen, unzihlige Viecher flogen mir um
die Ohren. Ich versuchte sie mit der freien linken Hand zu
verscheuchen, doch ich war machtlos, es waren einfach zu
viele. Eine Miicke stach mich in den Nacken.

»Was zum Teufel machst du da, Patrick?«, fragte der
Alte mit einer Mischung aus Neugierde und Ekel in sei-
ner Stimme.

»Siehst du das nicht?«, antwortete ich und stocherte wei-
ter.

»Nein, was ...?« Er kam niher ran. »Um Gottes willen!«

Jetzt hatte auch er es gesehen und er gab einen Laut von
sich, der vermuten lief§, dass er kurz davor war, sich zu
tibergeben. Er presste sich die flache Hand auf den Mund
und wich ein paar Schritte zuriick.

Dem armen Hund waren alle Zihne gerissen worden.

Ich warf den Zweig, so weit ich konnte, in den Wald
hinein und hoffte, damit auch das grauenvolle Bild loszu-
werden. Ich ahnte jedoch, dass es mir wohl fiir immer blei-
ben wiirde.

Ich erhob mich, begleitet von einem abermaligen Knack-
sen meiner Knie. Das autkommende Schwindelgefiihl ver-
suchte ich zu verdringen, indem ich tief durchatmete und
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mir Daumen und Zeigefinger auf die zusammengekniffe-
nen Augen presste. Es half kaum.

Valentin war einen weiteren Schritt zurtickgewichen und
starrte zu Boden, auf irgendeinen Punkt vor seinen Schuh-
spitzen. Wahrscheinlich unbewusst tastete er mit der linken
Hand die deutlich zu erkennenden Kratzspuren auf seinem
rechten Unterarm ab.

Der alte Horvat hatte seinen Hut abgenommen und rieb
sich seinen kahlen, verschwitzten Schidel. Seine Wangen
leuchteten rot. Das olivgriine Hemd war vollig verschwitzt,
der dunkle Fleck unter seinen Armen reichte hinab bis zum
Hosenbund, an dem ein abgewetztes Ledertiaschchen mit
seinem Handy steckte. Unter den Hosenbeinen, die ihm
bis zu den Knien reichten, kamen zwei weifle, spindeldiirre
Waden hervor, die so gar nicht zu seinem restlichen volu-
minosen Korper passen wollten.

»Perverses Arschloch ...«, murmelte er. »Wenn ich den
in die Finger kriege, dann ...« Er tiberlieff die Konsequenz
meiner Fantasie.

Sein Sohn starrte immer noch zu Boden. Als er zu mir
aufsah und bemerkte, dass ich ihn dabei beobachtete, wie
er an seinen Kratzern herumtastete, horte er augenblick-
lich damit auf. Irgendetwas huschte tiber sein Gesicht, ich
wusste es nicht zu deuten. Noch nicht.

Eine weitere Miicke stach mich und ich fragte mich, was
ich hier iberhaupt machte. Ich wollte einfach nur nach
Hause. »Du hittest die Polizei rufen sollenx, sagte ich des-
halb an den alten Horvat gewandt.

»Du bist die Polizei.«

»Nicht mehr, das weiflt du ganz genau.«

»Blodsinn!«

»Du hittest den Wimmer ...«

2



»Den Wimmer, ich bitte dich! Der kann doch froh sein,
wenn er sich auf dem Weg zum Klo nicht verlduft.«

»Das ist nicht mein Problem.«

»Ist es wohl und das weiflt du genauso gut wie ich.«

»Aber ...«

»Die taugen doch alle nichts.«

»Das sind gute Manner ...«

»Dass ich nicht lache.«

»Du solltest mit Lukas reden, er kann ...«

»Patrick, ich bitte dich«, unterbrach er mich und brachte
mich damit zum Schweigen. Mir fehlte die Kraft, ihm zu
widersprechen. Auflerdem hitte es keinen Zweck gehabt.

Seit dem letzten Winter war der Ruf der 6rtlichen Poli-
zel nicht gerade der beste, das Vertrauen in meine ehema-
ligen Kollegen wohl fiir immer verloren. Selbst in Lukas,
meinen ehemaligen Partner. Und das, obwohl er ein ver-
dammt guter Mann war.

Man hatte Stindenbocke gebraucht, warf ihnen vor, tiber
drei Jahre hinweg nicht die geringste Spur von den beiden
vermissten Jugendlichen Linda und Markus gefunden zu
haben. Man fiihrte das auf Unfihigkeit, mangelnde Moti-
vation und schlechte Fiihrung zuriick. Womit wir bei Her-
bert Wimmer wiren — er leitete als Postenkommandant
die Polizeiinspektion in Grundendorfs Nachbarort Ober-
march. Das Versagen der Behorden war schnell zu seinem
geworden. Ich hingegen war in den Medien als Held dar-
gestellt worden, der einen der grausamsten und myste-
riosesten Fille der osterreichischen Kriminalgeschichte
hatte aufkliren konnen. Dabei war ich nur zur falschen
Zeit am falschen Ort gewesen und wiinschte mir seitdem
nichts sehnlicher, als dass alles ganz anders passiert wire.
Egal wie oft ich den Reportern zu erkliren versucht hatte,
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dass es nicht mein Verdienst gewesen war, die Zeitun-
gen, Fernseh- und Radiosender hatten in mir den Helden
gefunden, den sie gebraucht, und nur das gehort, was sie
gewollt hatten. Dementsprechend schlecht war Wimmer
seitdem auf mich zu sprechen. Und so viel ich mitbekom-
men hatte, nach meinem Abgang auch auf Lukas — mitge-
hangen, mitgefangen.

Mittlerweile war Valentin erneut einen Schritt niher an
uns herangekommen. Der alte Horvat hatte seinen Hut
wieder aufgesetzt und die Hinde in die Hiiften gestemmt.
Nachdenklich kaute er an seiner Unterlippe.

Ein paar Sekunden betrachteten wir das tote Tier schwei-
gend.

Irgendwann sagte er: » Also, ich weifl nicht, aber ... sieht
der nicht aus wie der Hund von deinen Grofleltern?«

Mein Blick glich wohl einem riesengrofien Fragezeichen.
Vermutlich lag auch meine Stirn in Falten, so wie sie das
immer tut, wenn ich griible oder verwundert bin.

»Meinst du nicht?«, hakte er nach.

»Meine Grofeltern haben einen Hund?«

»Mein Gott, Patricke, sagte er und schiittelte den Kopf.
»Du gehst wirklich nicht mehr viel aus dem Haus, was?«

»Ich ... naja, weillt du ...«

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, er hatte absolut
recht. Ich hatte keine Ahnung, dass meine Grofeltern sich
einen Hund angeschafft hatten. Ich hatte sie, wie so viele
andere Menschen, sicher schon seit Monaten nicht mehr
gesehen — und das, obwohl sie ebenfalls in Grundendorf
wohnten. Ich hatte es mir zwar 6fter vorgenommen, doch
irgendwie hatte ich mich bisher nicht dazu durchringen
konnen, bei ithnen vorbeizuschauen oder ithnen die Tiir zu
offnen. Ich hatte niemanden sehen, nichts horen und auch
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nicht reden wollen. Wollte einfach nur in Ruhe gelassen
werden.

Aus den Tiefen des Waldes drang ein leises Knacksen. Ein
Zweig oder ein kleinerer Ast, der gebrochen war.

Wahrscheinlich ein Tier, dachte ich mir.

Doch in mir hatte sich erneut das Gefiihl geregt, dass
wir nicht alleine da drauflen waren. Ein Frosteln lag in der
Luft, trotz der Hitze. Ich lauschte angespannt, suchte aber-
mals den Wald nach irgendetwas oder irgendjemandem ab,
der da nicht hingehorte. Doch wieder konnte ich nieman-
den entdecken.

Dem alten Horvat schien das Knacksen gar nicht aufge-
fallen zu sein. »Also, Patrick ... wenn ich so dariiber nach-
denke ... ich bin mir sogar ziemlich sicher, dass es der Hund
deiner Grofleltern ist«, sagte er. »Schon einige Zeit her, viel-
leicht drei, vier Wochen oder so. Aber ich bilde mir ein, sie
mit genau so einem Labrador im Ort gesehen zu haben.«

Ich hatte keine Ahnung, was ich davon halten sollte.
Konnte er recht haben?

»Was sagst du?«, wandte er sich an seinen Sohn. »Das ist
doch ihr Hund, oder?«

Valentin antwortete mit einem schiefen Nicken, das man
am ehesten als »Ich glaube schon« interpretieren konnte.

Ich blickte erneut auf den geschindeten Kadaver hinab
und hoffte dabei instindig, dass die beiden sich tauschten.
Es war wohl das Letzte, was ich nun gebrauchen konnte.
Denn wer auch immer das Tier getotet hatte, er musste
aufler sich vor Wut gewesen sein. Kein normaler, gesunder
Mensch hitte so etwas tibers Herz gebracht. Es bedeutete
nichts Gutes.

Wihrend wir drei schwiegen, umgab uns das Fliegen-
summen. Hoch iiber uns erklang erneut das Brummen eines
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Flugzeuges, das einen weiteren Kondensstreifen tiber den
Himmel zog.

»Und, was sagst du? Was sollen wir jetzt machen?«,
unterbrach der alte Horvat das Schweigen und meinte
damit: Also, Patrick, kiimmere dich gefilligst darum!

»Die Polizei informieren!«, hitte ich ihm antworten sol-
len. »Auch wenn das tatsichlich der Hund meiner Grofi-
eltern sein sollte, ist das nicht meine Aufgabe. Ich bin kein
Polizist mehr!«

Ich fragte mich, weshalb ich seiner Bitte iberhaupt nach-
gekommen und mit ihm mitgefahren war. Immerhin hatte
ich selbst gentigend Probleme am Hals. Ich hitte mit den
Schultern zucken, mich zu Hause einschliefien, die Jalou-
sien hinunterlassen und ein paar von diesen weiflen Wun-
derpillen nehmen sollen, mit deren Hilfe ich in der Regel
zumindest ein wenig Schlaf fand. Ich hitte auf mein Bauch-
gefithl horen, mich um meinen geklauten Wagen kiimmern
und Anzeige erstatten sollen.

Vielleicht wire dann alles ganz anders gekommen.

Vielleicht wire im Verborgenen geblieben, dass der Teu-
fel schon viel langer, als wir alle gedacht hatten, sein Unwe-
sen in Grundendorf trieb.

Doch stattdessen seufzte ich und sagte: »Was soll’s, ich
werd mich darum kiimmern. Kannst du mich zu ithnen fah-

ren?«
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In der Werbung wird das sommerliche Marchfeld in etwa
so dargestellt: Der Himmel tiefblau, kaum eine Wolke zu
entdecken — und wenn doch, dann sind sie so klein und

strahlend weif}, dass sie wie Wattebausche aussehen. Die

tief stehende Sonne strahlt und taucht die Landschaft in ein

prichtiges Sommerbunt. Die Weizenfelder liegen golden da,
durchzogen von feuerrotem Klatschmohn und Sonnenblu-
men in sattem Gelb. Ab und zu ein saftiger Windschutz-
giirtel in den verschiedensten Griintonen, dessen Blitter im

lauen Liiftchen rascheln. Unzihlige Vogel zwitschern ihre

frohliche Melodie, zwei Hasen sprinten um die Wette, ein

Reh sieht thnen aus der Ferne dabei zu. Irgendwo tuckert

ein orangefarbener Traktor auf einem Feldweg dahin und

ein gliicklicher, braun gebrannter Bauer winkt aus dem Fiih-
rerhaus. Auf dem Acker daneben eine bauerliche Grof}fa-
milie bei der Spargelernte — auch wenn die Erntezeit dafiir
schon lingst vortiber ist. Sie lachen, sind stolz, haben eine

schone Zeit.

Lisa hatte bei solchen Bildern immer laut geseufzt.

Und mir ging es zunehmend wie ihr.

Es war doch alles blof eine Luige.

In der Werbung wird kein Wort iiber die Milliarden und
Abermilliarden Miicken verloren, die jeden Sommer tiber die
Region entlang der March, einem kleinen Fluss, der sich an
der ostosterreichischen Grenze entlangschlingelt, herein-
fallen. Davon, dass sie es einem an besonders schlimmen
Tagen unmoglich machen, sich im Freien aufzuhalten. Auf
den bunten Bildern sicht man das Gift nicht, das iiber den
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Ackern verspriiht wird. Das sich im Gemiise und im Erd-
boden einnistet, vom Wind in die Girten der Menschen
getragen wird und in die Sandkisten der Kinder. Man erfahrt
nichts von den fehlenden Arbeitsplitzen, dem Aussterben
der Bauern und Betriebe und der Abwanderung der jun-
gen Menschen. Davon, dass es, als ich noch ein Kind gewe-
sen war, vier Gast- und Kaffeehiuser in meinem Heimatort
Grundendorf gegeben hatte und dass mittlerweile das offi-
zielle gastronomische Monopol bei der Kantine des Fufiball-
vereins lag, die nur an zwei Abenden in der Woche gedtfnet
hatte. Das Shopping-Angebot wurde von einem verbeulten
Zigarettenautomat abgerundet, der sich nicht selten wei-
gerte, die Glimmstingel trotz des korrekt eingeworfenen
Betrags auszuspucken. Zum Gliick war ich Nichtraucher.
Der einzige Geldautomat Grundendorfs war aufgrund zu
hoher Betriebskosten abmontiert worden und nun klaffte
ein Loch in der Fassade des Bankhauses, das an nur zwel
Nachmittagen in der Woche geéffnet hatte.

Auch wenn es niemand so recht wahrhaben wollte: Grun-
dendorf lag im Sterben.

Wir hatten das kleine Waldchen, in dem der tote Hund lag,
hinter uns gelassen und fuhren eine schmale, holprige Schot-
terstrafle entlang, die ins knapp einen halben Kilometer ent-
fernte Grundendorf fiithrte. Dabei strahlte die Sonne bereits
so kriftig, dass sie den Himmel in ein gleiffendes Weif} farbte,
das nicht schon war, sondern einfach nur blendete.Ich fluchte
in Gedanken und musste meine Augen zusammenkneifen, um
tiberhaupt etwas erkennen zu konnen. Keine Ahnung, wo
meine Sonnenbrille abgeblieben war. Den bisherigen Som-
mer hatte ich kaum das Haus verlassen und im abgedunkelten
Wohnzimmer hatte ich keinen Gedanken an sie verschwendet.

27



Bald ging die Schotterstrafle in eine schlecht asphal-
tierte Straf8e iiber, die mit Schlagléchern iibersit war. Uber
dem rissigen Asphalt flimmerte die aufgeheizte Luft. Das
Display im bereits in die Jahre gekommenen olivgriinen
Jeep des alten Horvat zeigte eine Auflentemperatur von
32 Grad an — und das, obwohl es noch nicht einmal halb
acht war. Ohne die klapprige Klimaanlage, die auf zweit-
hochster Stufe lief, wire es wohl kaum auszuhalten gewe-
sen. Im Wageninneren schwebte ein undefinierbarer, stren-
ger Geruch. Ich konnte es kaum erwarten, ihm zu entfliehen.
Drauflen wehte nicht das leiseste Liiftchen und die Blat-
ter in den Nuss- und Kirschbdumen zu beiden Seiten der
Strafle hingen vollig regungslos da. Keine Menschenseele
war auf den Feldern zu entdecken, keine Hasen, Rehe oder
andere Tiere, nur iberdimensionale Bewisserungsanlagen,
die unermidlich gegen die Trockenheit ankimpften. Das
ganze Land schien ausged6rrt und tot. Selbst die monstro-
sen Rotorblitter der unzihligen Windrider, die monatlich
mehr zu werden schienen, regten sich keinen Millimeter.
Sie wirkten wie erstarrte Abgesandte einer fremden Welt.

Wir tiberquerten die Bahngleise und passierten das wind-
schiefe Grundendorfer Ortsschild. Als wir das Dorf durch-
querten, war nicht ein einziger Mensch zu entdecken.

Der alte Horvat, Valentin und ich hatten die bisherige
Fahrt iiber kein Wort gesprochen. Jetzt machte er das
Radio an. Es liefen gerade die ersten Akkorde von Bon
Jovis » Always«. Er drehte eine Spur lauter. Vermutlich, um
die driickende Stille zu verdringen und weil er dachte, mir
damit einen Gefallen zu tun, denn er wirkte auf mich nicht
unbedingt wie der Typ Mann, dem Bon Jovi oder Rock-
schnulzen generell gefielen. Ich nahm es thm nicht ubel.
Wie sollte er auch ahnen, dass mit jedem Ton des Songs
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