




H e r m a n n  B a u e r

Fernwehträume



Hermann Bauer wurde 1954 in Wien geboren. Dreißig wich-
tige Jahre seines Lebens verbrachte er im Bezirk Floridsdorf. 
Bereits während seiner Schulzeit begann er, sich für Billard, 
Tarock und das nahe gelegene Kaffeehaus, das Café Fichtl, 
zu interessieren, dessen Stammgast Bauer lange blieb. Von 
1983 bis Anfang 2019 unterrichtete er Deutsch und Englisch 
an der BHAK Wien 10. Er wirkte in 13 Aufführungen der 
Theatergruppe seiner Schule mit. Im Jahr 2008 erschien sein 
erster Kriminalroman »Fernwehträume«, dem 14 weitere 
Krimis um das fiktive Floridsdorfer Café Heller und seinen 
Oberkellner Leopold folgten. Der Autor lebt mit seiner Frau 
Andrea in Wien und Eisenstadt.

A u s g e t r ä u m t  Ruhig liegt das Kaffeehaus »Heller« im nebligen Wien 
nördlich der Donau. Dies ändert sich schlagartig, als ein Stammgast, die pen-
sionierte Susanne Niedermayer, erschlagen aufgefunden wird. Die Polizei 
vermutet einen Betrunkenen als Täter, doch Chefober Leopold mag nicht 
an diese Version glauben. Auf eigene Faust stellt er Nachforschungen an. 
Eine heiße Spur führt ihn in den Klub »Fernweh«. Bei Filmvorführungen 
und Diavorträgen floh die alte Dame hier regelmäßig aus der Enge ihrer 
Heimat in die große weite Welt.
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1

Wir dürfen Floridsdorf nicht mit London vergleichen – schon 
gar nicht das Uhrwerk der Kirche am Pius-Parsch-Platz mit 
dem Big Ben. Dennoch kroch am Abend des 6. November 
ein Nebel an den Häusern hoch, der wie in einem Edgar-
Wallace-Film den gesamten Stadtteil nördlich der Donau 
umhüllte und nur mehr das Zifferblatt besagter Kirche über 
die dicke Suppe, die Floridsdorf bedeckte, schauen ließ.

Lockt so ein Nebel die Menschen eher ins oder aus dem 
Kaffeehaus? Das lässt sich schwer beurteilen. Fest steht nur, 
dass sich die Gäste, die schon drinnen sitzen, vorerst einmal 
durch nichts von der warmen, gepolsterten Sitzbank weg-
bewegen lassen.

So war es auch im Café Heller, nicht weit entfernt vom 
Pius-Parsch-Platz und damit dem sogenannten Zentrum Flo-
ridsdorfs gelegen, das wohl vor allem deshalb diese Bezeich-
nung für sich in Anspruch nahm, weil hier alle möglichen 
öffentlichen Verkehrsmittel aus den verschiedensten Rich-
tungen wie durch ein Wunder zusammentrafen. Leopold, der 
Ober, der schon irgendwie zum Inventar gehörte, betrach-
tete die Szene gelassen, aber missmutig. Dass die Leute sit-
zen blieben, ohne etwas in entsprechender Quantität zu kon-
sumieren, nur, weil es draußen unwirtlich war, passte ihm 
gar nicht.

Die heutige Besetzung des Café Heller ließ für den Rest 
des Abends tatsächlich das Schlimmste befürchten. Im hin-
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teren Teil des u-förmig gebauten Lokals saß nur eine Karten-
partie – der Herr Kammersänger (ein verkrachter ehemali-
ger Heurigensänger mit Gesangsausbildung) spielte Tarock 
mit dem pensionierten Herrn Kanzleirat, dem Herrn Adi 
und dem Herrn Hofbauer. Als unverwüstlicher Kiebitz 
(Zuschauer beim Kartenspiel) saß noch der Herr Ferstl, eine 
Kaffeehauslegende unbestimmten, aber sehr hohen Alters, 
dabei, ein Gast, bei dem man immer Acht geben musste, dass 
er nicht unversehens einschlief, was oft ein sehr strapaziöses 
Aufweckritual zur Sperrstunde zur Folge hatte.

Keine sehr ergiebige Runde. Vielleicht würde jeder noch 
ein Achtel trinken, das war aber auch schon das höchste 
der Gefühle.

Am zweiten der drei Billardbretter im Mittelteil versuch-
ten sich drei junge Burschen an einer Partie Karambole. Sie 
hatten sich erst unlängst Leopolds Unwillen zugezogen, da 
sie immer wieder, trotz seiner Ermahnungen, auch die rote 
Kugel als Spielball verwendeten. Das war nach Leopolds 
Wissensstand auf allen Billardbrettern der Welt untersagt. 
»Wir können aber trotzdem so spielen, wie wir wollen!«, 
hatte sich im Laufe des Disputs einer von ihnen erfrecht, aus-
gerechnet der Kleinste, der den Queue noch immer so hielt, 
als ob er damit ein lästiges Insekt an der Wand zerdrücken 
wollte. »Nicht da bei uns im Kaffeehaus. Da herrscht eine 
Ordnung!«, hatte Leopold mit gespielter Strenge erwidert. 
Denn streng musste man sein, um auch die jüngeren Gäste, 
zum Großteil Schüler des angrenzenden Gymnasiums, an 
die herrschenden Sitten und Gebräuche zu gewöhnen.

Nun schienen sich die Burschen absichtlich bei der 
Getränkekonsumation zurückzuhalten und schlürften nur 
langsam an ihren Cola- und Biergläsern.

Im vorderen Teil des Kaffeehauses, rechts vom Eingang, 
herrschte eine beinahe heilige Ruhe. Löffel rührten in Kaf-
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feetassen, Zeitungen raschelten, zeitweise vernahm man aus 
einer Ecke ein schwaches Hüsteln. Die meisten hier saßen 
schon stundenlang da und hielten sich an die goldene Regel, 
dass man mit einer Schale Kaffee und dem dazu gereichten 
und vom Ober in regelmäßigen Abständen bereitwillig nach-
gefüllten Glas Wasser einen ganzen Nachmittag oder Abend 
sein Auskommen haben konnte.

Hier auf weitere Bestellungen zu hoffen, erforderte eine 
gehörige Portion Optimismus.

Leopold warf einen Blick in die Runde. Viele saßen alleine 
da, lesend, schweigend. Nur aus der Ecke, wo die Bauer-
Geli – Schulabgängerin und treuer Stammgast – mit zwei 
Freundinnen tratschte, kam manchmal ein fröhliches Lachen, 
das hier beinahe störte.

›Die leben noch‹, dachte Leopold, aber bei den anderen 
war er sich da nicht so sicher. Sie kamen zwar jeden Tag zur 
Türe herein und gingen nach einiger Zeit auch wieder durch 
dieselbe hinaus, aber wenn sie so in sich erstarrt ihren Platz 
ausfüllten wie Marmorbilder, sahen sie aus wie gut konser-
vierte Leichen.

Leopold antwortete auf die Frage nach seinem Beruf gerne 
mit ›Leichenbeschauer‹.

Die meisten von ihnen kamen dennoch immer wieder, 
tagtäglich, bis sie eines Tages nicht mehr kamen. Zunächst 
schien Leopold das gar nicht zu registrieren. Er verdrängte 
es. Wenn die Chefin fragte:

»Warum bleibt denn der Herr Amtsrat so lange aus? Drei 
Tag hab ich ihn jetzt schon nicht gesehen!«, antwortete er:

»Wird schon wieder kommen. Ist ja kalt jetzt. Und vorige 
Woche hab ich ihn ein paar Mal husten gehört.«

Niemand merkte, dass er sich Sorgen machte.
Eines Tages stand dann eine Dame in Schwarz vor der 

kleinen, halbkreisförmigen Theke und überreichte ohne 
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viele Worte (»Hat ja er schon kaum was geredet!«, meinte 
Leopold) der Chefin einen schwarz umrandeten Parte-
zettel*. Lungenentzündung, hörte Leopold, hohes Fieber, 
Gehirnschlag. Es war schnell gegangen, ja, ja. Aber alle 
Ärzte hatten der Witwe versichert, er habe kaum etwas 
gespürt.

Und dann war es amtlich, dass einer von den Scheintoten, 
die Leopold hier täglich bediente, auf immer gegangen war. 
Er würde eine Lücke hinterlassen. Mit der Zeit entstanden 
so immer mehr Lücken, und es gab zu wenige junge Leute 
wie die Bauer-Geli, die eine solche Lücke wieder füllten.

Leopold wollte zwar nicht an solche Dinge denken, aber 
er ertappte sich immer öfter dabei, wenn er eine ungewollte 
Pause hatte und zu sinnieren begann.

»Geh, Leopold, bring uns noch fünf Achterln Rotwein, 
gehen auf mich«, krächzte der Heurigensänger a.D., Ferdi-
nand Brettschneider, vulgo der ›gschupfte Ferdl‹, von den 
Kartentischen nach vorne.

»Jawohl, Herr Kammersänger!«, rief Leopold erleichtert 
und demutsvoll nach hinten. Endlich wieder ein Geschäft!

*

Der Nebel über Floridsdorf verdichtete sich. Es schien einer 
der ungemütlichsten Abende des Jahres zu werden.

Leopold lehnte an der Theke und rauchte in hastigen 
Zügen eine Zigarette Marke Ernte 23. Der Abend zog sich.

»Herr Leopold!« Aus der Loge links hinten kam ein Ruf 
in zartem Befehlston.

»Bitte sehr, gnä’ Frau?« Leopold drückte die Zigarette aus 
und eilte nach hinten.

* In Österreich sehr gebräuchliches Wort für eine Todesnachricht; zu 
französisch ›donner (oder faire) part‹, ›Nachricht geben‹.
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»Sagen Sie, haben Sie noch den köstlichen Apfelstrudel 
von gestern? Mit den vielen Rosinen drinnen?«

»Natürlich, Frau Susi! Wir heben doch immer eine Por-
tion extra für Sie auf!«

»Dann kriege ich noch einen Apfelstrudel mit einer dop-
pelten Portion Schlag. Und eine Melange!«

»Wie gnädige Frau befehlen.«
Während Leopold sich Richtung Küche entfernte, faltete 

Susanne Niedermayer, genannt die ›süße Susi‹, ihre Hände 
in freudiger Erwartung. Es waren diese Kleinigkeiten, die 
das Leben für sie lebenswert machten: Kaffee, Mehlspei-
sen, Süßigkeiten (in umgekehrter Reihenfolge). Sie war in 
bescheidenen Verhältnissen in einer Gärtnerei in Groß-En-
zersdorf am östlichen Rand von Wien aufgewachsen, hatte 
nach abgeschlossener Lehre eine Zeit lang als Schneiderin 
gearbeitet und danach ihrer Schwester viele Jahre in einem 
Zuckerlgeschäft geholfen. Jetzt war sie Anfang 60 und lebte 
von einer kleinen Pension und einem bescheidenen Betrag, 
den sie nach dem Tod der Mutter sozusagen als Erbteil erhal-
ten hatte. Viel hatte sie sich nie geleistet, aber sie kleidete 
sich anständig und wirkte trotz einiger überflüssiger Kilos 
durchaus noch adrett. Es konnte bisweilen sogar vorkom-
men, dass sie jemand jünger schätzte, als sie tatsächlich war.

Freilich, man sah sie immer ohne Begleitung. Der einzige 
Mann in ihrem Leben, von dem man wusste, hieß Emil Ber-
ger. Er war Witwer und erschien seit geraumer Zeit bei ihr 
als Kostgänger zum Mittagessen. Das Verhältnis war aber 
nicht einmal platonisch, höchstens ökonomisch.

Leopold sagte:
»Die hat in ihrem Leben keinen Mann gehabt.«
So blieben die kleinen Freuden des Lebens ihre größten. 

Sie führte ein geordnetes Leben in der kleinen, sauberen 
Wohnung, die sie früher mit ihrer Schwester geteilt hatte, ver-
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ließ ihren Wohnbezirk nur selten und gönnte sich ein paar-
mal in der Woche einen Abstecher ins Kaffeehaus.

Seit geraumer Zeit sah man sie auch im Klub ›Fernweh‹. 
Sie träumte nämlich noch immer ihren großen Traum. Sie 
träumte von Amerika.

Sie hatte schon einmal hinfahren und dort bleiben wol-
len. Das war gleich nach ihrer Lehrzeit gewesen. Damals 
arbeitete sie in einem kleinen Schneidereibetrieb in Wien, 
nicht weit von ihrem Heimatort entfernt, und begann die 
Enge ihrer unmittelbaren Umgebung zu spüren. Zu Hause 
herrschte ein strenger Vater, bei dem sie auch mit 20 jeden 
Tag um 8 Uhr abends zu Hause sein musste. Eine kurze 
Affäre, ein ›Pantscherl‹ mit einem Burschen? Unvorstell-
bar. Einmal nach Wien in die Stadt hineinfahren und aus-
gehen? Unmöglich. Die Eintönigkeit der Arbeit im Betrieb 
ging täglich nahtlos in die Langeweile schweigsamer Abende 
im Kreise der Familie über. Die Eltern waren müde von der 
Gartenarbeit und gingen bald zu Bett. Susi hörte ein biss-
chen Radio, blätterte in Zeitschriften oder plauderte mit der 
älteren Schwester, dann hieß es auch für sie schlafen gehen, 
denn der Tag begann früh.

In den Zeitschriften las Susi etwas von den unbegrenzten 
Möglichkeiten in Amerika, vom ›American way of life‹, dazu 
sah sie Farbfotos von den Wolkenkratzern und Großstäd-
ten. Plötzlich wurde sie von einer beinahe unstillbaren Sehn-
sucht erfüllt. Warum sollte sie nicht hinüber über den großen 
Teich? Warum nicht dort einfach ein neues Leben anfangen?

Aber schon bald erkannte sie die ganze Aussichtslosigkeit 
ihres Unterfangens. Woher das Geld nehmen? Und ganz 
alleine durchbrennen? Manchmal sah sie sich in ihren Träu-
men zwar nachts heimlich mit einem Koffer und ihrer weni-
gen Habe aus dem Haus schleichen; aber ebenso deutlich sah 
sie dann stets die überlebensgroße Figur ihres Vaters aus dem 
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Winkel neben dem kleinen Schuppen hervortreten – gebie-
terisch, bedrohlich und Einhalt gebietend.

Sie blieb also zu Hause. Sie verbannte Amerika in den 
Bereich ihrer Schwärmereien. Sie fand sich damit ab, für 
immer und ewig in Groß Enzersdorf zu bleiben.

Dann kam der Anruf ihrer Schwester, der sie nach Wien 
holte. Ob sie ihr nicht in ihrem Zuckerlgeschäft helfen wolle? 
Ihre Freundin könne nicht mehr, sie sei gerade das zweite 
Mal schwanger. Die Wohnung sei groß genug für zwei, das 
Geschäft gehe gut.

Susi sagte ja. Sie zog in die Großstadt, lebte dort genauso 
ereignislos wie in Groß Enzersdorf, aber sie genoss es. Die 
Wohnung hatte sie jetzt für sich allein, denn die Schwester 
hatte das Geschäft verkauft und war mittlerweile ins Haus 
ihrer verstorbenen Eltern gezogen. Sie vermisste sie nicht 
sonderlich. Man hatte sich auseinandergelebt, öfters Streit 
gehabt. Gertrud – die Schwester – war neidisch gewesen, 
hatte ihr nie einen gerechten Anteil am Geld zukommen las-
sen, und als einmal ein Mann aufgetaucht war, für den sich 
Susi interessiert hatte, war Gertrud die Glücklichere gewe-
sen – wenn auch nur für kurze Zeit  …

Nein, nein, charakterlich war Susi von ihrer Schwester 
enttäuscht und mied den Kontakt mit ihr in den letzten Jah-
ren tunlichst. Darum störte es sie auch, wenn sie einander 
begegneten, so wie heute. Doch das hatte sich nicht vermei-
den lassen, diese Aussprache war wichtig gewesen.

Noch etwas anderes störte sie. Und zwar gewaltig.
Aber sie wollte sich nicht früher als nötig aufregen. Die 

Dinge würden kommen, wie sie kommen mussten, davon 
war sie überzeugt.

Da kam auch schon der Apfelstrudel mit den extra vie-
len Rosinen und der Schale Kaffee, von Leopold liebevoll 
gebracht. Susi stach sich mit der Gabel ein Stück herunter 
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und schob es sich genießerisch in den Mund. Für den Augen-
blick wollte sie alle Probleme vergessen.

Gedankenverloren blickte sie zum Fenster hinaus in den 
grauen Nebel. Dabei meinte sie für einen Augenblick, die 
Freiheitsstatue aus der milchigen Suppe auftauchen zu sehen.

*

Noch einmal öffnete sich die Kaffeehaustür und ein später 
Gast trat ein. Er ging ein wenig unsicher Richtung Theke, 
rieb sich dabei die Hände, um sich aufzuwärmen, und schaute 
sich um. Seine Augen suchten Leopold, der gerade von hin-
ten kam, wo die Tarockrunde überraschend noch fünf Ach-
teln bestellt hatte. Es war genau 23 Uhr.

»Ja, der Stefan!«, rief Leopold überrascht. »So spät noch? 
Wie steht denn das werte Befinden?«

Stefan schaute grimmig, um erst gar keinen Zweifel an sei-
ner schlechten Laune aufkommen zu lassen. »Beschissen«, 
sagte er. »Ziemlich beschissen.«

Leopold verzog leicht das Gesicht. Zum einen verbat er sich 
einen solchen Ton in diesen hehren Hallen, zum anderen hatte 
Stefan augenscheinlich ganz schön geladen. Wenn er um diese 
Zeit kam, hatte er eigentlich immer ganz schön geladen. Und 
da konnte der Abend noch einigermaßen anstrengend werden.

»Bring mir ein großes Bier, aber schnell, bitte!«, sagte Ste-
fan und fuhr sich mit der Hand unwirsch durch sein dunkel-
braunes, leicht gewelltes Haar. Stefan Wanko war mittelgroß, 
relativ schlank, gepflegt und immer elegant gekleidet. Sein 
›Markenzeichen‹ war seine schwarze Lederjacke, unter der 
er heute ein weißes Hemd mit hellblauer Krawatte und einen 
grauen Anzug trug. Sein Gesicht wirkte auch in betrunkenem 
Zustand noch angenehm, obwohl er alles tat, um einen gegen-
teiligen Eindruck zu erwecken. Kein Wunder, dass Stefan als 
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Versicherungsvertreter Erfolg hatte, kein Wunder auch, dass, 
was ihm noch mehr bedeutete, die Frauen nur so auf ihn flo-
gen. Nur der genaue Beobachter – und Leopold war ein sol-
cher – erkannte bereits die Spuren eines kurzen, bewegten 
Lebens an ihm. Stefan war erst Anfang 30.

Leopold stellte ihm das Bier auf die Theke, dann trug er 
die fünf Achteln nach hinten und machte die Karambole-
spieler darauf aufmerksam, dass in zehn Minuten Billard-
schluss sein würde. Beim Zurückgehen hörte er schon Ste-
fans klagende Stimme:

»Nein, da soll einer klug werden aus den Weibern!«
Also daher wehte der Wind. Stefan hatte wieder einmal 

Probleme mit einer Frau. Das war keine Seltenheit, das war 
eigentlich bei Stefan die Regel. Meistens lernte er eine ken-
nen, schwärmte von ihr über die Maßen, hatte die vorzüg-
lichsten Absichten – nur, um dann unweigerlich wieder in 
seine alten, ausschweifenden Lebensgewohnheiten zurück-
zufallen. Dann gab es Schwierigkeiten, die er im Kaffeehaus 
bereden musste. Leopold gefiel das – er redete gern über 
Frauen, wahrscheinlich, weil er selbst keine hatte. Deshalb 
nahm er Stefan manchmal auch gegenüber der Chefin in 
Schutz, wenn sie, so wie jetzt, einen finsteren Blick in seine 
Richtung warf. Er konnte mit Stefan mitfühlen, wenngleich 
er seine Exzesse nicht guthieß.

Leopold dachte krampfhaft nach, wie Stefans jetzige 
Freundin heißen mochte. Vor Kurzem war noch eine Bar-
bara aktuell gewesen, aber wer weiß …

»Hinausgeschmissen hat sie mich, einfach so!«, brummte 
Stefan in sein Bier, nachdem er einen großen Schluck genom-
men hatte.

»Die Babsi?«
»Ja!«
»Aber geh!«, bemerkte Leopold.
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»Ja, heute! Ich komme von der Arbeit nach Hause zu ihr, 
sagt sie einfach, ich kann gleich wieder gehen. Und mor-
gen soll ich meine Sachen holen. Sie will Schluss machen.«

»Hast am Wochenende leicht (denn) blau gemacht?«, 
fragte Leopold.

»Ja«, sagte Stefan einsilbig.
Es war immer dasselbe. War Stefan einmal unterwegs, 

bedeutete eine Nacht gar nichts. In diesen Fällen nahm er es 
auch mit der Treue nicht so genau. Für einen kleinen Seiten-
sprung genügte dann ein hübsches, junges weibliches Wesen, 
das sich seine Probleme anhörte, ihn in seine Wohnung mit-
nahm und von seinen sexuellen Fähigkeiten im Vollrausch 
angetan war. Man musste froh sein, dass er nach solchen 
Ausrutschern noch den Ehrgeiz hatte, seinen beruflichen 
Verpflichtungen nachzukommen.

»Ist es wirklich aus?«, fragte Leopold.
»Scheint so!«
»Und da möchtest du heute wieder nicht schlafen gehen? 

Geh, komm! Du hast doch da vorne noch deine kleine Woh-
nung. Ruh dich ein bisschen aus. Morgen schaut die Welt 
wieder ganz anders aus.«

Diese Feststellung ließ einen Ruck durch Stefans Körper 
gehen. In seine Junggesellenbude zog er sich nur mehr in 
Notfällen zurück. Noch weigerte er sich, seine jetzige Situ-
ation als Notfall zu betrachten.

»Es ist alles beschissen«, sagte er. »Ich möchte jetzt nicht 
allein sein.«

In diesem Moment rief Frau Susi ein lautes »Zahlen!« aus 
der hinteren Loge nach vorne. Sie war schon spät dran. Aber 
auch sie hatte nicht allein sein wollen vor der Zusammen-
kunft, die ihr heute noch ins Haus stand.

»Komme sofort«, sagte Leopold und raunte zu Stefan:
»Siehst, die wär jetzt was für dich. Wohnt nur zwei Häu-
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ser weiter und ist alleinstehend. Aber Vorsicht: Die hat in 
ihrem Leben noch keinen Mann gehabt!«

»Ja, die würde gerade passen«, lachte Stefan. »Aber wirk-
lich, ohne Spaß! Sag, ist das nicht die süße Susi, eure Zucker-
puppe?«

Leopold nickte. »Ich weiß nur nicht, was sie jetzt noch da 
macht. Normalerweise ist sie um diese Zeit schon im Bett.«

»Mit der könnte ich wenigstens noch ein bisschen plau-
dern«, sagte Stefan.

›Könntest du, wenn du nüchtern wärst‹, dachte Leopold 
nur und schritt bedächtig zum Inkasso. Anschließend half 
er Frau Susi in ihren nicht mehr modernen, aber auch nicht 
abgetragenen dunkelblauen Mantel:

»Vielen Dank, gnädige Frau, und beehren Sie uns bald 
wieder. Morgen?«

»Nein, erst übermorgen. Morgen ist ja Klub!«, sagte Frau 
Susi.

»Ach so, morgen geht’s wieder in die große weite Welt. 
Na, dann halt übermorgen. Passen Sie nur schön auf bei dem 
Nebel, dass Ihnen nichts passiert. Man sieht ja kaum mehr 
die Hand vor den Augen.«

»Mir passiert schon nichts. Ich wohn ja nicht weit.«
»Ich geh ein Stückchen mit Ihnen!«, hörte man Stefan von 

der Theke her lallen.
»Hören Sie nicht auf den«, beruhigte Leopold. »Ich 

hab ihn schon unter Kontrolle. Er meint es nicht so! Gute 
Nacht!«

»Und ob ich es so meine«, sagte Stefan, nachdem Susi ver-
schwunden war.

»Jetzt reiß dich doch zusammen«, fauchte Leopold. »Du 
fängst an, mir die Gäste zu vertreiben!«

»Du bist selber schuld, Leopold. Schäkerst da mit der 
Zuckerltante und lässt mich alleine an der Theke stehen. 
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Wo ich doch heute nicht allein sein will und kann. Ich brau-
che Betreuung, Leopold, Betreuung und Liebe! Ich brauche 
Menschen um mich.«

»Dein Problem ist die eine Sache, und alles andere hat 
damit nichts zu tun.«

»Oh, Leopold, wenn du wüsstest, wie unrecht du hast! 
Jetzt sei aber nicht mehr böse und stoß auf einen Versöh-
nungstrunk mit mir an. Außerdem hast du mir die Alte wie 
auf dem Servierbrettl angeboten. Und so zuwider ist sie ja 
nicht.«

»Perversling!« Jetzt lächelte Leopold wieder. »Ich will ja 
nur, dass du unsere Gäste in Ruhe lässt. Und wenn du dich 
noch ein paar Minuten geduldest, lasse ich mich von dir auf 
ein Getränk einladen. Aber vorher gehe ich schnell abkas-
sieren.«

»Jetzt bleib doch da!«
Aber Leopold hatte sich bereits diensteifrigen Schrittes 

von Stefan wegbewegt. Dass der auch immer so kindisch 
und anhänglich sein musste, wenn er einen über den Durst 
getrunken hatte. Irgendwann, fürchtete Leopold, würde sich 
das rächen.

Mittlerweile eilte Susanne Niedermayer nach Hause zu 
ihrer Wohnung. Sie ging schneller als sonst durch den dich-
ten Nebel, als würde sie ahnen, dass ihr nicht mehr viel Zeit 
zum Leben blieb.
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2

Am nächsten Tag öffnete Leopold kurz nach 7 Uhr früh die 
Pforten zum Kaffeehaus. Der Nebel hing noch immer über 
dem Stadtteil nördlich der Donau, aber es schien, als könne 
er sich während des Tages lichten – zumindest glaubten das 
die Wetterfrösche. Einstweilen huschten, nur schwach vom 
Schein der Straßenlaternen erfasst, die Menschen noch eher 
schemenhaft vorbei in Richtung U-Bahn, Schnellbahn oder 
zur gegenüber dem Café liegenden Straßenbahnhaltestelle.

Leopold mochte an sich diese Zeit, wenn der Tag, das 
Kaffeehaus und die Leute erwachten. Die ersten Gäste tra-
fen zu einem Frühstück ein, und er war mit ihnen, bis auf 
eine Küchenhilfe, alleine. Herr und Frau Heller blieben am 
Morgen in ihrer Wohnung oberhalb des Kaffeehauses, und 
Aufsicht, Kontrolle und Organisation blieben alleine Leo-
pold überlassen, sofern er und nicht ›Waldi‹ Waldbauer, Ober 
Nummer zwei im Café Heller, Dienst hatte.

Normalerweise wusste Leopold das in ihn gesetzte Ver-
trauen zu schätzen. Heute hatte er jedoch bleierne Glieder 
und einen dummen Kopf. Drei Seideln (Glas; 0,3 Liter) Bier 
und ein Stamperl (kleines (2cl) – oder größeres (4cl) – Glas 
Schnaps.) Weinbrand hatte er bis 1 Uhr früh noch mit Ste-
fan getrunken, ehe die Chefin verspätet die Sperrstunde ver-
kündet und Stefan hinauskomplimentiert hatte. Drei Seideln 
und ein Stamperl waren zu viel für einen schwachen Trinker 
wie Leopold, wenn er am nächsten Morgen arbeiten musste. 
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Außerdem hätte man fast den alten Herrn Ferstl vergessen, 
der noch hinten bei den Kartentischen gesessen und einge-
schlafen war. Ihn aufwecken, ihm sagen, wie spät es war, ihn 
zur Türe hinaus führen – vier Stunden Schlaf waren Leopold 
gerade noch geblieben.

Am liebsten hätte er Herrn oder Frau Heller gebeten, 
heute etwas früher herunterzukommen und ihm Gesellschaft 
zu leisten, aber er konnte sich noch an das grantige Gesicht 
der Chefin vom Vortag erinnern. Sie blieb zwar Leopold 
zuliebe öfter einmal länger auf, verzichtete jedoch nicht gerne 
wegen Stefan auf einen Teil ihres kostbaren Schlafes. Also 
nicht an die vergangene Nacht denken! Der Tag war jung.

Gleich würde ein Schwung Schüler aus dem nahe gelege-
nen Gymnasium das ehrwürdige Haus nach und nach bele-
ben, um sich die Zeit bis zum Unterrichtsbeginn mit einem 
Schalerl Kaffee zu versüßen. Leopold kannte sie alle. Es 
waren treue Gäste, und viele blieben dem Kaffeehaus noch 
viele Jahre erhalten, wenn sie schon längst im Berufsleben 
standen und verheiratet waren. Sie sorgten für die nötige 
Blutauffrischung, ohne die die weitere Existenz eines Cafés 
wie des ›Heller‹ nicht gesichert war.

Und noch jemand würde aller Wahrscheinlichkeit nach 
wie beinahe jeden Morgen kommen: Professor Thomas 
Korber, Lehrer für Deutsch und Englisch und Leopolds 
bester Freund. Thomas war Ende 30, groß – beinahe 
1,90 Meter – trug einen braunen Vollbart und leicht gewell-
tes Haar und zeigte erste Ansätze eines Bäuchleins. Tho-
mas war ein Kaffeehausnarr, und Leopold wäre sein Leb-
tag gerne weiter ans Gymnasium gegangen, als er nach dem 
plötzlichen Tod des Vaters eine Lehre als Kellner hatte 
antreten müssen, weil das Geld zu Hause knapp wurde. 
So kreuzten sich ihre Interessen. Aber da war noch mehr. 
Thomas war ein Mensch, der andere in sich hineinschauen 
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ließ. Er verbarg seine Stimmungen nicht. Er konnte ruhig 
und überlegt, aber auch überaus gereizt und verletzbar sein. 
Leopold las oft in ihm wie in einem Buch – und verstand 
ihn. Thomas wiederum schätzte Leopolds Witz und Men-
schenkenntnis. Daraus war von Anfang an jene Sympathie 
entstanden, die den Boden für eine jahrelange Freundschaft 
bereiten sollte.

Leopold fragte sich, wer heute zuerst eintreffen würde, 
sein Freund Thomas oder dessen Schülerin Gabi Neuhold. 
Sie kamen nie zusammen, aber immer fast gleichzeitig. Ein-
mal hatte er beide auf seinem Weg ins Kaffeehaus in einer 
Ecke schmusen gesehen. Seither ahnte er Schlimmes und 
wusste, dass vieles, was wie Zufall wirkte, kein Zufall war. 
Hinter der Parallelität des Eintreffens steckte System.

Thomas hatte ein Verhältnis mit Gabi oder wollte eines 
mit ihr haben.

Aber warum tat er so etwas? Das verstand Leopold nicht. 
Warum gab Thomas sich mit einer Schülerin seiner Matura-
klasse ab, die er noch dazu als Klassenvorstand leitete? Er 
musste doch wissen, dass das verboten war. Leopold nahm 
sich vor, sich in nächster Zeit ein wenig mehr um seinen 
Freund zu kümmern.

Etwas verschlafen wie immer schlurfte Gabi jetzt zur 
Türe herein, setzte sich zum ersten Tisch ans Fenster und 
bestellte einen Hauskaffee mit Kipferl. Fesch war sie schon 
mit ihrem schwarzen Haar, das locker zu den Schultern her-
abfiel, ihren schmalen, stark angemalten Lippen, auf denen 
immer ein leichtes Lächeln saß, den blauen, neugierigen 
Augen und den gut sichtbaren, aber nicht zu großen Brüs-
ten. Das war jedoch noch lange kein Grund für Thomas, 
sich in sie zu verschauen.

Als der Herr Lehrer wenig später das Lokal betrat, wirkte 
er so schwungvoll wie eine Spielzeugpuppe, deren Batterien 
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beinahe leer waren. Bei seinen Verrenkungen fielen Leopold 
unwillkürlich wieder die drei Seideln Bier und das Stamperl 
ein. Er kratzte sich leicht am Kopf.

»Guten Morgen, Leopold«, grüßte Thomas. »Na, was 
schaust du denn so? Musst erst auf Touren kommen? Keine 
Angst, ich auch!« Dabei zwinkerte er verständnisvoll in Rich-
tung Leopold. »Bring mir einen kleinen Schwarzen, damit 
du auf andere Gedanken kommst.« Dann wandte er sich mit 
einer unschuldigen Geste in Richtung leere Sitzbank an Gabi:

»Darf ich? Oder musst du noch etwas lernen?«
»Nein, nein, nimm nur Platz«, lachte Gabi. Sie war gerade 

im Begriff, sich eine Zigarette anzuzünden.
›Jetzt duzen sie sich schon öffentlich‹, dachte Leopold, 

›die kennen ja gar keinen Genierer (Schamgefühl). Und Tho-
mas bekommt schon wieder dieses Leuchten in den Augen, 
kaum, dass er sich zu ihr gesetzt hat. So wie die beiden heute 
ausschauen, waren sie gestern sicher miteinander fort.‹ Er 
beschloss jedenfalls, sich zunächst einmal diskret hinter die 
Theke zurückzuziehen, um den kleinen Schwarzen für sei-
nen Freund zuzubereiten.

Noch jemand kam, Isabella Scherer, eine Mitschülerin 
von Gabi. Sie winkte kurz schüchtern, blieb einen Augen-
blick lang stehen, gab sich dann aber einen Ruck und ging 
zögernd auf ihre Freundin und den Klassenlehrer zu. Tho-
mas wirkte zunächst erstaunt, bedeutete Isabella jedoch, bei 
ihm und Gabi Platz zu nehmen.

»Ein Cola bitte«, rief Isabella in Richtung Leopold. Dann 
wandte sie ihren Blick sofort wieder Thomas zu. »Ich möchte 
nicht stören«, sagte sie, »aber ich muss dringend mit Ihnen 
reden, Herr Professor!« Es klang nach Geständnis, und Tho-
mas fühlte sich in der Tat gestört.

»Was, jetzt, um halb 8 Uhr früh? Ich würde gerne mei-
nen Kaffee in Ruhe trinken. Ist es denn so wichtig, dass es 
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keinen Aufschub duldet?«, fragte er ein wenig verärgert. Er 
wäre jetzt lieber mit Gabi alleine gewesen.

Leopold brachte schweigend den kleinen Schwarzen und 
das Cola.

»Es ist sehr wichtig.« Isabella druckste ein wenig herum. 
Dann nahm sie sich ein Herz. »Ich … nämlich … ich 
bekomme ein Kind!«

Damit hatte sie ihren Klassenvorstand kalt erwischt. Tho-
mas verschlug es die Sprache. 

»Donnerwetter«, stammelte er. »Weißt du das schon 
lange?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, ein paar Tage erst. Und 
da wollte ich gleich mit Ihnen darüber reden. Ich meine, Sie 
müssen das ja wissen, und hier redet es sich leichter als in der 
Schule.« Sie nahm einen Schluck von ihrem Cola. »Ich weiß 
ja jetzt gar nicht, ob ich zur Reifeprüfung antreten kann, die 
Geburt ist Anfang Juni. Ich glaube, ich komme da in einen 
ganz schönen Schlamassel.«

»Nein, nein«, versuchte Thomas sie zu beruhigen. »Das 
mit der Matura kriegen wir schon irgendwie hin. Du musst 
zunächst einmal den Klassenabschluss schaffen, das ist das 
Wichtigste. Der ist Ende April, also müsste es sich ausgehen, 
wenn alles normal läuft. Einen Prüfungstermin finden wir 
dann schon für dich, auch wenn es sich nicht zum Haupt-
termin mit den anderen machen lässt. Du könntest etwa die 
Klausurarbeiten noch im Mai schreiben und dann mündlich 
im Oktober antreten oder aber alle Prüfungen im Herbst 
machen. Das ist nicht so schlimm. Zuerst einmal die Klasse, 
wie gesagt …«

»Von wem ist es denn?«, platzte Gabi dazwischen, die es 
vor lauter Neugier nicht mehr auszuhalten schien.

Isabella drückte sich um die Antwort herum. Sie trank 
hastig ihr Cola aus.
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»Du musst es nicht sagen«, meinte Thomas mit einem vor-
wurfsvollen Blick auf Gabi.

»Doch, doch, es muss ja einmal heraus. Die Frage wird 
mir sicher noch öfter gestellt werden.« Isabella lächelte scheu. 
»Also, es ist vom … Erich.«

»Vom Erich?« Gabi beugte ihren Oberkörper mitsamt 
einer frisch angezündeten Zigarette weit über den kleinen 
Kaffeetisch und hielt sich die Hand vor den Mund, weil sie 
ein Lachen nicht unterdrücken konnte. »Das ist doch nicht 
möglich!«

»Es ist möglich!« Isabellas Ton wurde jetzt bestimmter. 
»Ich werde dir alles einmal erzählen, Gabi, und Ihnen viel-
leicht auch, aber bitte nicht jetzt. Für den Augenblick möchte 
ich nur, dass Sie Bescheid wissen, Herr Professor!«

Erich war Erich Nowotny, Sohn des Bauunternehmers 
und Mitglieds der Bezirksvertretung Ferdinand Nowotny. 
Er besuchte dieselbe Klasse wie Gabi und Isabella. Unter sei-
nen Mitschülern galt er als durchaus ansehnlich, freundlich 
und hilfsbereit, aber auch ein wenig verklemmt und schüch-
tern. Es war ein offenes Geheimnis, dass er sich für Isabella 
interessierte, allerdings, so hieß es, ohne Erfolg. Sie hatte 
ihn zumindest öffentlich schon mehrmals abblitzen lassen.

»Weiß Erich es schon?«, fragte Thomas.
»Ja!« Es war ein kurzes, unliebsam hingeworfenes ›Ja‹.
»Und was … was werdet ihr jetzt machen?« Thomas 

bereute seine Frage, kaum dass er sie gestellt hatte. Er durfte 
als Klassenvorstand nicht so neugierig sein.

»Wir wollen heiraten«, sagte Isabella beinahe noch eine 
Spur kühler.

Gabi löste die sich anspannende Situation. »Komm«, sagte 
sie zu Isabella. »Gehen wir gemeinsam vor zur Schule und 
plaudern wir noch ein bisschen.« Sie konnte ihre Neugier 
kaum verbergen.
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Isabella überlegte kurz, dann nickte sie, stand auf, nahm 
Mantel und Tasche und verabschiedete sich von ihrem Klas-
senvorstand. Gabi griff Thomas im Vorbeigehen auf die 
Schulter, als ob sie sich entschuldigen wollte, sagte:

»Tschüss, bis später!« und verließ gemeinsam mit Isabella 
das Lokal.

Zurück blieb ein einigermaßen verdatterter Thomas Kor-
ber. Aufpassen, dass es mit Gabi nicht so geht wie mit Isabella 
und Erich, dachte er. Das konnte er in der jetzigen Situation 
am wenigsten brauchen. Seine derzeitigen Gefühle waren 
nicht erlaubt, das wusste er, aber so sehr er sie auch hinter-
fragte, sie waren stärker als jedwede Rücksichtnahme auf sei-
nen Beruf oder irgendwelche moralischen Wertvorstellungen.

›Was bin ich doch für ein Idiot‹, sagte er zu sich, während 
er hastig seinen Kaffee austrank und Leopold zum Zahlen 
rief.

Leopold schien von irgendwo weit her zu kommen. Er 
hatte in den vielen Jahren seiner Tätigkeit als Kellner gelernt, 
so unauffällig wie möglich die Nähe eines Tisches zu suchen, 
an dem sich eine interessante Entwicklung anbahnte. Auf 
diese Weise konnte er den Großteil einer Unterhaltung ver-
folgen, ohne dass es den Beteiligten auch nur im Geringsten 
auffiel. Er war, wie immer, bestens informiert, als ihn Tho-
mas über die Schulter fragte:

»Na, was sagst du zu diesen Neuigkeiten?«
»Was soll ich sagen«, meinte er nur kurz, als er das Geld 

einstreifte. »Übers Jahr ist Hochzeit, kannst Gift drauf neh-
men.«

*

Leopold sog tief und genüsslich an seiner Zigarette. Sein 
Dienst war gleich vorüber, und draußen schien sich die 
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schwache Novembersonne gegen den Nebel durchzuset-
zen. Was wollte man mehr? Er musste nur noch warten, bis 
sein Kollege ›Waldi‹ Waldbauer in seiner Kellnerlivree her-
unterkam, dann konnte er sich umziehen, nach Hause gehen, 
einen Nachmittag und Abend ohne Kaffeehaus verbringen.

Was er tun würde? Zunächst einmal ein paar Stunden aus-
ruhen, dann einen Sprung stadtauswärts fahren, zum ›Fuhr-
mann‹, einem kleinen Heurigenlokal, wo er wahrscheinlich 
Thomas treffen würde. Er wollte in aller Ruhe mit ihm reden. 
So durfte das nicht weitergehen. Ein Blinder hatte heute 
sehen können, dass er dieser Gabi nachstieg. Nicht nur, dass 
er sich damit vor Schülern und anderen Kaffeehausgästen 
lächerlich machte, er setzte sich auch jederzeit der Gefahr 
einer Denunziation aus. Das konnte ihn seinen Beruf kos-
ten. Und was Gabi betraf, die spielte doch nur mit ihm, das 
war doch niemals ernst gemeinte Zuneigung.

Er musste mit Thomas sprechen.
Es war jetzt Viertel nach zwölf. Warum der ›Waldi‹ nur 

immer so lange mit dem Umkleiden benötigte. Eine groß-
artige Bestellung konnte Leopold jetzt nicht mehr brauchen. 
Ganz in Gedanken versunken, merkte er gar nicht, wie die 
kleine, zerfurchte Gestalt, die plötzlich vor ihm stand, ins 
Lokal gekommen war. Es war Herr Berger, der Kostgänger 
von Frau Susi, der um diese Zeit normalerweise mit einem 
Schnitzel und nicht wie jetzt mit den Tränen kämpfte.

»Ja, grüß Sie, Herr Berger, Mahlzeit!«, begrüßte ihn Leo-
pold. »Aber was haben Sie denn? Sie sind ja ganz aufgelöst.«

»Was ich habe?« Herr Berger bemühte sich, so deutlich 
zu sprechen, wie es in seinem derangierten Zustand möglich 
war. »Ich wollte nur zur Frau Susi essen gehen wie immer. 
Da hat es mich schon gewundert, dass mir niemand aufge-
macht hat. Also habe ich meinen Schlüssel genommen und 
zuerst das Haustor und dann die Wohnungstür aufgesperrt.«


