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Elefantengold



Linda Roloff, Journalistin aus Tübingen, kann den Flug mit dem Zeppelin 
über den Bodensee nicht wirklich genießen. Der Mann, mit dem sie vor 
kurzem noch ein Interview geführt hatte, wurde ermordet. Seine Leiche 
trieb im wildromantischen Märchensee bei Tübingen. Und während sie bei 
ihren Recherchen auf Spuren stößt, die nach Südafrika führen, erreicht sie 
von dort der Hilferuf eines alten Freundes …

Edi Graf, Jahrgang 1962, studierte Literaturwissenschaft in 
Tübingen und arbeitet als Moderator und Redakteur bei 
einem Sender der ARD. Zuhause ist er in Rottenburg am Ne-
ckar. Seit über 30 Jahren bereist der Autor den afrikanischen 
Kontinent und lässt neben seinen Protagonisten, der Journa-
listin Linda Roloff und ihrer Fernliebschaft, dem Safariführer 
Alan Scott, die gemeinsam zwischen Schwarzwald, Neckar 
und Afrika ermitteln, auch Tierwelt und Natur tragende Rol-
len zukommen. Er greift aktuelle und bewegende Themen 
auf und liefert dazu detailliert recherchierte Hintergründe, 
die er geschickt in den Plot integriert. Durch authentisch 
beschriebene reale Handlungsorte haucht er seinen Krimis 
Echtheit und Leben ein.
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Für unsere Patenkinder Marvin, Julian, Ines, Johannes, Alisa, 
Elias und Emma, mit dem Wunsch, dass auch sie noch Ele-
fanten in freier Wildbahn erleben können …





Der Tod ist wie der Mond. Wer sah seinen Rücken?

Afrikanisches Sprichwort
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P r o l o g

Südafrika 1969, Transvaal, heute Mpumalanga

Der weiße Mann stand mit gegrätschten Beinen über dem 
Kopf des toten Elefanten. Das Jaulen der Kettensäge zerriss 
die unheimliche Stille, die sich nach dem Massaker über die 
Ebene am Elandsriver gelegt hatte. Die Maschinengewehr-
salven des Wilderers hatten die Tiere niedergemäht, umge-
knickt wie gefällte Bäume, ihnen die Beine weggesägt. Die 
Körper der Kolosse, dumpf auf den grauen Sandboden kra-
chend, wälzten Akazien und Dornbusch im Stürzen nieder, 
das Brüllen und Schreien der Riesen im Todeskampf ging 
unter im Aufpeitschen der Schüsse, die, wo immer sie tra-
fen, Spuren von zerrissener Haut, zerfetztem Fleisch und 
spritzendem Blut hinterließen.

In weniger als zehn Minuten war alles vorbei. Die Herde 
existierte nicht mehr. Zwölf Elefanten waren tot. Wo sich 
noch ein Rüssel bewegte oder ein Bein kraftlos im Sand 
scharrte, wo sich ein Ohr ein letztes Mal hob, um einem ster-
benden Körper Schatten zu spenden, wo ein letztes Grum-
meln aus einer röchelnden Kehle drang, löschte ein geziel-
ter Schuss in das Hirn auch noch den letzten Lebensfunken 
aus. Jeder Atem erlosch, jedes Schnaufen setzte aus, nur Stille 
blieb, die Ruhe der Vergänglichkeit, nachdem das Sterben 
beendet war.

Der Leichenfledderer begann seine Arbeit, die ebenso 
blutig war wie das Metzeln, ihm aber reiche Beute eintrug. 
Schmatzend fraß sich die Sägekette in das Fleisch, ächzend 
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brach das Elfenbein aus seiner Wurzel und fiel mit einem 
dumpfen Krachen in den Sand. Die meisten Stoßzähne waren 
nicht sehr groß, nur ein Paar maß knapp einen Meter.

Der Weiße überschlug in Gedanken die Summe, die er 
für seine Beute einstreichen würde und über sein Gesicht 
huschte ein Grinsen. Er und seine Freunde hatten in den letz-
ten Jahren auf diese Weise genug verdient, um sich gutes Land 
kaufen zu können, eine Farm hier im Norden, wo es nicht 
nur reichlich Wild, sondern auch Goldadern im Boden gab.

Er würde heiraten, eine Familie gründen und mit den Ein-
nahmen durch reiche Touristen auf einer Wildfarm gut leben 
können. In einigen Jahren würde ihn nichts mehr an die blu-
tige Arbeit erinnern, die ihm seinen Wohlstand ermöglicht 
hatte. Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wäh-
rend er mit blutigen Händen die Stoßzähne auf den Pick-up 
lud und mit rissigen Fingern über die gelbe, matte Oberflä-
che des Elefantengoldes strich. Nur fünf der toten Elefan-
ten hatten Elfenbein getragen, die ganze Herde hatte dafür 
sterben müssen.

Der Jäger blickte zur Uhr. Zeit aufzubrechen. Die Däm-
merung setzte ein, und sie kam rasch, mit düsteren Wolken, 
die den westlichen Horizont bedeckten und der Sonne keine 
Gelegenheit boten, sich von diesem blutigen Tag mit einem 
glutroten Untergang zu verabschieden. Der letzte Tag der 
Elefanten am Elandsriver versank in der Finsternis der Nacht, 
die sich wie ein unsichtbares Leichentuch über die Kadaver 
der abgeschlachteten Kolosse legte.

Der weiße Mann bemerkte nicht den Schatten, der sich 
jetzt in der Tarnung der Dämmerung unten am Fluss aus den 
Fluten erhob, wo er regungslos verharrt hatte, seit die ersten 
Schüsse die Herde auseinander getrieben hatten. Vorsichtig 
tastend nahm der schlanke Rüssel die Witterung auf, starr 
versuchten die schwarzen Augen die Dunkelheit zu durch-
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dringen, denn die Gerüche, die der Abendwind dem Elefan-
ten zutrug, erzählten von Tod und Einsamkeit.

Das angeschossene Bein schmerzte, doch die kühlen Flu-
ten hatten die Schwellung in Grenzen gehalten und die Blu-
tung zurückgehen lassen. Die Kugel war glatt durch die fal-
tige Haut gedrungen und im Knie stecken geblieben, der 
Schusskanal war vom Wasser ausgewaschen und gesäubert 
worden, die Flucht in den Elandsriver hatte dem jungen Bul-
len das Leben gerettet. Das Bein war nicht gebrochen, doch 
das Knie zerschmettert und er spürte, als er sich jetzt auf-
richten wollte, einen Schmerz, der ihm ungewollt ein lautes 
Stöhnen entlockte.

Der weiße Jäger war zu sehr in seine blutige Arbeit ver-
sunken, um das Geräusch wahrzunehmen. Er schwitzte beim 
Aufladen der Elfenbeinhauer, und dieser Geruch brannte 
sich in das Gehirn des jungen Elefanten ein wie ein Brand-
zeichen in das Fell eines Stiers. Noch nach Jahren würde er 
die Erinnerung an diesen Geruch mit der schrecklichsten 
Stunde seines Lebens in Verbindung bringen, mit dem Tod 
seiner Mutter und seiner Geschwister, mit dem Abschlach-
ten seiner Familie und mit seinem Dasein als Krüppel. Noch 
wusste er nicht, ob er überleben würde, allein und mit nur 
drei gesunden Beinen. Doch wenn er es schaffte, würde ihn 
diese Erinnerung nie mehr verlassen, sie war eingeprägt in 
sein Gedächtnis und verbunden mit diesem Geruch, dieser 
Mischung aus Schweiß und jenen Ausdünstungen, wie sie 
nur einer weißen Haut entströmen.

Es war der Geruch des Mörders, der ihn eines Tages wie-
der auf seine Spur bringen würde, dann, wenn seine Wunde 
geheilt und nur noch eine unauffällige Narbe zurückgeblie-
ben war.



 
 

T E I L  I  
F U N D OR  T E
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1

37 Jahre später

Der Mörder traf am frühen Morgen mit der Maschine aus 
Johannesburg in Frankfurt am Main ein. Gegen Nachmit-
tag landete der einsame Reisende in Stuttgart, verließ kurz 
darauf den Mietwagenparkplatz des Flughafens Echterdin-
gen mit einem weißen Toyota Corolla und folgte der stark 
befahrenen Bundesstraße 27 Richtung Tübingen.

In der alten Universitätsstadt stellte er den Wagen in einem 
Parkhaus direkt am Neckar ab und fragte eine junge Mutter, 
die ihm mit zwei Kindern, eines an der Hand, das andere 
quengelnd im Kinderwagen, am Ausgang fast in die Arme 
lief, nach dem Weg zur Neuen Aula. Hastig faselte sie etwas 
von vorne rechts, dann über die Brücke und danach immer 
geradeaus und ließ ihn stehen. Ihre Personenbeschreibung, 
die sie drei Tage später der Kripo Tübingen gab, war mehr 
als dürftig.

Er sah auf die Uhr, als er gegenüber des Tagblatt-Ecks an 
der roten Ampel wartete, stellte fest, dass er noch jede Menge 
Zeit hatte und betrat kurz entschlossen den kleinen Ver-
kaufsraum. Ein Stadtplan wanderte in seinen Besitz und die 
aktuelle Tübinger Ausgabe der Südwestpresse, das Schwä-
bische Tagblatt. Er ließ sich von dem Menschenstrom, der 
trotz des trüben Tages Richtung Innenstadt drängte, über 
die Eberhardsbrücke treiben und sah beim Blick über das 
vor prächtigen Blumenkästen in violetten und weißen Tönen 
leuchtende Geländer die leere Holzbank im Schatten der 
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alten Platanenriesen stehen. Er stieg über die breite Treppe 
hinunter auf die Insel, die den Neckar vor den alten Mauern 
der Universitätsstadt in zwei Flussarme teilt.

Mit Blick auf den gelb getünchten Turm, in dem der Dich-
ter Friedrich Hölderlin von 1807 bis zu seinem Tod 1843 in 
geistiger Umnachtung gelebt hatte, und auf die Front der 
Bürgerhäuser, die regelrecht auf der Stadtmauer über dem 
Neckar zu kleben schienen, nahm er auf der Bank Platz und 
genoss für einen Augenblick das bunte Leben auf dem Fluss, 
geprägt von den sich um wenige Brotkrumen zankenden 
Stockenten, zwei anfliegenden Höckerschwänen, die mit 
lang gestreckten Hälsen gerade noch kurz vor der Brücke 
eine Notwasserung schafften, und dem halben Dutzend Sto-
cherkähnen, auf denen sich Touristen von den Neckargon-
dolieren stromaufwärts Richtung Schloss Hohentübingen 
staken ließen.

Er überflog nur kurz die Schlagzeilen auf der Titelseite des 
Schwäbischen Tagblatts und schlug dann gezielt die Tübin-
ger Regionalseiten auf. Auf der zweiten Seite wurde er fün-
dig. Die Veranstaltung, derentwegen er den langen Weg auf 
sich genommen hatte, war in der Rubrik WAS-WANN-WO 
angekündigt. Beginn in der Neuen Aula, um Viertel nach 
Acht. Das akademische Viertel. Er schmunzelte, zufrieden 
ließ er die Zeitung sinken, lehnte sich zurück und ließ seine 
Gedanken mit dem Wasser, das gemächlich an ihm vorüber 
floss, in die Vergangenheit treiben.

Wie lange war es her, dass sie sich nicht gesehen hatten? 
Würde er sich noch an ihn erinnern?
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»Hast du keine Lust, für mich heute Abend den Termin in 
der Neuen Aula zu übernehmen?«

Linda Roloffs Frage hatte etwas Flehendes, aber ihre Kol-
legin schüttelte den Kopf.

»Tut mir echt leid, aber wenn ich Steffen versetze, habe ich 
wirklich ein Problem. Wir sehen uns viel zu selten in letz-
ter Zeit. Und ich hab noch genügend anderes zu tun!« Babs 
seufzte und deutete mit einer saloppen Handbewegung auf 
den Schreibtisch, wo sich zwischen Bildschirm und Stereo-
anlage zahlreiche Papiere stapelten. 

»Nimm ihn doch einfach mit«, schlug Linda vor. »Als 
Rechtsanwalt müsste ihn eine akademische Feierstunde für 
einen Juristen doch interessieren?«

»Ich glaube, er hat sogar eine Einladung bekommen.«
»Na also!«
»Aber er hat gleich gesagt, dass er keine Lust hat, hinzu-

gehen.«
»Ok.« Linda gab auf. »Verstehe ich ja irgendwie. Wenn 

man die ganze Zeit nur mit Recht und Ordnung zu tun hat…«
»…und als Alternative mit einer hübschen Frau ausge-

hen kann!«, unterbrach sie Babs und die Freundinnen lach-
ten. Sie kannten sich aus der Studentenzeit und verbrachten, 
vor allem seit Linda geschieden war, viel Zeit miteinander. 
Babs war wie Linda freie Journalistin und sie teilten sich 
ein Redaktionsbüro in dem Sender, der vor allem für die 
Berichterstattung aus Baden-Württemberg und der Region 
zuständig war. Beide hatten Spaß an ihrer Arbeit, liebten 
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die Abwechslung von Reportage, Redaktion und Modera-
tion und schoben sich auch immer wieder Themen und Auf-
träge zu.

»Dann werde ich wohl in den sauren Apfel beißen müs-
sen«, stöhnte Linda, nachdem sich Babs durch kein Argu-
ment zu dem Termin überreden ließ.

»Na komm, du kannst dich doch nicht beklagen!« Babs 
Stimme klang gespielt vorwurfsvoll. »In ein paar Tagen hast 
du Urlaub, fährst nach Elba! Und morgen noch die Zeppelin-
reportage! Moment mal…« ‑ schelmisch lächelte die blonde 
Kollegin und die Sommersprossen auf ihrer Nase schienen 
zu tanzen, – »… wir können einen Deal machen: Ich geh für 
dich zur Uni und darf dann in den Zeppelin!«

Linda wusste für einen Augenblick nicht, ob der Vorschlag 
ihrer Freundin ernst zu nehmen war. Dann, mit einem Blick 
auf Babs’ übervollen Schreibtisch, sagte sie: »Lass mal gut 
sein, ich möchte dir nicht noch mehr Arbeit aufhalsen. Mach 
dir einen gemütlichen Abend mit Steffen, ich krieg das schon 
irgendwie gebacken.«

»Gut, wie du willst. Womöglich wirst du noch zu einem 
Flug im Luftschiff eingeladen und mir wird schlecht beim 
Fliegen. Du liebst ja das große Abenteuer. Was ist eigentlich 
mit Afrika? Ich dachte, du wolltest bald mal wieder hin?«

Linda schüttelte den Kopf. Sie hatte ihre langen, schwar-
zen Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden und ihre dun-
kelbraunen Augen, von denen einige ihrer Freunde behaup-
teten, sie seien ebenso schwarz wie ihre Haare, blickten 
abwesend zum Fenster hinaus. Babs kannte diesen Ausdruck 
im Gesicht ihrer Freundin und sie hatte mit der Zeit gelernt, 
dass er intensive Sehnsucht und Heimweh nach einem Land 
widerspiegelte, das sie noch vor zwei Jahren gehasst hatte. 
Und Verlangen nach einem Mann, der dort lebte und den 
sie liebte.
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Babs wusste, dass Linda dieser großen Liebe schon längst 
nach Afrika gefolgt wäre, wenn nicht ihre kleine Tochter 
Sarah in Deutschland zur Schule gehen würde. Linda hätte 
mit Leichtigkeit alle Zelte abgebrochen, ihren Job aufgege-
ben, ihre Wohnung in der Tübinger Altstadt verkauft, um zu 
Alan Scott nach Afrika zu ziehen. Das hatte sie ihr an einem 
gemeinsamen Abend nach dem dritten Divers Dream in der 
gemütlichen Altstadtbar erzählt. Sie hatten zusammen die 
Weiße Massai im Kino gesehen und waren als einzige bis 
zum Ende des Abspanns sitzen geblieben.

»Ich kann diese Frau verstehen«, hatte Linda geflüstert 
und sich die Tränen weggewischt. Babs hatte ihre Freundin 
in den Arm genommen und sie auf einen Cocktail eingela-
den. An jenem Abend hatte ihr Linda alles erzählt, ausführ-
licher denn je zuvor und sie hatte ihr einen Edelstein gezeigt, 
einen Opal, den sie einst von einer lieben Bekannten in Kenya 
erhalten hatte. »Du musst ihn dir genau ansehen«, hatte sie 
gesagt, »hier, siehst du die Kristalle, wie sie funkeln und blit-
zen? Die Frau, die ihn mir schenkte, hat zu mir gesagt: Dein 
Leben ist wie dieser Opal. Es kann in allen Farben leuchten 
oder matt und grau sein. Die Kristalle in diesem Stein leuch-
ten bei jeder kleinen Bewegung anders. Und es ist doch ein- 
und derselbe Stein. Ich soll mein Leben selbst in die Hand 
nehmen, hat sie gesagt und es in allen Farben leuchten lassen.«

Linda hatte eine Pause gemacht und an dem türkisblauen 
Cocktail aus Ananassaft, Kokosmilch, Gin und Blue Cura-
çao genippt.

»Und irgendwann werde ich es tun!«

Als im Universitäts-Festsaal der Neuen Aula pünktlich um 
Viertel nach acht die akademische Feier anlässlich des 80. 
Geburtstags von Marius Steyn, emeritierter Professor für 
Strafrecht und Prozessrecht, begann, saß der Mörder nur 
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fünf Reihen hinter seinem ahnungslosen Opfer. Zäh, ja fast 
endlos zogen sich die Grußworte und Würdigungen der Red-
ner dahin, gelangweilt ließ er seinen Blick über die Wände 
und die Decke des altehrwürdigen Saals gleiten, lauschte nur 
halbherzig den Lobeshymnen auf den Jubilar.

Nachdem der Festredner, ein Professor für Öffentliches 
Recht aus Karlsruhe, seine Ausführungen beendet hatte, und 
schließlich der Rektor der Universität, der Dekan der juris-
tischen Fakultät, ein Vertreter des Bundesgerichtshofs und 
die Oberbürgermeisterin der Stadt Tübingen ihre Grußworte 
überbracht hatten, trat der Jubilar selbst ans Mikrofon.

Der Mann in der sechsten Reihe ließ auch diese Rede 
regungslos über sich ergehen, bis zu dem Punkt, als Profes-
sor Steyn von seinen Zukunftsplänen sprach.

»Es gibt Dinge im Leben, die schiebt man einfach viel 
zu lange auf«, hörte er da, »Dinge, die einem wichtig sind, 
die man aber aus Zeitmangel nicht umsetzt. Auch in mei-
nem Leben, meine sehr geehrten Damen und Herren, gibt es 
diese Schublade, auf der das Etikett unerledigt klebt und die 
ich dringend leeren muss. Sie alle wissen, dass meine Wur-
zeln in Südafrika liegen und dass ich in meiner Laufbahn als 
Jurist das Regime der Apartheid in seiner konsequentesten 
Ausprägung hautnah erlebt habe. Diese Zeit in Pretoria hat 
mich stark geprägt, vor allem mein Streben nach Gerechtig-
keit und internationalem Recht, wie ich es schließlich hier 
in dieser wunderschönen Universitätsstadt Tübingen in den 
vergangenen Jahren lehren und den angehenden Juristen die-
ser Fakultät weitergeben durfte.«

Der Professor machte eine bedeutungsvolle Pause und 
registrierte das zustimmende Nicken seiner ehemaligen 
Studenten, die wie einst in seinen Seminaren der sonoren 
Stimme gebannt lauschten. Sein Blick blieb eine Sekunde an 
einem bärtigen Mann in der sechsten Reihe hängen, dessen 
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Gesichtszüge ihm seltsam bekannt vorkamen, jedoch nur 
weit entfernt, wie aus einer anderen Welt, aus einem ande-
ren Leben. Rasch griff er seinen Faden wieder auf, nicht 
ohne jedoch den Fremden immer wieder anzublicken, ja 
anzustarren.

»Ich habe damals diesem Land den Rücken gekehrt, bin 
emigriert, geflohen vor einer Welle des Terrors und der Unge-
rechtigkeit, gegen die ich als junger Richter weder Handhabe 
noch Chance hatte. Ich habe in Deutschland meine neue Hei-
mat gefunden und eine Aufgabe, die meinem Leben einen 
wahren Sinn gegeben hat. Dafür möchte ich Ihnen danken, 
Ihnen allen, egal ob Sie für kurze oder lange Strecken, mei-
nen Weg begleitet haben.«

Wieder blieb sein Blick in der sechsten Reihe haften und 
er glaubte in den Augen des Mannes ein kurzes Aufflackern 
zu bemerken. Woher kannte er dieses Gesicht?

»Das klingt nach Abschied, und ich gebe offen zu, ich 
weiß nicht, ob es einer ist. Ich habe Südafrika gerade erst 
kurz besucht, ein Streifzug, ein Urlaub an der Gartenroute. 
Doch ich habe mir vorgenommen, noch einmal zurückzu-
kehren in dieses Land, das heute ein freies, ein offenes und 
ein gerechtes Land ist. Gewiss, ein Land mit Problemen, mit 
Armut und sozialer Ungerechtigkeit. Ein Land mit Krank-
heiten und einer der höchsten Aidsraten weltweit, aber ein 
Land, in dem die Hoffnung wieder einen Weg hat, ein Land, 
aus dem ich heute, wenn ich noch einmal die Wahl hätte, 
nicht mehr weggehen würde.«

Beifälliges Nicken im Publikum, ein starrer Blick des 
Fremden, fast finster und bedrohlich.

»Ich werde zurückkehren, denn ich habe, das kann ich 
heute ruhig zugeben, damals systembedingte Fehler began-
gen, ja Fehler begehen müssen, von denen die meisten lei-
der nicht mehr rückgängig gemacht werden können. Aber 
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ich weiß auch, dass es Dinge gibt, die noch umzusetzen sind, 
denn Wiedergutmachung verjährt nicht. Und so werde ich 
jetzt zurückkehren nach Südafrika, um dort das wieder gut-
zumachen, was ich damals, bedingt durch das mir als Rich-
ter aufgezwungene Recht, falsch gemacht habe. Ich danke 
Ihnen.«

Beifall brandete auf. Der Universitätsmusikdirektor ging 
zum Dirigentenpult und das Collegium Musicum into-
nierte die acht feierlichen Bläserakkorde, die den letzten 
Satz der e-Moll-Sinfonie von Johannes Brahms einleiten, 
das Musikstück, das sich der Jubilar ausdrücklich als krö-
nenden Abschluss der Feierstunde gewünscht hatte. Kraft-
voll und schwer zugleich durchdrangen die Harmonien seine 
Gedanken, düstere Assoziationen riefen sie bei dem Gast 
in der sechsten Reihe hervor. Requiem für Professor Steyn, 
dachte er und ließ den Mann, der wieder in der ersten Reihe 
Platz genommen hatte, nicht aus den Augen.

Beim anschließenden Stehempfang wartete er geduldig, 
bis das Interesse der Gäste und Gratulanten an Steyn deut-
lich abgeflacht war, dann suchte er unauffällig seine Nähe. Er 
war noch in ein Interview mit einer schwarzhaarigen Jour-
nalistin vertieft, antwortete ausführlich auf ihre Fragen, bis 
sie schließlich mit einem sympathischen Lächeln ihr Mik-
rofon einpackte, ihm die Hand zur Verabschiedung reichte 
und mit dem Aufnahmegerät, das an einem breiten Riemen 
über ihrer Schulter hing, den Festsaal verließ. Hübsches Mäd-
chen, dachte der Gast aus der sechsten Reihe, doch jetzt war 
es Zeit für seinen Auftritt und er schritt auf den Jubilar zu, 
der sich gerade suchend im Saal umsah.

»Überrascht?«, fragte er nur und nippte an seinem Sekt-
Orange.

Der Professor runzelte die Stirn. Das Gesicht, diese 
Stimme, die Haltung, der durchdringende Blick. Der dichte 
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Bart irritierte ihn, doch dann fiel ihm der Name ein. Der 
Mann nickte.

»Lange her. Freut mich, dass du mich erkannt hast.«
»Was treibt dich nach Deutschland? Oder lebst du etwa 

hier?« Die Überraschung war der Stimme und den Worten 
des Professors anzuhören. Kopfschütteln des anderen.

»Hatte zufällig in Deutschland zu tun. Selbst in Südafrika 
haben sie über deine Emeritierung geschrieben und darüber, 
dass du zurückkommen willst. Die Weekly Mail & Guar-
dian hat dir sogar eine halbe Seite gewidmet. Da dachte ich, 
wenn ich schon in Deutschland bin, ich schau mal vorbei 
und überrasche dich!« 

»Das ist dir gelungen. Mein Gott, wie lange ist das her?«
»Siebenunddreißig Jahre.«
»Das weißt du so genau?«
»Ich habe keinen Tag vergessen.«
Steyn spürte, wie seine Stimmung sank. »Lass uns reden, 

aber nicht hier und jetzt. Wie lange bleibst du?«
»Noch einen Tag.«
»Gut. Dann morgen?« Stummes Nicken.
»Bei mir zu Hause?« Kopfschütteln.
»Vielleicht bei einem Spaziergang?«
»Wir sollten unter uns sein.«
»Gut. Es gibt einen alten Steinbruch in einem Wald bei 

Wendelsheim. Beim Märchensee. Wirst du hin finden?«
»Steinbruch ist gut. Ich werde da sein. Wann?«
»Zehn Uhr?« Abermals stummes Nicken.
Der Todeszeitpunkt stand fest.
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Zur gleichen Zeit, Südafrika, Mpumalanga

Die Kinder hatten es zunächst für Müll gehalten. Alte Klei-
der, achtlos weggeworfen, vergammelnd im Dreck.

Die Augen starrten zum wolkenlosen Himmel, der Mund 
mit den schmalen, rissigen Lippen zu einem letzten, unge-
hörten Schrei geöffnet, die Arme wie bei einem Gekreu-
zigten zur Seite ausgestreckt, die Finger der rechten Hand 
krampften sich um eine Feldflasche aus mattem Aluminium, 
aus deren geöffnetem Verschluss der letzte Tropfen Flüssig-
keit in den Sand geflossen und vom durstigen Boden gierig 
aufgesogen worden war.

Feiner, grauer Sand bedeckte wie Asche den Körper, 
hauchdünn vom heißen Wind der Savanne in jede Falte der 
Kleidung, die Poren der Haut und die dunklen Haare geweht. 
Der Mann war noch nicht lange tot, denn keiner der afri-
kanischen Totengräber hatte sich bisher an der Leiche zu 
schaffen gemacht. Die kahlhalsigen Geier, von denen es in 
der Gegend mehrere Arten gab, die hämisch lachenden Hyä-
nen und die schwarzrückigen Schabrackenschakale hatten die 
Beute noch nicht entdeckt. Noch ging so gut wie kein Aas-
geruch von dem Toten aus und nur einige grün schillernde 
Fliegen krochen aus dem Krater seines Mundes, surrten ner-
vös über die entstellten Gesichtszüge und krabbelten käfer-
gleich in die Öffnungen von Nase und Ohren, dem Lock-
ruf des Todes folgend, der sich in den nächsten Stunden wie 
unsichtbarer Nebel über dem Veld ausbreiten würde, um mit 
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seiner süßen Melodie all diejenigen anzulocken, denen der 
Gestank verwesenden Fleisches als Duft eines unverhofften 
Festmahls erschien.

Eine kleine Agame mit stacheliger Kehle und dornenbe-
wehrtem Schwanz war von seiner Brust herunter gehuscht, 
als die Kinder mit einem Aufschrei die Leiche erkannt und 
sich vorsichtig näher geschlichen hatten.

Jimmy van Rossen verscheuchte mit ein paar Handbe-
wegungen die Fliegen und beugte sich über den Toten. Der 
Mann trug eine kurze helle Kakihose und über dem olivgrü-
nen Hemd eine leichte Jacke, seine Füße steckten in halbho-
hen, hellbraunen Stiefeln aus wasserdurchlässigem Segeltuch, 
die Sohlen aus Gummi, leichte Schuhe, die schnell wieder 
trockneten, wenn sie einmal nass geworden waren. Jetzt 
schienen sie dunkel verfärbt, vollgesogen von dem Wasser, 
denn beide Beine ragten bis zu den Waden in das Wasserloch 
hinein. Offensichtlich hatte der Mann noch seine Feldflasche 
füllen wollen, bevor er starb. Ein Tourist, dachte Jimmy van 
Rossen, vielleicht ein Gast auf unserer Farm?

»Hast du ihn schon einmal gesehen?«, fragte er Bomgane, 
der neben ihm im Sand kniete und mit seinen Augen nach 
Spuren suchte, die etwas über den Tod des weißen Mannes 
verraten konnten. Der Zulu schüttelte den Kopf. Die beiden 
Jungs waren gleich alt und in ihrer Freizeit unzertrennlich. 
Bomganes Vater arbeitete auf der Gästefarm der van Rossens 
als Ranger, er führte die Gäste im offenen Geländewagen zu 
den Wasserlöchern und Beobachtungsplätzen, manche, die 
mutiger waren auch zu Fuß in den Busch, wo sie sich gegen 
den Wind an die breitmauligen Nashörner anpirschten und 
in kleinen Zelten am Lagerfeuer campierten. Das waren die 
Touren, von denen Bomganes Vater mit leuchtenden Augen 
erzählte, wo die Geschichten passierten, die auch sein Sohn 
eines Tages erleben wollte, und derentwegen er mit seinem 
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weißen Freund zu Fuß in die Kloofs stieg, um die Leopardin 
mit ihren Jungen zu beobachten oder im Veld den hinken-
den Elefantenbullen verfolgte, der schon länger auf der Farm 
lebte als Jimmy van Rossens Oupa.

Jimmys Vater hatte ihnen verboten, sich dem alten Elefan-
ten zu nähern, da er jähzornig und unberechenbar war. Doch 
Jimmy liebte den grauen Giganten mit der zerfurchten Haut 
und den abgewetzten Stoßzähnen und hatte Mitleid mit dem 
Einzelgänger, der sich auf seinen drei gesunden Beinen und 
ohne Gefährten oder den Schutz einer Herde von Wasser-
loch zu Wasserloch schleppte. Er nannte ihn Oud Siekvoet, 
was soviel heißt wie der Alte mit dem kranken Fuß. Jimmys 
Oupa hatte ihm von dem alten Bullen erzählt, der seit sei-
ner Jugend allein lebte und weder Familie noch Freunde zu 
haben schien, ein zurückgezogener Einzelgänger.

Jimmy war überzeugt, dass Oud Siekvoet gutmütig und 
friedlich war, solange man ihn in Ruhe ließ, und glaubte 
keine der Geschichten von wütenden Angriffen auf die Zelt-
camps am Fluss, von Attacken auf Farmarbeiter, die zu Fuß 
zu ihren Hütten unterwegs waren, und der Verwüstung gan-
zer Maisfelder in der Nähe der Farmgebäude. Jimmy zwei-
felte an der Wahrheit dieser Begebenheiten, denn er selbst 
hatte zu Oud Siekvoet ein sehr inniges, fast freundschaft-
liches Verhältnis.

Zuletzt aber hatte es Oud Siekvoet wirklich zu weit getrie-
ben. Angelockt vom Duft des frischen Kohls in der Campkü-
che – wobei es die Schuld des Kochs war, das Gemüse nicht 
in den sicheren Aluminiumkisten aufzubewahren – war er 
nachts in das Touristencamp eingedrungen und hatte das 
Messzelt, in dem die Gäste bewirtet wurden, sowie drei der 
Igluzelte dem Erdboden gleich gemacht. Sein Pech war, dass 
unter den Touristen, die mit dem Schrecken davon gekom-
men waren, weil sie zum Zeitpunkt des Angriffs noch am 
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Lagerfeuer saßen und noch nicht in den Schlafsäcken lagen, 
ein deutscher Reiseagent war, der durch Oud Siekvoets 
Aktion die Sicherheit seiner Kunden gefährdet sah, und 
damit drohte, die Gästefarm aus den Reisekatalogen zahl-
reicher Anbieter zu streichen, solange ›das verrückte Vieh‹ 
noch lebte. Jimmys Vater hatte keine andere Wahl, als sich 
die Erlaubnis der Wildschutzbehörde einzuholen, Oud Siek-
voet abzuschießen, um fortan wieder für die Sicherheit der 
Touristen garantieren zu können.

Jimmy selbst hatte seinen Vater bei dem Telefonat 
belauscht und es sofort Bomgane erzählt. An diesem Mor-
gen nun waren die beiden Jungen in aller Frühe aufgebro-
chen, um den Elefanten zu warnen, denn am Abend zuvor 
war der Jäger auf der Farm eingetroffen, der Jimmys Vater 
bei der Jagd helfen sollte. Sie waren bald auf Oud Siekvoets 
Spuren gestoßen, die Bomgane erkannte, weil sie sich durch 
das lahme Bein von allen anderen Elefantenspuren unter-
schieden, und den breiten Trittsiegeln bis zu dem Wasser-
loch gefolgt, wo sie den toten Weißen entdeckten.

Ob ihn Oud Siekvoet getötet hat? schoss es Jimmy van 
Rossen durch den Kopf. Doch er verwarf den Gedanken so 
schnell, wie er ihm gekommen war. Jimmy konnte bei dem 
Toten keine Verletzungen erkennen, kein Blut war zu sehen. 
Eine Schlange vielleicht? Jimmy wusste, dass es viele Puff-
ottern in der Gegend gab, aber auch Mambas, deren Biss 
tödlich war und keine anderen Spuren hinterließ als zwei 
kleine, stecknadelkopfgroße Löcher, die in diesem Fall aber 
vom Sand zugeweht worden wären, so es sie gegeben hätte. 
Ein Skorpion? Ragten deshalb die Beine ins Wasser, weil der 
Mann versucht hatte, die Stichstelle zu kühlen? Aber warum 
hielt er dann verkrampft die Feldflasche in der Hand?

»Keine Schlange«, meinte jetzt Bomgane, der Jimmys 
Gedanken zu lesen schien, und deutete auf die Gliedmaßen 
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des Toten. »Keine Schwellung, kein Schaum vor dem Mund. 
Nur das Gesicht ist gerötet und dieser komische Geruch!«

Jimmy roch es auch. Ein bitterer Duft, den er nicht zuord-
nen konnte. Und die rosafarbene Haut des Toten war ihm 
ebenfalls aufgefallen.

»Keine Schlangenspuren im Sand!«, ergänzte Bom-
gane noch und Jimmy gab seinem Freund recht. Es gab im 
Umkreis von einigen Metern keine Spuren, außer denen des 
Toten. Doch auch die waren nur noch undeutlich zu sehen 
und vom Sand schon fast zugeweht. Woher war er gekom-
men? Was hatte er hier gesucht? Und vor allem: Wer war er? 
Während Jimmy darüber nachdachte, empfand er die Stille, 
die sie hier am Wasserloch umgab, als unheimlich. Kein Vogel 
sang, nicht einmal Grillen zirpten. Es war, als ob alle Lebe-
wesen im Busch in einer Schweigeminute des unbekannten 
Toten gedachten.

Jimmys Blick blieb an der linken Hand des Mannes haf-
ten, etwas matt Glänzendes, Schillerndes erregte seine Auf-
merksamkeit. Sein Finger strich über die Hand und unter 
der staubfeinen Sandschicht funkelte das Gold eines Rings. 
Jimmy sah zu Bomgane und der nickte. Jimmy unterdrückte 
seine Gefühle und streifte dem Toten den Ring vom Finger. 
Es ging leichter, als er gedacht hatte. Der goldene Ring lag 
schwer in seiner Hand.

»Ob der wertvoll ist?«, fragte Bomgane.
»Keine Ahnung.«
»Darfst du den behalten?«
»Warum nicht?«
»Er gehört dem da«, sein Blick huschte zu dem Toten und 

wieder zurück.
»Dem nützt er nichts mehr. Und solange niemand weiß …« 

Jimmy zögerte. Sein Gewissen ermahnte ihn, dass er etwas 
Unrechtes tat. Doch er beruhigte es mit dem Vorsatz, den 


