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VORWORT

Gewidmet all jenen, die erkennen, dass unsere Welt aus mehr 
besteht, als nur dem unablässigen Streben nach Macht und 
Gewinn. Wer getrieben ist von Stress und Hektik – stets in 
der Angst, etwas zu verpassen –, der verliert den Blick für 
das Wesentliche: den Blick nämlich auf die Wunder, die uns 
die Natur am Wegesrand bereithält. 

Lassen wir uns deshalb nicht blenden von all den Rück-
sichtslosen, die auf Kosten ihrer Mitmenschen nach immer 
Höherem streben, sondern haben wir Respekt vor denen, 
die sich für das Allgemeinwohl einsetzen und mit gegensei-
tiger Toleranz dazu beitragen, dass wir in Frieden leben und 
unsere gesellschaftlichen Werte bewahren können. 

Mögen wir uns darauf besinnen, dass wir alle auf einem 
einzigartigen, aber sehr kleinen Planeten leben, auf dem das 
Universum etwas Wunderbares hervorgebracht hat, das es 
zu schützen gilt. 
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Für alle Leser, die den Spuren von Kommissar August Häberle 
folgen wollen: Die Schauplätze im Südwesten.
Nördlich des Bodensees (ein Zipfel davon ist bei Stockach zu 
sehen) finden sich Meßkirch und der »Campus Galli«, noch wei-
ter im Norden die Städte Tübingen, Reutlingen und Bad Urach. 
Das Gebiet des »Schwäbische Alb-Traufgängers« erstreckt sich 
östlich davon – etwa zwischen der charakteristischen Teilung 
der Autobahn A 8 in Albauf- und -abstieg sowie der Stadt Geis-
lingen an der Steige. 
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[PROLOG]

Es war eine friedliche Stille. Das Laub der Buchen, die hoch 
und schwarz in den sternenklaren Nachthimmel ragten, ver-
breitete im sanften Sommerwind ein leises Rauschen. In dem 
großen Waldgebiet südlich der Donau schien sich die Natur 
von der Lebendigkeit des Tages zu erholen. Die Sonne war 
schon vor einer Stunde untergegangen, das vielstimmige 
Zwitschern der Vögel verstummt. Nur der schaurige Schrei 
eines Nachtvogels hallte bisweilen von den Stämmen der 
Bäume wider und ließ erahnen, dass sich in dieser undurch-
dringlichen Schwärze auch jetzt noch vielfältiges Leben regte. 
Die Stunden der nächtlichen Jäger waren angebrochen. 

Tagsüber herrschte hier auf dem »Campus Galli« unweit 
von Meßkirch an diesen Sommertagen rege Betriebsamkeit. 
Verborgen in dem riesigen Waldgebiet, hatte man 2013 damit 
begonnen, einen Plan zu realisieren, der aufs 9. Jahrhundert 
zurückging: Im Rahmen eines ehrgeizigen Projekts sollte eine 
Klosterstadt entstehen – und zwar weitgehend nur mit den 
Mitteln und Möglichkeiten, die den Menschen der damali-
gen Zeit zur Verfügung gestanden hatten. Es war ein Vorha-
ben, das erst in ferner Zukunft realisiert sein würde. Manche, 
die jetzt Hand anlegten, dürften die Vollendung vermutlich 
gar nicht mehr erleben. Insofern würde es ihnen nicht anders 
ergehen als vielen mittelalterlichen Bauherren, deren gro-
ßen Werke erst nach ihrem Tode fertiggestellt wurden. Beim 
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Ulmer Münster waren zwischen Grundsteinlegung und dem 
Errichten der Turmspitze sogar 400 Jahre vergangen. 

»Campus Galli« auf der Gemarkung Meßkirch, zwischen 
Donau und Bodensee gelegen, steckte jetzt, drei Jahre nach 
dem ersten Spatenstich, praktisch noch in den Kinderschu-
hen. Gerade dies dürfte aber der Grund dafür sein, dass es 
für viele engagierte Menschen eine Herausforderung war, an 
diesem Jahrhundertprojekt mitzuarbeiten: Unzählige Ehren-
amtliche und Langzeitarbeitslose, die für einige Wochen oder 
Monate das beschauliche und technikferne Leben im Walde 
erleben wollten, packten ebenso mit an wie gelernte Hand-
werker, die ganz ohne die Segnungen der Zivilisation ihr 
Wissen einbrachten. 

Lorenz Moll zählte zu jenen, die ein paar Tage die Hek-
tik und den Stress des Alltags hinter sich lassen wollten. 
Seine Fachkenntnis als Elektromeister war zwar für den 
Bau einer früh-mittelalterlichen Klosteranlage nicht gefragt, 
dafür aber hatte er gelernt, als Handwerker in allen Berei-
chen auch mal kräftig zuzupacken. Außerdem interessierte 
ihn die Holzverarbeitung, die hier in großem Stil vonnö-
ten war. Deshalb hatte er sich für das mühevolle Heraus-
spalten von Schindeln entschieden, die fürs künftige Kir-
chendach gebraucht wurden. Dazu war ihm ein Fachmann 
im Rentenalter zur Seite gestellt worden, sodass er, der 
46-Jährige mit leichtem Bauchansatz, bereits nach einem 
halben Tag diese Arbeit mit Holzhammer und dem eiser-
nen Abspaltwerkzeug beherrschte. Natürlich stellten die 
ungewohnten Handgriffe und kräftigen Bewegungen eine 
körperliche Anstrengung dar, aber die vielen Besucher, die 
ihm tagsüber bei der Arbeit zusahen, entschädigten ihn für 
diese Mühe und sorgten überdies für Abwechslung und 
willkommene Pausen. 
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Moll, der wie alle im Campus kuttenartige mittelalterliche 
Kleidung trug, schilderte bereitwillig das mühevolle Her-
aushacken der Schindeln aus den Baumstämmen, berichtete, 
dass für ein dichtes Dach eine dreilagige Abdeckung not-
wendig sei und man für die Kirche immerhin 15.000 sol-
cher Teile benötige. 

Jetzt, in der Nacht, wenn der Campus für Besucher 
geschlossen war, hatten auch die Mitarbeiter das zwölf Hek-
tar große Waldgebiet verlassen, um entweder daheim oder in 
Hotels und Pensionen zu schlafen oder − wie Moll es orga-
nisiert hatte – auf einem nahen Campingplatz. Doch bereits 
nachdem er am Montag angereist war, also vor genau vier 
Tagen, hatte er beschlossen, diese lauen Nächte umgeben 
von den Düften des frisch geschlagenen Holzes unter dem 
Schindeldach seiner Werkstatt zu verbringen, die nur nach 
hinten zum Hochwald hin mit einem Geflecht aus dünnen 
Stämmen begrenzt war. 

Er genoss es, nach Einbruch der Dunkelheit noch ein oder 
zwei Gläschen Wein zu trinken, dann inmitten dieser Ein-
samkeit zu schlafen und von dem Krähen der Hähne geweckt 
zu werden, die nicht weit von ihm entfernt in einem offe-
nen Gehege gehalten wurden. Alles war schließlich so ange-
legt worden, als befände man sich im 9. Jahrhundert: Ziegen 
freuten sich über ihre absolut artgerechte Haltung ebenso 
wie einige sich im Schlamm suhlende Schweine. Auf einer 
Weide grasten Kühe und Ochsen.

Noch vor Sonnenaufgang, im ersten Morgengrauen, ver-
ließ er die Anlage, um zum Campingplatz zu fahren, wo 
er sich in seinem Wohnwagen frisch machen und frühstü-
cken konnte. 

Inzwischen hatte er bereits drei Nächte hier draußen ver-
bracht, jedes Mal eine halbe Flasche Rotwein getrunken und 
einmal sogar einen Fuchs vorbeischleichen sehen. Die Stille 
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und Einsamkeit waren tatsächlich dazu angetan, die wilden 
Gedanken der vergangenen Monate zu besänftigen – auch 
wenn ihm dies schwerfiel. Der Versuch, die Probleme mit 
Alkohol zu dämpfen, war natürlich Schwachsinn, das wusste 
er. Aber er brauchte den Wein, bisweilen sogar ein Gläschen 
Cognac, um überhaupt einschlafen zu können. Viel zu viel 
hatte sich ereignet. Und viel zu weit hatte er sich in den 
Strudel all dessen hineinziehen lassen, wohin ihm andere 
den Weg geebnet hatten. 

Inzwischen hatte er Dinge erfahren, von denen er nie 
geglaubt hatte, dass es sie auch weit ab der großen Metro-
polen geben würde. Und genau dieses Wissen konnte ihm 
gefährlich werden. Einige Vorsichtsmaßnahmen hatte er des-
halb getroffen – auch hier. 

Aber vielleicht spielten nur seine Nerven verrückt. 
Womöglich bildete er sich etwas ein, das gar nicht so war. 
Doch der Versuch, sich auf diese Weise zu beruhigen, endete 
jedes Mal mit der mahnenden inneren Stimme, die ihm sagte, 
dass er doch Fakten und Daten vorliegen habe, die seine 
Ängste begründeten. 

Deshalb war er vorige Nacht, kurz vor dem Morgen-
grauen, auch aus seinem alkoholgeschwängerten Schlaf 
mit schwerem Kopf aufgeschreckt, als sich das Geräusch 
menschlicher Schritte in sein Unterbewusstsein geschlichen 
hatte. Er war regungslos liegen geblieben, hatte zwischen den 
dünnen Decken seiner harten Liegestatt in die Dunkelheit 
geblinzelt und neben einem Stapel fertiger Schindeln die Sil-
houette einer Person wahrgenommen. 

Noch im Halbschlaf fingerte er mit der rechten Hand nach 
einem bereitliegenden Holzstecken, den er fest umklam-
merte. Mit zaghafter Stimme rief er in die Nacht: »Hallo – 
ist da jemand?« Der Schatten, der sich nur wenige Meter 
von ihm entfernt bewegt hatte, blieb abrupt stehen. Moll 
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hob seinen Oberkörper vorsichtig und wiederholte etwas 
lauter: »Hallo, ist da jemand?« Er verspürte innere Unruhe. 
Angst. Panik.

Dann aber vernahm er eine erlösende Stimme, deren Klang 
und badische Einfärbung ihm vertraut waren: »Keine Angst, 
ich bin’s, der Peter. Der von der Schmiede.«

Erleichtert stand Moll vollends auf, zog seine Boxershorts 
über den Bauchansatz und warf den Holzstecken weg. Es 
war tatsächlich »der Peter aus Mannheim«, der da durch die 
Nacht geisterte – auch ein urlaubender Freiwilliger, gelern-
ter Betriebswirtschaftler, der hier sein hektisches Leben ent-
schleunigen wollte. Sie hatten sich gleich am ersten Tag beim 
Essen an der Verpflegungsstation getroffen und gegensei-
tige Sympathie empfunden. Auch Peter war in den Näch-
ten meist in seiner Werkstatthütte geblieben. Beide verband 
das Bedürfnis, komplett abschalten zu wollen, beide hatten 
ihren Familien angekündigt, eine Woche völlig der Zivilisa-
tion zu entsagen und nicht einmal ein Handy zu benutzen.

Inzwischen hatten sie schon viele Stunden damit verbracht, 
über Gott und die Welt, vor allem aber auch über ihre per-
sönlichen Probleme zu reden und dabei Wein zu trinken. 

Lorenz Moll hatte Peter erzählt, dass sein ursprünglicher 
Plan, die Woche im Campus mit einem einst guten Freund 
zu verbringen, wegen einer heftigen Auseinandersetzung 
geplatzt sei. 

Gerade wegen dieses Streits plagten ihn noch immer 
erhebliche Selbstzweifel und Vorwürfe. Vor dem Einschla-
fen und nachts, wenn er erwachte, ließ ihn der Gedanke an 
diesen Krach nicht los. Er war deshalb dankbar, mit Peter 
einen vertrauenswürdigen Menschen gefunden zu haben, mit 
dem er über alles offen und ehrlich reden konnte – zumin-
dest über fast alles. Ein paar kleinere Details über die Hin-
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tergründe des Streits ließ er unausgesprochen. Nur einmal 
hatte er, eher versehentlich, zwei Namen erwähnt. Dass Peter 
im Laufe der weiteren Gespräche nie nachgehakt hatte, was 
aus diesen beiden geworden war, empfand Moll nicht als 
Desinteresse an seinen Erzählungen, sondern als Respekt 
gegenüber seinem Bemühen, niemanden direkt anschwär-
zen zu wollen. Peter war ein aufmerksamer Zuhörer – einer, 
der Ratschläge geben konnte und sich einfühlsam zeigte. Mit 
jedem Gespräch war das Vertrauen größer geworden, und 
jetzt, in diesen einsamen Nachtstunden, hätte er ihm gerne 
sogar seine innersten Geheimnisse anvertraut. 

Aber vielleicht war alles viel zu gefährlich, um überhaupt 
mit jemandem darüber zu reden. Seine aufgewühlte Gedan-
kenwelt wurde immer wieder von einer übermächtigen 
Angst ergriffen, gegen die er seit Monaten schon ankämpfte. 
Er hatte gehofft, ihr in der Beschaulichkeit dieser mittelalter-
lichen Atmosphäre zu entkommen. Doch es war wohl ein 
Irrtum gewesen. Denn die Vergangenheit holte ihn auch hier 
gnadenlos ein – gestern Nachmittag war dies sogar in Gestalt 
seines einstigen Freundes geschehen. Plötzlich war er auf-
getaucht, augerechnet hier inmitten einer Besuchergruppe. 
Beinahe hätte es Lorenz Moll die Sprache verschlagen. »Du 
hier?«, war alles, was ihm vor all den anderen Leuten über 
die Lippen gegangen war. 

»Ja, da staunst du, was?«, hatte er zur Antwort bekom-
men, dazu wider Erwarten ein freundliches Lächeln, ver-
mutlich ein gezwungenes: »Wir sollten mal reden, drin-
gend.« Moll war in eine Art Schockstarre verfallen. Er fühlte 
sich für einen Moment wie betäubt, hatte sich aber schnell 
wieder gefangen, denn er musste unter allen Umständen 
Aufsehen vermeiden. Er entschuldigte sich bei den Besu-
chern, die ihm bei der Arbeit zugesehen hatten, um zögernd 
auf die Bitte seines ehemaligen Freundes eingehen zu kön-
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nen und mit ihm hinter der Holzbegrenzung der Werkstatt 
zu verschwinden. Noch ehe Moll ihm Vorwürfe über sein 
unerwartetes Erscheinen machen konnte, versuchte ihn der 
Mann zu besänftigen und begann, mit gedämpfter Stimme 
auf ihn einzureden. Wieder einmal. Doch ihre Standpunkte 
waren so gegensätzlich, dass es keinerlei Kompromisse gab. 
Es war also sinnlos, darüber noch einmal zu reden, wie Moll 
es empfand. Sein etwa gleichaltriger Kontrahent, dessen 
gepflegtes Äußeres auf einen leitenden Angestellten hätte 
schließen lassen können, war trotz allem überaus freund-
lich aufgetreten und zeigte sich nach dem kurzen Wort-
wechsel sogar an der Arbeit und dem Tagesablauf im Cam-
pus interessiert. Moll ließ sich deshalb zu einer versöhnlich 
anmutenden Bemerkung hinreißen und schwärmte von den 
einsamen Nächten und den Düften des Waldes: »Hätte dir 
sicher auch gefallen und gutgetan.« 

Jetzt, im Nachhinein, ärgerte es ihn, dass er sich über-
haupt auf ein solches Gespräch eingelassen hatte. Oder 
hatte das Zusammentreffen nur dazu gedient, etwas aus-
zuspähen?

Was war der Grund für die Andeutung seines ehemali-
gen Freundes gewesen, sich nun »für etwas anderes ent-
schieden« zu haben? Angeblich für eine zehntägige Auszeit 
als Wanderer. Molls Zweifel nagten immer heftiger an sei-
nem Innersten. Was, verdammt noch mal, musste ihn denn 
dies alles interessieren, jetzt, wo sie doch allen Grund hat-
ten, ihre Gemeinsamkeiten zu vergessen, solange die vielen 
strittigen Punkte nicht geklärt waren? 

Immer wieder liefen vor Molls geistigem Auge die Szenen 
des seltsamen Zusammentreffens von gestern Nachmittag ab. 
Als seien die Worte gerade erst gesprochen worden, hallten 
sie noch immer durch seinen Kopf. Es war deshalb auch in 
dieser Nacht unmöglich, in einen tiefen, erholsamen Schlaf 
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zu versinken. Der Rotwein taugte nur mäßig als Schlafmit-
tel und Problemlöser. 

Obwohl er nun schon vier Tage im Wald arbeitete und 
viele neue Freunde gewonnen hatte, ließen ihn all die Ereig-
nisse der jüngsten Vergangenheit nicht los. Sie hatten ihn 
im Klammergriff, beherrschten seine Gedanken und lähm-
ten sie. Es war ein wildes Karussell, das sich immer schnel-
ler zu drehen begann. 

Besser wäre es gewesen, seinen ehemaligen Freund zum 
Teufel zu jagen, anstatt sich mit ihm auf ein Gespräch ein-
zulassen. Ja, er fühlte sich im Nachhinein geradezu übertöl-
pelt. Aber er hatte schließlich auch keinen lautstarken Streit 
riskieren können inmitten des »Campus Galli«. 

Eigentlich hatte er sich gewünscht, in dieser herrlichen 
Atmosphäre dieses Camps mit sich und der Welt ins Reine 
zu kommen – im Einklang mit der Natur. Irgendwie schie-
nen für alle hier die Uhren langsamer zu gehen – nur nicht 
für ihn. 

Er wälzte sich auf der harten Unterlage, die er selbst aus 
Haselnussruten und dünnen Stämmen gezimmert hatte, hin 
und her. Wieder war der entfernte Schrei eines Nachtvogels 
zu vernehmen, der offenbar zu verstehen geben wollte, wer 
Herr des Waldes war. 

Wie spät es inzwischen war, konnte Moll nur ahnen. Ver-
mutlich Mitternacht oder noch später. Er wünschte sich, dass 
Peter noch auftauchen würde. Oder sollte er einfach zu 
ihm rübergehen? Ganz sicher hatte auch Peter das Gelände 
am Abend nicht verlassen. Und er war Luftlinie maximal 
300 Meter entfernt; über den Rundweg vielleicht 500. 

Nein, so spät in der Nacht wollte er ihn nicht stören. 
Außerdem war es ohnehin sinnlos, ihn mit Problemen zu 
belästigen, deren tiefere Ursachen er ihm verschweigen 
musste. 
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Während sich seine Gedanken im Kreise drehten, ver-
mischten sich Realität, Ängste und Wünsche mit albtraumar-
tigen Sequenzen – wie lange, hätte er nicht sagen können. Ver-
mutlich aber nur für kurze Zeit. Denn da war ein Geräusch, 
das nicht zu diesen Nächten passte. Schritte auf gekiestem 
Untergrund? Knackende Äste? Der Peter? Kam Peter doch 
noch? Oder jemand anderes aus dem vielköpfigen Campus-
Team? Nein, das hier hörte sich anders an, irgendwie bedroh-
lich. Oder doch nur eine aufgeschreckte Maus? Wieder ein 
Fuchs? Moll war mit einem Schlag hellwach. Sein Puls raste, 
im Kopf dröhnte ein pulsierender Schmerz. 

Wie letzte Nacht, als Peter gekommen war, sah er aus 
seiner liegenden Perspektive heraus auf die finstere Fläche 
vor seiner Werkstatt. In der undurchdringlichen Schwärze 
der Nacht zeichneten sich nur schemenhafte Schattenrisse 
ab. Er konnte Bäume und Sträucher zuordnen, doch eine 
Bewegung gab es da nicht. 

Für einen kurzen Moment hielt er den Atem an. Dann ver-
nahm er es ganz deutlich: Da waren Schritte im trockenen 
Laub. Nicht vorne, wohin er blicken konnte, sondern hin-
ter ihm, dort, wo seine primitive Unterkunft an das Unter-
holz des Hochwaldes grenzte. 

Ein größeres Tier? Ein Reh vielleicht, durchzuckte es ihn. 
Nein, das waren vorsichtige Tritte im Waldboden. Und die 
kamen näher. Er atmete flach, um keine verräterischen Geräu-
sche zu verursachen. Augenblicke später kroch ihm Gänse-
haut über den Rücken, denn das unbestimmte Gefühl, dass 
sich irgendjemand anschlich, stieg ins Unermessliche. Ein 
Adrenalinstoß jagte ihm den Puls noch weiter in die Höhe, was 
gleichzeitig eine Mischung aus Angst und Panik verursachte. 

Der Stock von letzter Nacht, wo hatte er ihn hingelegt? Wo 
waren der schwere Hammer und wo das metallische Spalt-
werkzeug? 
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Er brauchte dringend eine Waffe, falls er sich verteidi-
gen musste, falls er angegriffen wurde, genauso, wie er es 
befürchtet hatte. Oder war das jetzt nur ein böser Traum? 
Nein, nein, er war doch hellwach. 

Tagsüber hatte er hier alles im Griff, kannte inzwischen 
die Stellen, an denen Werkzeuge und die dünnen Stämme 
lagerten. Aber jetzt? Er spannte alle Muskeln an, sprang auf, 
griff links neben sich, wo er seine Hölzer vermutete, warf 
etwas davon um, bekam dann aber ein unbearbeitetes Stück 
Stamm zu fassen und hielt es fest umklammert, wild ent-
schlossen, sich mit aller Kraft zur Wehr zu setzen. Doch im 
Bruchteil einer einzigen Sekunde preschte aus der finsteren 
Ecke zwischen den gestapelten Schindeln eine große Gestalt 
hervor, die sich blitzartig wortlos auf ihn stürzte und ihm 
keine Chance ließ. Sein kurzer Aufschrei war schwach und 
röchelnd und verstummte so schnell, dass niemand in diesem 
Wald, sofern es um diese Zeit überhaupt jemanden hier gab, 
dahinter den Todeskampf eines Menschen vermutet hätte. 
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1

Nächster Morgen, Freitag, 29 Juli

Ulm Hauptbahnhof, 10.04 Uhr, Gleis 6 Süd.

Wie immer stand dort um diese Zeit der Interregio-Express 
IRE 3044 nach Basel abfahrtbereit. Völlig überfüllt, weil die 
Bahn sich offenbar hartnäckig weigerte, trotz des hohen Pas-
sagieraufkommens einen längeren Zug einzusetzen. Astrid 
Mastrow hatte aber längst aufgehört, sich darüber zu ärgern. 
Die junge Frau war schon zufrieden, wenn die gekoppel-
ten Diesel-Triebwagen einigermaßen pünktlich über die 
mehr als drei Stunden lange Fahrt den Badischen Bahn-
hof von Basel erreichten. Dort nämlich gab’s nur ein ganz 
enges Zeitfenster: Gerade mal 86 Minuten blieben ihr, um 
etwas zu erledigen, das sie seit Monaten unzählige Male 
gemacht hatte. Inzwischen war ihr der Weg, den sie vom 
Bahnhof aus zurücklegen musste, vertraut. Wenn alles gut 
lief, dann erreichte sie um 14.42 Uhr wieder ihre Verbin-
dung zurück nach Ulm. 

Ein einziges Mal erst hatte sie den Zug verpasst und sich 
dann zwei Stunden lang in einem Shoppingcenter die Zeit 
vertrieben. Ohne etwas zu kaufen. Und angesichts der hor-
renden Preise, die sich aus der Freigabe des Franken-Wech-
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selkurses für Euro-Besitzer entwickelt hatten, mied sie jedes 
Gasthaus und jedes Café. 

Jetzt ging es also wieder los. Astrid Mastrow, 22 Jahre alt 
und Sekretärin einer Versicherungs- und Finanzierungs-Agen-
tur auf der Schwäbischen Alb, saß in dem stickigen Zug, der 
nun auf meist schlechtem Gleisunterbau südwestwärts rum-
pelte. Die Geräusche waren alles andere als typisch für eine 
Eisenbahn. Kein sanftes Rauschen, kein Dahingleiten wie in 
einem ICE. Immer, wenn die Dieselmotoren beschleunigten, 
hörte es sich an, als säße man in einem alten Lastwagen, des-
sen Getriebe bei jedem Schaltvorgang hakte. Eine schreckli-
che Zugfahrt, dachte die junge Frau und fragte sich, weshalb 
es bis heute nicht gelungen war, diese wichtige süddeutsche 
Verbindung zum Bodensee und damit Richtung Schweiz zu 
elektrifizieren.

Ihre Aufgabe empfand die Frau, die sich gerne als Studen-
tin ausgab, als äußerst spannend. »In geheimer Mission«, so 
bezeichneten ihre beiden Chefs diese regelmäßigen Bahnfahr-
ten. Es war eine willkommene Abwechslung, wenngleich sie 
inzwischen jede Haltestation und auch die jeweiligen Ankunfts-
zeiten auswendig kannte: Eine Stunde war’s bis Friedrichsha-
fen, eine weitere bis Singen am Hohentwiel, und dann noch 
mal eine Stunde bis Rheinfelden, das zehn Minuten vor dem 
Ziel lag. Vorausgesetzt, es gab keine Verzögerungen. Außer-
dem war hier in diesem Sommer ohnehin mit ständigen Fahr-
planwechseln zu rechnen, manchmal sogar alle paar Wochen. 

Dass sie in den streckenweise meist proppevollen Zügen 
nur einen kleinen Rucksack als Gepäck mit sich führte, emp-
fand sie als äußerst angenehm. Für ihn gab es meist noch ein 
kleines Plätzchen in der Gepäckablage über ihr. Zumindest 
bei der Rückfahrt durfte sie ihn aber nicht aus den Augen las-
sen. Wenn viel los war, behielt sie den Rucksack dann lieber 
auf dem Schoß. 
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Auch heute hatte sie sich wieder das Outfit einer reisenden 
Studentin verpasst: zerschlissene Jeans, eine nicht allzu modi-
sche Sommerjacke, die langen Haare zu einem Pferdeschwanz 
gebunden. Geschmeichelt nahm sie zur Kenntnis, wenn sich 
der Schaffner von ihrem Lächeln ablenken ließ und nur einen 
flüchtigen Blick auf ihr Baden-Württemberg-Ticket warf, das 
bis zur Endstation in der Schweiz galt. 

Als der Zug in Ulm an der Donau entlang flussaufwärts 
fuhr, schien die Sonne bereits gnadenlos durch die Scheibe. 
Astrid beschlich die Befürchtung, die Klimaanlage könnte 
wieder einmal nicht funktionieren – den Hinweisschildern 
zum Trotz, denen zufolge die Fenster gerade wegen der Kli-
maanlage nicht geöffnet werden sollten. 

Die Enge war wieder unerträglich, obwohl sie an einer der 
wenigen Viererguppen mit Tischchen saß und den Fenster-
platz mit dem Rücken in Fahrtrichtung ergattert hatte. Ihr 
gegenüber schwieg ein älteres Ehepaar vor sich hin, neben 
ihr wischte ein pubertierender Junge unablässig übers Dis-
play seines Smartphones. Astrid hatte das Ihrige abgeschal-
tet im Rucksack. Es bei diesen Reisen nicht einzuloggen, 
war oberstes Gebot. Sie hatte das Gerät auch nur für den 
äußersten Notfall dabei. 

Auffallend oft trafen sich ihre Blicke mit denen eines Man-
nes, der in der gegenüberliegenden Sitzreihe schräg vor ihr 
in Fahrtrichtung saß. Sie versuchte zwar, ihn auszublen-
den und zu ignorieren, doch sosehr sie sich auch bemühte, 
dies zu tun, desto häufiger ertappte sie sich dabei, wie ihre 
Augen wieder zu ihm hinwanderten. Bereits als der Zug mit 
Dieselmotorgetöse durch Erbach dröhnte, glaubte sie, im 
Gesicht dieses Mannes ein überhebliches Lächeln wahrge-
nommen zu haben. Sie schätzte ihn auf knapp Mitte 30, gut 
situiert, schwarze Stoppelhaare, gepflegt, Typ »junger Mana-
ger«, selbstständig, vielleicht Banker oder Anwalt. Auffällig 
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unauffällig, durchzuckte es sie, während sie sich diese äuße-
ren Merkmale einprägte und nun konzentriert durch die 
spiegelnde Scheibe in die Landschaft hinaussah. 

Ihre beiden Chefs, Andreas Ruckgaber und Jonas Bal-
luf, hatten ihr schon vor dem ersten Auftrag eingebläut, wie 
sie sich unterwegs verhalten musste: die Menschen in ihrer 
Umgebung diskret beobachten, sich Gesichter einprägen und 
im Laufe des Tages darauf achten, ob diese andernorts wieder 
auftauchten. Natürlich tat sie nichts, was explizit verboten 
gewesen wäre. Ganz im Gegenteil: Ihr Auftrag war gerade 
deshalb notwendig, weil gegen kein Gesetz verstoßen wer-
den sollte. Dennoch bestand natürlich die Gefahr, dass sie 
allein schon der Häufigkeit ihrer Basel-Reisen wegen als auf-
fällig galt. Schließlich gab es jede Menge Gesichtserkennungs-
programme, mit denen über öffentliche Videokameras zwar 
sinnvollerweise nach Terroristen gefahndet wurde – doch 
konnte diese Technologie auch dazu verwendet werden, häu-
fige Grenzgänger herauszufiltern. Aber auch dies war nichts 
Verbotenes. »Allerdings«, so hatten Ruckgaber und Balluf 
mehrfach betont, »könnte es auch andere Kreise geben, die 
uns ausspähen wollen.« Wen sie damit meinten, der Beant-
wortung dieser Frage waren sie aber jedes Mal ausgewichen. 
Stattdessen hatte Ruckgaber, dem sie persönlich sehr nahe-
stand, einen Satz gesagt, der noch immer in ihrem Kopf nach-
hallte: »Mädel, die werden dich schon nicht einsperren.« 

Einsperren. Was als beruhigender Hinweis gedacht war, 
hatte bei ihr eher Ängste ausgelöst. Bestand tatsächlich die 
Gefahr, dass man sie einsperrte? In der Schweiz, die als 
höchst zivilisiertes Land galt? Nein, dort eher nicht. Wenn, 
dann konnte sie in die Fänge deutscher Behörden gelangen. 
Es waren solche Gedanken, die sich jetzt, da der Zug mit 
dröhnender Motorenbremse dem ersten Halt entgegenrollte, 
ihrer bemächtigten. 
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Während das Stationsschild Biberach vor ihrer Scheibe 
erschien, schloss sie die Augen, um diese Ängste zu vertrei-
ben. Zumindest die Hinfahrt war noch völlig entspannt. Sie 
brauchte auf ihren Rucksack nicht aufzupassen und auch 
keine Sorge zu haben, überfallen zu werden. 

Aber beobachtet könntest du werden, mahnte sie sich 
selbst. Der Kerl schräg da vorne? Langsam fielen ihr die 
Augen zu, und als sie wieder erwachte und der Zug gerade 
vom nächsten Stopp in Ravensburg wieder losfuhr, war der 
Mann verschwunden. Auf seinem Platz saß jetzt ein junges 
Mädchen in knappen bunten Shorts. 

Auch der Jugendliche mit dem Smartphone hatte den Zug 
verlassen. Nur das Rentnerehepaar schwieg weiter vor sich 
hin. Als Kontrast dazu saß nun neben ihr eine gestylte Mitt-
dreißigerin, deren aufdringliches Parfüm die stickige Luft 
noch unerträglicher machte. Die Frau warf ihrer Nachbarin 
einen abschätzigen Blick zu, besah sich dann selbstgefällig 
ihre eigenen, offenbar künstlich verlängerten Fingernägel 
und zupfte dann am Rocksaum, der um braun gebrannte 
Knie spielte. Auf dem Schoß lag eine kleine braune Hand-
tasche. Noch während Astrid dies alles im Augenwinkel zur 
Kenntnis nahm, tauchte im Mittelgang ein junger Mann auf, 
der langsam von Sitzreihe zu Sitzreihe ging, jeden Passagier 
zu mustern schien und seinen Blick für einen Moment zu 
lange bei ihr verweilen ließ. War es reine Sympathie, oder 
hatte er gefunden, was er suchte? Astrid hielt seinem Blick 
stand, ohne das Gesicht zu verziehen. Er war um die 30, 
schätzte sie, sportlich, groß, blonde kurze Haare. Wie einer 
von diesen Spezialeinheiten der Polizei, durchzuckte es sie. 

Quatsch, beruhigte sie ihre Gedanken. So ein Unsinn. Du 
siehst wie jedes Mal überall Spione, Feinde, Verfolger. Abso-
luter Schwachsinn. 

Schon war der Mann vorübergegangen und hinter den 
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Kopfstützen verschwunden. Diese zwei, drei Sekunden hat-
ten aber gereicht, ihr den Schlaf zu vertreiben. Ihre Augen 
klebten wieder an der Landschaft. Soeben war Aulendorf 
vorbeigezogen und einige Minuten später der kleine Bahn-
hof von Durlesbach, an dem ihr wiederholt jene originel-
len Skulpturen aufgefallen waren, die wohl an das Lied der 
»Schwäb’schen Eisenbahn« erinnern sollten, in dem ein knit-
zer Bauer besungen wurde, der während der Fahrt seinen 
Geißbock an den letzten Wagen gebunden und anschlie-
ßend nur noch »Kopf und Seil« vorgefunden hatte. Eine 
schaurige Szene aus den Anfangszeiten der Eisenbahn, die 
vor über 165 Jahren von Stuttgart bis Friedrichshafen in 
Betrieb genommen wurde und heute sachlich »Südbahn« 
genannt wurde. Schade eigentlich, dachte Astrid, vor sich hin 
dösend. Marketingmäßig wär’s für den Tourismus förder-
lich, sie einfach »Schwäbische Eisenbahn« zu nennen. Denn 
besagtes Lied zählte ja einige Haltestationen auf – wenn-
gleich des passenden Reims wegen nicht in der ganz kor-
rekten Reihenfolge: Stuttgart, Ulm und Biberach, Mecken-
beuren, Durlesbach.

Beim Stopp am Flughafen Friedrichshafen wurde sie wie-
der aus ihrem Dämmerschlaf gerissen. Durch die gegenüber-
liegenden Fenster konnte sie einige historische Flugzeuge 
sehen, die vor dem futuristisch anmutenden Dornier-
Museum standen. Ein paar Reisende mit schweren Kof-
fern stiegen ein und quälten sich durch den schmalen Gang. 
Nichts Besonderes. 

Die Motorbremse des Triebwagens, den die Anwohner 
vielerorts als »Heulboje« bezeichneten, begann wieder zu 
dröhnen, und schon tauchten die markanten Firmenge-
bäude mit dem Schriftzug »Maggi« auf.Wenige Minuten 
später hielt der Zug erneut. Friedrichshafen Stadtbahnhof. 
Astrid schielte auf die Bahnhofsuhr und stellte zufrieden 
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fest, dass sie pünktlich waren. Noch ziemlich genau zwei 
Stunden bis Basel. 

Wenigstens verschwand die hochnäsige und reichlich 
parfümierte Frau neben ihr. Astrid nahm die Gelegenheit 
wahr, zur Toilette zu gehen. Sie bat das Rentnerpaar, ihren 
Fensterplatz reserviert zu halten, falls hier in Friedrichs-
hafen neue Passagiere kamen. Dann stieg sie auf dem Weg 
zur Toilette über einige Gepäckstücke, die den Gang blo-
ckierten, und musste aussteigewillige Personen bitten, sie 
durchzulassen. Als sie wieder zurückkehrte und der Zug 
längst wieder Fahrt aufgenommen hatte, elektrisierte sie 
ein bereits bekanntes Gesicht: Nur vier Sitze vor ihrem 
saß – in Fahrtrichtung – der junge Typ mit dem aufdringli-
chen Blick und dem Aussehen eines Managers. Er war also 
gar nicht, wie sie vermutet hatte, in Ravensburg ausgestie-
gen, sondern hatte nur den Platz gewechselt. Wieder trafen 
sich ihre Blicke für den Bruchteil einer Sekunde. Astrid tat 
so, als habe sie ihn nicht bemerkt, und widmete sich einem 
schlaksigen Jugendlichen, der mittlerweile, am Handy spie-
lend, den Platz neben ihr eingenommen hatte. Er stand höf-
lich auf, war ihr sogar behilflich, als sie aus dem Rucksack 
in der Ablage einen Apfel herausholte, und ließ sie an ihren 
angestammten Platz am Fenster rücken. 

Der Junge machte sich sofort wieder über sein Smart-
phone her, mit dem er wie wild Nachrichten über Whats-
App versandte. Astrid biss in ihren säuerlichen Apfel und 
erfreute sich am Anblick der glitzernden Wasserfläche des 
Bodensees, die zwischen den vorbeiziehenden Häusern zu 
sehen war. Dort tummelten sich Enten und Schwäne, meh-
rere Segelboote tauchten auf. 

Verstopfte Straßen und sehr viele Menschen ließen erah-
nen, wie dicht bevölkert jetzt, zu Beginn der baden-würt-
tembergischen Sommerferien, dieser Landstrich war. 
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Astrid wunderte sich jedes Mal über den weiten Bogen, 
mit dem die Bahn gleich hinter Friedrichshafen vom Boden-
see wegschwenkte, um wieder nordwärts zu drehen und 
umständlich über Markdorf, Salem und Uhldingen nach 
einer halben Stunde erneut das Seeufer von Überlingen zu 
erreichen. Gleich nach der ersten Fahrt hatte sie diese irri-
tierende Streckenführung bei Google Earth nachvollzogen. 
Mittlerweile aber war ihr alles vertraut. So oft war sie schon 
hier gewesen, dass sie die Anzahl ihrer Fahrten nicht auf 
Anhieb hätte nennen können. 

Die Sommersonne und der strahlend blaue Himmel, davor 
der traumhaft blau schimmernde Bodensee, ließen sie zwi-
schen Überlingen und Radolfzell für ein paar Minuten ihren 
Auftrag vergessen. Es war Urlaubsstimmung pur, die sie zu 
spüren glaubte. Und als in Radolfzell der Junge mit dem 
Smartphone ausstieg und sich neben ihr nun ein mürrisch 
dreinblickender Endvierziger wortlos breitmachte, einen 
Aktenkoffer auf den Knien, Dreitagebart im Gesicht, da 
rückte sie instinktiv näher ans Fenster, um sich in die Schön-
heiten der Landschaft zu vertiefen. Hier gibt es gewiss herr-
liche Radwege, dachte sie. Aber etwas in ihr ermahnte sie, 
jetzt keine falschen Zukunftspläne zu schmieden. Außer-
dem gab es ganz sicher weitaus schönere Flecken auf der 
Welt als den Bodensee. Die Karibik, den Pazifik, das Mit-
telmeer zum Beispiel. Mochte der Bodensee vor der Kulisse 
der Alpenkette noch so herrlich funkeln, das Klima hier 
war eben nicht mediterran, sondern konnte in den Winter-
monaten auch ziemlich unfreundlich sein. Ihre Traumwelt 
war deshalb dort, wo das ganze Jahr über die Sonne schien. 

»Jetzt ein Segeltörn, das wär was«, hörte sie plötzlich eine 
Männerstimme neben sich. Astrid war aus ihren Tagträu-
men gerissen worden und drehte sich um. Der Mann neben 
ihr hatte sich an sie gewandt. Vermutlich war er krampfhaft 
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bemüht, eine Konversation zu beginnen. Sein mürrisches 
Gesicht hatte sich zu einem Lächeln verzogen. »Super Wet-
ter heute«, meinte er. 

»So kann man das wohl sagen«, erwiderte Astrid betont 
kühl. »Schön für alle, die jetzt Ferien haben.«

»Sie nicht?«, knüpfte der Fremde an ihre Bemerkung an. 
»Sie fahren nicht in den Urlaub?«

Astrid überlegte, was mit dieser Frage bezweckt werden 
sollte. War’s nur der übliche Small Talk oder wollte er sie 
aushorchen?

»Leider nicht in den Urlaub«, rang sie sich zu einer Ant-
wort durch, während er sie durchdringend ansah und ver-
ständnisvoll nickte. »Schade«, meinte er, »einen Tag wie die-
sen sollte man nicht in der Eisenbahn verbringen.«

Vermutlich folgt jetzt die Einladung zu einem Segeltörn, 
dachte Astrid und überlegte, wie sie etwaige Annäherungs-
versuche höflich abweisen konnte. Der Mann war ihr unsy-
mathisch, mochte er noch so charmant daherreden. 

»Eisenbahn ist wenigstens bequemer, als mit dem Auto 
heute um den Bodensee rumzustauen«, war alles, was ihr 
einfiel. 

»Haben Sie’s noch weit?«
Aha. Astrids Sensoren schugen Alarm. Was tat ihr Ziel 

zur Sache? War es der geschickte Versuch, den Zweck ihrer 
Fahrt zu erkunden? Sie musste jetzt äußerst vorsichtig sein. 
»Noch ’n Stück«, gab sie schmallippig zu verstehen. 

»Ich benutze die Bahn nur auf diesem kurzen Stück bis 
Singen«, sagte er. »Sind normalerweise neun Minuten Fahr-
zeit. Ich wohne hier.«

Astrid zeigte kein Interesse am Hinweis auf seinen Wohn-
ort. Die Motorbremse der Diesellok begann wieder zu dröh-
nen, und schon tauchten die markanten Firmengebäude mit 
dem Schriftzug »Maggi« auf. 
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»Waren Sie schon mal in Singen? Droben auf dem Hohen-
twiel? Toller Ausblick«, schwärmte der Mann, während er 
aufstand und seinen Aktenkoffer umklammerte. 

»Nein, war ich noch nicht«, antwortete Astrid wahrheits-
gemäß. 

»Dann wünsch ich Ihnen noch viel Spaß – und falls Sie 
bis zur Endstation fahren, dann vergessen Sie nicht: Die 
Schweiz ist verdammt teuer geworden.« 

Er grinste und eilte zum Ausgang. 
Astrid reckte kurz den Hals, um ihm nachzusehen. Die 

Rentnerin von gegenüber nahm dies zum Anlass, erstmals 
seit Beginn der Reise etwas anzumerken: »Angeber«, lächelte 
sie. Ihr Mann nickte. 

Astrid stimmte ihr zu: »Bin froh, dass der schon ausge-
stiegen ist.« 

»Alleinfahrende junge Frauen müssen gut auf sich auf-
passen«, meinte die Rentnerin, als fühle sie sich für Astrid 
verantwortlich. »Heutzutage ist viel Lumpenpack unter-
wegs.« Es schien so, als habe sie endlich, nach zweistündi-
ger gemeinsamer Fahrt, einen Anknüpfungspunkt für ein 
Gespräch gefunden. »Haben Sie denn keine Angst?«

»Angst?«, entfuhr es Astrid. Wie kam die Frau eigentlich 
dazu, so etwas zu fragen? »Nein«, gab sie sich selbstbewusst. 
»Wieso sollte ich Angst haben? Am helllichten Tag doch 
nicht. Nur nachts, wenn die Bahn nicht mal in der Lage ist, 
einen Schaffner einzusetzen, dann kann man sich schon mal 
unsicher fühlen.«

»Deshalb fahren wir nie mit den Spätzügen – mein Mann 
und ich.« Sie sah zu ihm hin, doch der zeigte sich nicht son-
derlich an einer Konversation interessiert, sondern blickte 
auf die Armbanduhr und schien sich zum Aussteigen vorbe-
reiten zu wollen. In etwa zehn Minuten würden sie Schaff-
hausen erreichen.


