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VORWORT

Gewidmet all jenen, die erkennen, dass unsere Welt aus mehr
besteht, als nur dem unablissigen Streben nach Macht und
Gewinn. Wer getrieben ist von Stress und Hektik — stets in
der Angst, etwas zu verpassen —, der verliert den Blick fiir
das Wesentliche: den Blick niamlich auf die Wunder, die uns
die Natur am Wegesrand bereithalt.

Lassen wir uns deshalb nicht blenden von all den Riick-
sichtslosen, die auf Kosten threr Mitmenschen nach immer
Hoherem streben, sondern haben wir Respekt vor denen,
die sich fir das Allgemeinwohl einsetzen und mit gegensei-
tiger Toleranz dazu beitragen, dass wir in Frieden leben und
unsere gesellschaftlichen Werte bewahren konnen.

Moégen wir uns darauf besinnen, dass wir alle auf einem
einzigartigen, aber sehr kleinen Planeten leben, auf dem das
Universum etwas Wunderbares hervorgebracht hat, das es
zu schiitzen gilt.






_Donzflor]

mien.

Fuir alle Leser, die den Spuren von Kommissar August Haberle
folgen wollen: Die Schauplatze im Siidwesten.

Nordlich des Bodensees (ein Zipfel davon ist bei Stockach zu
sehen) finden sich MeRkirch und der »Campus Gallic, noch wei-
ter im Norden die Stadte Tiibingen, Reutlingen und Bad Urach.
Das Gebiet des »Schwabische Alb-Traufgingers« erstreckt sich
6stlich davon - etwa zwischen der charakteristischen Teilung
der Autobahn A 8 in Albauf- und -abstieg sowie der Stadt Geis-
lingen an der Steige.
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[PROLOG]

Es war eine friedliche Stille. Das Laub der Buchen, die hoch
und schwarz in den sternenklaren Nachthimmel ragten, ver-
breitete im sanften Sommerwind ein leises Rauschen. In dem
groflen Waldgebiet siidlich der Donau schien sich die Natur
von der Lebendigkeit des Tages zu erbholen. Die Sonne war
schon vor einer Stunde untergegangen, das vielstimmige
Zwitschern der Vogel verstummt. Nur der schaurige Schrei
eines Nachtvogels hallte bisweilen von den Stammen der
Béume wider und liefS erabnen, dass sich in dieser undurch-
dringlichen Schwiirze auch jetzt noch vielfaltiges Leben regte.
Die Stunden der nichtlichen Jiger waren angebrochen.
Tagsiiber herrschte hier auf dem » Campus Galli« unweit
von MefSkirch an diesen Sommertagen rege Betriebsamkeit.
Verborgen in dem riesigen Waldgebiet, hatte man 2013 damit
begonnen, einen Plan zu realisieren, der aufs 9. Jahrhundert
zuriickging: Im Rahmen eines ebrgeizigen Projekts sollte eine
Klosterstadrt entstehen — und zwar weitgehend nur mit den
Mitteln und Moglichkeiten, die den Menschen der damali-
gen Zeit zur Verfiigung gestanden hatten. Es war ein Vorha-
ben, das erst in ferner Zukunft realisiert sein wiirde. Manche,
die jetzt Hand anlegten, diirften die Vollendung vermutlich
gar nicht mebr erleben. Insofern wiirde es ihnen nicht anders
ergehen als vielen mittelalterlichen Bauberren, deren gro-
fSen Werke erst nach ihrem Tode fertiggestellt wurden. Beim



Ulmer Miinster waren zwischen Grundsteinlegung und dem
Errichten der Turmspitze sogar 400 Jahre vergangen.

»Campus Galli« auf der Gemarkung Me[Skirch, zwischen
Donan und Bodensee gelegen, steckte jetzt, drei Jahre nach
dem ersten Spatenstich, praktisch noch in den Kinderschu-
hen. Gerade dies diirfte aber der Grund dafiir sein, dass es
fiir viele engagierte Menschen eine Herausforderung war, an
diesem Jahrhundertprojekt mitzuarbeiten: Unzdblige Ebren-
amtliche und Langzeitarbeitslose, die fiir einige Wochen oder
Monate das beschauliche und technikferne Leben im Walde
erleben wollten, packten ebenso mit an wie gelernte Hand-
werker, die ganz obhne die Segnungen der Zivilisation ihr
Wissen einbrachten.

Lorenz Moll zidhlte zu jenen, die ein paar Tage die Hek-
tik und den Stress des Alltags hinter sich lassen wollten.
Seine Fachkenntnis als Elektromeister war zwar fir den
Bau einer frih-mittelalterlichen Klosteranlage nicht gefragt,
dafiir aber hatte er gelernt, als Handwerker in allen Berei-
chen auch mal kriftig zuzupacken. Aulerdem interessierte
ithn die Holzverarbeitung, die hier in groflem Stil vonno-
ten war. Deshalb hatte er sich fiir das miihevolle Heraus-
spalten von Schindeln entschieden, die fiirs kiinftige Kir-
chendach gebraucht wurden. Dazu war ihm ein Fachmann
im Rentenalter zur Seite gestellt worden, sodass er, der
46-Jahrige mit leichtem Bauchansatz, bereits nach einem
halben Tag diese Arbeit mit Holzhammer und dem eiser-
nen Abspaltwerkzeug beherrschte. Natiirlich stellten die
ungewohnten Handgriffe und kriftigen Bewegungen eine
korperliche Anstrengung dar, aber die vielen Besucher, die
thm tagstiber bei der Arbeit zusahen, entschidigten ihn fiir
diese Mithe und sorgten iiberdies fiur Abwechslung und
willkommene Pausen.
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Moll, der wie alle im Campus kuttenartige mittelalterliche
Kleidung trug, schilderte bereitwillig das miithevolle Her-
aushacken der Schindeln aus den Baumstimmen, berichtete,
dass fiir ein dichtes Dach eine dreilagige Abdeckung not-
wendig sei und man fiir die Kirche immerhin 15.000 sol-
cher Teile benotige.

Jetzt, in der Nacht, wenn der Campus fiir Besucher
geschlossen war, hatten auch die Mitarbeiter das zwolf Hek-
tar grofle Waldgebiet verlassen, um entweder daheim oder in
Hotels und Pensionen zu schlafen oder — wie Moll es orga-
nisiert hatte — auf einem nahen Campingplatz. Doch bereits
nachdem er am Montag angereist war, also vor genau vier
Tagen, hatte er beschlossen, diese lauen Nichte umgeben
von den Diiften des frisch geschlagenen Holzes unter dem
Schindeldach seiner Werkstatt zu verbringen, die nur nach
hinten zum Hochwald hin mit einem Geflecht aus diinnen
Stimmen begrenzt war.

Er genoss es, nach Einbruch der Dunkelheit noch ein oder
zwel Glischen Wein zu trinken, dann inmitten dieser Ein-
samkeit zu schlafen und von dem Krihen der Hihne geweckt
zu werden, die nicht weit von ihm entfernt in einem offe-
nen Gehege gehalten wurden. Alles war schliellich so ange-
legt worden, als befinde man sich im 9. Jahrhundert: Ziegen
freuten sich iiber ihre absolut artgerechte Haltung ebenso
wie einige sich im Schlamm suhlende Schweine. Auf einer
Weide grasten Kithe und Ochsen.

Noch vor Sonnenaufgang, im ersten Morgengrauen, ver-
lief} er die Anlage, um zum Campingplatz zu fahren, wo
er sich in seinem Wohnwagen frisch machen und friihstii-
cken konnte.

Inzwischen hatte er bereits drei Nichte hier drauflen ver-
bracht, jedes Mal eine halbe Flasche Rotwein getrunken und
einmal sogar einen Fuchs vorbeischleichen sehen. Die Stille
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und Einsamkeit waren tatsichlich dazu angetan, die wilden
Gedanken der vergangenen Monate zu besinftigen — auch
wenn 1thm dies schwerfiel. Der Versuch, die Probleme mit
Alkohol zu dimpfen, war natiirlich Schwachsinn, das wusste
er. Aber er brauchte den Wein, bisweilen sogar ein Glaschen
Cognac, um tiberhaupt einschlafen zu konnen. Viel zu viel
hatte sich ereignet. Und viel zu weit hatte er sich in den
Strudel all dessen hineinziehen lassen, wohin ithm andere
den Weg geebnet hatten.

Inzwischen hatte er Dinge erfahren, von denen er nie
geglaubt hatte, dass es sie auch weit ab der groflen Metro-
polen geben wiirde. Und genau dieses Wissen konnte ihm
gefdhrlich werden. Einige Vorsichtsmafinahmen hatte er des-
halb getroffen — auch hier.

Aber vielleicht spielten nur seine Nerven verrtckt.
Woméglich bildete er sich etwas ein, das gar nicht so war.
Doch der Versuch, sich auf diese Weise zu beruhigen, endete
jedes Mal mit der mahnenden inneren Stimme, die thm sagte,
dass er doch Fakten und Daten vorliegen habe, die seine
Angste begriindeten.

Deshalb war er vorige Nacht, kurz vor dem Morgen-
grauen, auch aus seinem alkoholgeschwingerten Schlaf
mit schwerem Kopf aufgeschreckt, als sich das Gerdusch
menschlicher Schritte in sein Unterbewusstsein geschlichen
hatte. Er war regungslos liegen geblieben, hatte zwischen den
dinnen Decken seiner harten Liegestatt in die Dunkelheit
geblinzelt und neben einem Stapel fertiger Schindeln die Sil-
houette einer Person wahrgenommen.

Noch im Halbschlaf fingerte er mit der rechten Hand nach
einem bereitliegenden Holzstecken, den er fest umklam-
merte. Mit zaghafter Stimme rief er in die Nacht: »Hallo —
ist da jemand?« Der Schatten, der sich nur wenige Meter
von thm entfernt bewegt hatte, blieb abrupt stehen. Moll
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hob seinen Oberkdrper vorsichtig und wiederholte etwas
lauter: »Hallo, ist da jemand ?« Er versptiirte innere Unruhe.
Angst. Panik.

Dann aber vernahm er eine erlosende Stimme, deren Klang
und badische Einfirbung ihm vertraut waren: »Keine Angst,
ich bin’s, der Peter. Der von der Schmiede.«

Erleichtert stand Moll vollends auf, zog seine Boxershorts
uber den Bauchansatz und warf den Holzstecken weg. Es
war tatsichlich »der Peter aus Mannheim«, der da durch die
Nacht geisterte — auch ein urlaubender Freiwilliger, gelern-
ter Betriebswirtschaftler, der hier sein hektisches Leben ent-
schleunigen wollte. Sie hatten sich gleich am ersten Tag beim
Essen an der Verpflegungsstation getroffen und gegensei-
tige Sympathie empfunden. Auch Peter war in den Nich-
ten meist in seiner Werkstatthtitte geblieben. Beide verband
das Bediirfnis, komplett abschalten zu wollen, beide hatten
ithren Familien angekiindigt, eine Woche vollig der Zivilisa-
tion zu entsagen und nicht einmal ein Handy zu benutzen.

Inzwischen hatten sie schon viele Stunden damit verbracht,
iber Gott und die Welt, vor allem aber auch tber ihre per-
sonlichen Probleme zu reden und dabei Wein zu trinken.

Lorenz Moll hatte Peter erzihlt, dass sein urspriinglicher
Plan, die Woche im Campus mit einem einst guten Freund
zu verbringen, wegen einer heftigen Auseinandersetzung
geplatzt sei.

Gerade wegen dieses Streits plagten ithn noch immer
erhebliche Selbstzweifel und Vorwiirfe. Vor dem Einschla-
fen und nachts, wenn er erwachte, lief§ thn der Gedanke an
diesen Krach nicht los. Er war deshalb dankbar, mit Peter
einen vertrauenswiirdigen Menschen gefunden zu haben, mit
dem er tber alles offen und ehrlich reden konnte — zumin-
dest uiber fast alles. Ein paar kleinere Details tiber die Hin-
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tergriinde des Streits lief§ er unausgesprochen. Nur einmal
hatte er, eher versehentlich, zwei Namen erwihnt. Dass Peter
im Laufe der weiteren Gespriche nie nachgehakt hatte, was
aus diesen beiden geworden war, empfand Moll nicht als
Desinteresse an seinen Erzihlungen, sondern als Respekt
gegentliber seinem Bemiihen, niemanden direkt anschwir-
zen zu wollen. Peter war ein aufmerksamer Zuhorer — einer,
der Ratschlige geben konnte und sich einfiihlsam zeigte. Mit
jedem Gesprich war das Vertrauen grofler geworden, und
jetzt, in diesen einsamen Nachtstunden, hitte er ihm gerne
sogar seine innersten Geheimnisse anvertraut.

Aber vielleicht war alles viel zu gefahrlich, um tiberhaupt
mit jemandem dartiber zu reden. Seine aufgewiihlte Gedan-
kenwelt wurde immer wieder von einer iibermichtigen
Angst ergriffen, gegen die er seit Monaten schon ankampfte.
Er hatte gehofft, ihr in der Beschaulichkeit dieser mittelalter-
lichen Atmosphire zu entkommen. Doch es war wohl ein
Irrtum gewesen. Denn die Vergangenheit holte ithn auch hier
gnadenlos ein — gestern Nachmittag war dies sogar in Gestalt
seines einstigen Freundes geschehen. Plotzlich war er auf-
getaucht, augerechnet hier inmitten einer Besuchergruppe.
Beinahe hitte es Lorenz Moll die Sprache verschlagen. »Du
hier?«, war alles, was ithm vor all den anderen Leuten iiber
die Lippen gegangen war.

»Ja, da staunst du, was?«, hatte er zur Antwort bekom-
men, dazu wider Erwarten ein freundliches Licheln, ver-
mutlich ein gezwungenes: »Wir sollten mal reden, drin-
gend.« Moll war in eine Art Schockstarre verfallen. Er fihlte
sich fiir einen Moment wie betiubt, hatte sich aber schnell
wieder gefangen, denn er musste unter allen Umstinden
Aufsehen vermeiden. Er entschuldigte sich bei den Besu-
chern, die thm bei der Arbeit zugesehen hatten, um z6gernd
auf die Bitte seines ehemaligen Freundes eingehen zu kon-
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nen und mit ithm hinter der Holzbegrenzung der Werkstatt
zu verschwinden. Noch ehe Moll ihm Vorwiirfe iiber sein
unerwartetes Erscheinen machen konnte, versuchte ithn der
Mann zu besinftigen und begann, mit gedimpfter Stimme
auf ihn einzureden. Wieder einmal. Doch ihre Standpunkte
waren so gegensatzlich, dass es keinerlei Kompromisse gab.
Es war also sinnlos, dariiber noch einmal zu reden, wie Moll
es empfand. Sein etwa gleichaltriger Kontrahent, dessen
gepflegtes Aufleres auf einen leitenden Angestellten hitte
schlieflen lassen konnen, war trotz allem iiberaus freund-
lich aufgetreten und zeigte sich nach dem kurzen Wort-
wechsel sogar an der Arbeit und dem Tagesablauf im Cam-
pus interessiert. Moll lief§ sich deshalb zu einer versohnlich
anmutenden Bemerkung hinreiflen und schwirmte von den
einsamen Nichten und den Diiften des Waldes: »Hitte dir
sicher auch gefallen und gutgetan.«

Jetzt, im Nachhinein, irgerte es ihn, dass er sich iiber-
haupt auf ein solches Gesprich eingelassen hatte. Oder
hatte das Zusammentreffen nur dazu gedient, etwas aus-
zuspihen?

Was war der Grund fiir die Andeutung seines ehemali-
gen Freundes gewesen, sich nun »fiir etwas anderes ent-
schieden« zu haben? Angeblich fiir eine zehntigige Auszeit
als Wanderer. Molls Zweifel nagten immer heftiger an sei-
nem Innersten. Was, verdammt noch mal, musste ithn denn
dies alles interessieren, jetzt, wo sie doch allen Grund hat-
ten, ihre Gemeinsamkeiten zu vergessen, solange die vielen
strittigen Punkte nicht geklirt waren?

Immer wieder liefen vor Molls geistigem Auge die Szenen
des seltsamen Zusammentreffens von gestern Nachmittag ab.
Als seien die Worte gerade erst gesprochen worden, hallten
sie noch immer durch seinen Kopf. Es war deshalb auch in
dieser Nacht unméglich, in einen tiefen, erholsamen Schlaf
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zu versinken. Der Rotwein taugte nur miflig als Schlafmit-
tel und Problemloser.

Obwohl er nun schon vier Tage im Wald arbeitete und
viele neue Freunde gewonnen hatte, lielen ithn all die Ereig-
nisse der jingsten Vergangenheit nicht los. Sie hatten ihn
im Klammergriff, beherrschten seine Gedanken und lihm-
ten sie. Es war ein wildes Karussell, das sich immer schnel-
ler zu drehen begann.

Besser wire es gewesen, seinen ehemaligen Freund zum
Teufel zu jagen, anstatt sich mit ihm auf ein Gesprich ein-
zulassen. Ja, er fithlte sich im Nachhinein geradezu iibertol-
pelt. Aber er hatte schliefflich auch keinen lautstarken Streit
riskieren konnen inmitten des »Campus Galli«.

Eigentlich hatte er sich gewtiinscht, in dieser herrlichen
Atmosphire dieses Camps mit sich und der Welt ins Reine
zu kommen — im Einklang mit der Natur. Irgendwie schie-
nen fiir alle hier die Uhren langsamer zu gehen — nur nicht
fur ihn.

Er wilzte sich auf der harten Unterlage, die er selbst aus
Haselnussruten und diinnen Stimmen gezimmert hatte, hin
und her. Wieder war der entfernte Schrei eines Nachtvogels
zu vernehmen, der offenbar zu verstehen geben wollte, wer
Herr des Waldes war.

Wie spit es inzwischen war, konnte Moll nur ahnen. Ver-
mutlich Mitternacht oder noch spiter. Er wiinschte sich, dass
Peter noch auftauchen wiirde. Oder sollte er einfach zu
thm riibergehen? Ganz sicher hatte auch Peter das Gelinde
am Abend nicht verlassen. Und er war Luftlinie maximal
300 Meter entfernt; tiber den Rundweg vielleicht soo.

Nein, so spit in der Nacht wollte er ihn nicht storen.
Auflerdem war es ohnehin sinnlos, thn mit Problemen zu
beldstigen, deren tiefere Ursachen er ihm verschweigen
musste.

16



Wihrend sich seine Gedanken im Kreise drehten, ver-
mischten sich Realitit, Angste und Wiinsche mit albtraumar-
tigen Sequenzen — wie lange, hitte er nicht sagen konnen. Ver-
mutlich aber nur fiir kurze Zeit. Denn da war ein Gerausch,
das nicht zu diesen Nichten passte. Schritte auf gekiestem
Untergrund? Knackende Aste? Der Peter? Kam Peter doch
noch? Oder jemand anderes aus dem vielkopfigen Campus-
Team? Nein, das hier horte sich anders an, irgendwie bedroh-
lich. Oder doch nur eine aufgeschreckte Maus? Wieder ein
Fuchs? Moll war mit einem Schlag hellwach. Sein Puls raste,
im Kopf dréhnte ein pulsierender Schmerz.

Wie letzte Nacht, als Peter gekommen war, sah er aus
seiner liegenden Perspektive heraus auf die finstere Fliche
vor seiner Werkstatt. In der undurchdringlichen Schwirze
der Nacht zeichneten sich nur schemenhafte Schattenrisse
ab. Er konnte Biume und Straucher zuordnen, doch eine
Bewegung gab es da nicht.

Fur einen kurzen Moment hielt er den Atem an. Dann ver-
nahm er es ganz deutlich: Da waren Schritte im trockenen
Laub. Nicht vorne, wohin er blicken konnte, sondern hin-
ter ithm, dort, wo seine primitive Unterkunft an das Unter-
holz des Hochwaldes grenzte.

Ein groferes Tier? Ein Reh vielleicht, durchzuckte es ihn.
Nein, das waren vorsichtige Tritte im Waldboden. Und die
kamen niher. Er atmete flach, um keine verriterischen Geriu-
sche zu verursachen. Augenblicke spiter kroch ihm Ginse-
haut iiber den Riicken, denn das unbestimmte Gefiihl, dass
sich irgendjemand anschlich, stieg ins Unermessliche. Ein
Adrenalinstof$ jagte ihm den Puls noch weiter in die Hohe, was
gleichzeitig eine Mischung aus Angst und Panik verursachte.

Der Stock von letzter Nacht, wo hatte er ihn hingelegt? Wo
waren der schwere Hammer und wo das metallische Spalt-
werkzeug?
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Er brauchte dringend eine Waffe, falls er sich verteidi-
gen musste, falls er angegriffen wurde, genauso, wie er es
beftirchtet hatte. Oder war das jetzt nur ein boser Traum?
Nein, nein, er war doch hellwach.

Tagstiber hatte er hier alles im Griff, kannte inzwischen
die Stellen, an denen Werkzeuge und die diinnen Stimme
lagerten. Aber jetzt? Er spannte alle Muskeln an, sprang auf,
griff links neben sich, wo er seine Holzer vermutete, warf
etwas davon um, bekam dann aber ein unbearbeitetes Stiick
Stamm zu fassen und hielt es fest umklammert, wild ent-
schlossen, sich mit aller Kraft zur Wehr zu setzen. Doch im
Bruchteil einer einzigen Sekunde preschte aus der finsteren
Ecke zwischen den gestapelten Schindeln eine grofle Gestalt
hervor, die sich blitzartig wortlos auf ihn stiirzte und ihm
keine Chance lief8. Sein kurzer Aufschrei war schwach und
rochelnd und verstummte so schnell, dass niemand in diesem
Wald, sofern es um diese Zeit tiberhaupt jemanden hier gab,
dahinter den Todeskampf eines Menschen vermutet hitte.
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Nichster Morgen, Freitag, 29 Juli

Ulm Hauptbahnhof, 10.04 Ubr, Gleis 6 Siid.

Wie immer stand dort um diese Zeit der Interregio-Express
IRE 3044 nach Basel abfahrtbereit. Vollig tiberfiillt, weil die
Bahn sich offenbar hartnickig weigerte, trotz des hohen Pas-
sagieraufkommens einen lingeren Zug einzusetzen. Astrid
Mastrow hatte aber lingst aufgehort, sich dartiber zu drgern.
Die junge Frau war schon zufrieden, wenn die gekoppel-
ten Diesel-Triebwagen einigermaflen piinktlich iber die
mehr als drei Stunden lange Fahrt den Badischen Bahn-
hof von Basel erreichten. Dort nimlich gab’s nur ein ganz
enges Zeitfenster: Gerade mal 86 Minuten blieben ihr, um
etwas zu erledigen, das sie seit Monaten unzihlige Male
gemacht hatte. Inzwischen war ihr der Weg, den sie vom
Bahnhof aus zuriicklegen musste, vertraut. Wenn alles gut
lief, dann erreichte sie um 14.42 Uhr wieder ihre Verbin-
dung zurtick nach Ulm.

Ein einziges Mal erst hatte sie den Zug verpasst und sich
dann zwei Stunden lang in einem Shoppingcenter die Zeit
vertrieben. Ohne etwas zu kaufen. Und angesichts der hor-
renden Preise, die sich aus der Freigabe des Franken-Wech-
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selkurses fiir Euro-Besitzer entwickelt hatten, mied sie jedes
Gasthaus und jedes Café.

Jetzt ging es also wieder los. Astrid Mastrow, 22 Jahre alt
und Sekretérin einer Versicherungs- und Finanzierungs-Agen-
tur auf der Schwibischen Alb, saf} in dem stickigen Zug, der
nun auf meist schlechtem Gleisunterbau stidwestwirts rum-
pelte. Die Gerdusche waren alles andere als typisch fir eine
Eisenbahn. Kein sanftes Rauschen, kein Dahingleiten wie in
einem ICE. Immer, wenn die Dieselmotoren beschleunigten,
horte es sich an, als siffe man in einem alten Lastwagen, des-
sen Getriebe bei jedem Schaltvorgang hakte. Eine schreckli-
che Zugfahrt, dachte die junge Frau und fragte sich, weshalb
es bis heute nicht gelungen war, diese wichtige stiddeutsche
Verbindung zum Bodensee und damit Richtung Schweiz zu
elektrifizieren.

Thre Aufgabe empfand die Frau, die sich gerne als Studen-
tin ausgab, als duflerst spannend. »In geheimer Missions, so
bezeichneten ihre beiden Chefs diese regelmifiigen Bahnfahr-
ten. Es war eine willkommene Abwechslung, wenngleich sie
inzwischen jede Haltestation und auch die jeweiligen Ankunfts-
zeiten auswendig kannte: Eine Stunde war’s bis Friedrichsha-
fen, eine weitere bis Singen am Hohentwiel, und dann noch
mal eine Stunde bis Rheinfelden, das zehn Minuten vor dem
Ziel lag. Vorausgesetzt, es gab keine Verzogerungen. Aufler-
dem war hier in diesem Sommer ohnehin mit stindigen Fahr-
planwechseln zu rechnen, manchmal sogar alle paar Wochen.

Dass sie in den streckenweise meist proppevollen Ziigen
nur einen kleinen Rucksack als Gepick mit sich fihrte, emp-
fand sie als duflerst angenehm. Fiir ihn gab es meist noch ein
kleines Plitzchen in der Gepickablage tiber ihr. Zumindest
bei der Riickfahrt durfte sie ihn aber nicht aus den Augen las-
sen. Wenn viel los war, behielt sie den Rucksack dann lieber
auf dem Schofs.
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Auch heute hatte sie sich wieder das Outfit einer reisenden
Studentin verpasst: zerschlissene Jeans, eine nicht allzu modi-
sche Sommerjacke, die langen Haare zu einem Pferdeschwanz
gebunden. Geschmeichelt nahm sie zur Kenntnis, wenn sich
der Schaffner von threm Licheln ablenken liefS und nur einen
flichtigen Blick auf ihr Baden-Wiirttemberg-Ticket warf, das
bis zur Endstation in der Schweiz galt.

Als der Zug in Ulm an der Donau entlang flussaufwirts
fuhr, schien die Sonne bereits gnadenlos durch die Scheibe.
Astrid beschlich die Befiirchtung, die Klimaanlage konnte
wieder einmal nicht funktionieren — den Hinweisschildern
zum Trotz, denen zufolge die Fenster gerade wegen der Kli-
maanlage nicht ge6ffnet werden sollten.

Die Enge war wieder unertriaglich, obwohl sie an einer der
wenigen Viererguppen mit Tischchen safy und den Fenster-
platz mit dem Riicken in Fahrtrichtung ergattert hatte. Thr
gegeniiber schwieg ein dlteres Ehepaar vor sich hin, neben
ithr wischte ein pubertierender Junge unablissig tibers Dis-
play seines Smartphones. Astrid hatte das Thrige abgeschal-
tet im Rucksack. Es bei diesen Reisen nicht einzuloggen,
war oberstes Gebot. Sie hatte das Gerit auch nur fir den
auflersten Notfall dabei.

Auffallend oft trafen sich ihre Blicke mit denen eines Man-
nes, der in der gegeniiberliegenden Sitzreihe schrig vor ihr
in Fahrtrichtung safi. Sie versuchte zwar, ithn auszublen-
den und zu ignorieren, doch sosehr sie sich auch bemiihte,
dies zu tun, desto hdufiger ertappte sie sich dabei, wie ihre
Augen wieder zu thm hinwanderten. Bereits als der Zug mit
Dieselmotorgetose durch Erbach drohnte, glaubte sie, im
Gesicht dieses Mannes ein iiberhebliches Licheln wahrge-
nommen zu haben. Sie schitzte ihn auf knapp Mitte 30, gut
situiert, schwarze Stoppelhaare, gepflegt, Typ »junger Mana-
ger, selbststindig, vielleicht Banker oder Anwalt. Auffillig

21



unautfillig, durchzuckte es sie, wihrend sie sich diese dufle-
ren Merkmale einprigte und nun konzentriert durch die
spiegelnde Scheibe in die Landschaft hinaussah.

Ihre beiden Chefs, Andreas Ruckgaber und Jonas Bal-
luf, hatten ihr schon vor dem ersten Auftrag eingeblaut, wie
sie sich unterwegs verhalten musste: die Menschen in ihrer
Umgebung diskret beobachten, sich Gesichter einpriagen und
im Laufe des Tages darauf achten, ob diese andernorts wieder
auftauchten. Natiirlich tat sie nichts, was explizit verboten
gewesen wiare. Ganz im Gegenteil: Thr Auftrag war gerade
deshalb notwendig, weil gegen kein Gesetz verstofien wer-
den sollte. Dennoch bestand natiirlich die Gefahr, dass sie
allein schon der Haufigkeit ihrer Basel-Reisen wegen als auf-
fallig galt. Schliellich gab es jede Menge Gesichtserkennungs-
programme, mit denen tiber 6ffentliche Videokameras zwar
sinnvollerweise nach Terroristen gefahndet wurde — doch
konnte diese Technologie auch dazu verwendet werden, hdu-
fige Grenzginger herauszufiltern. Aber auch dies war nichts
Verbotenes. »Allerdings«, so hatten Ruckgaber und Balluf
mehrfach betont, »kdnnte es auch andere Kreise geben, die
uns ausspahen wollen.« Wen sie damit meinten, der Beant-
wortung dieser Frage waren sie aber jedes Mal ausgewichen.
Stattdessen hatte Ruckgaber, dem sie personlich sehr nahe-
stand, einen Satz gesagt, der noch immer in threm Kopf nach-
hallte: »Madel, die werden dich schon nicht einsperren.«

Einsperren. Was als beruhigender Hinweis gedacht war,
hatte bei ihr eher Angste ausgelost. Bestand tatsichlich die
Gefahr, dass man sie einsperrte? In der Schweiz, die als
hochst zivilisiertes Land galt? Nein, dort eher nicht. Wenn,
dann konnte sie in die Finge deutscher Behorden gelangen.
Es waren solche Gedanken, die sich jetzt, da der Zug mit
drohnender Motorenbremse dem ersten Halt entgegenrollte,
ithrer bemichtigten.
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Wahrend das Stationsschild Biberach vor ihrer Scheibe
erschien, schloss sie die Augen, um diese Angste zu vertrei-
ben. Zumindest die Hinfahrt war noch véllig entspannt. Sie
brauchte auf ihren Rucksack nicht aufzupassen und auch
keine Sorge zu haben, tiberfallen zu werden.

Aber beobachtet konntest du werden, mahnte sie sich
selbst. Der Kerl schrig da vorne? Langsam fielen ihr die
Augen zu, und als sie wieder erwachte und der Zug gerade
vom nichsten Stopp in Ravensburg wieder losfuhr, war der
Mann verschwunden. Auf seinem Platz safl jetzt ein junges
Midchen in knappen bunten Shorts.

Auch der Jugendliche mit dem Smartphone hatte den Zug
verlassen. Nur das Rentnerchepaar schwieg weiter vor sich
hin. Als Kontrast dazu saf} nun neben ihr eine gestylte Mitt-
dreifligerin, deren aufdringliches Parfiim die stickige Luft
noch unertriglicher machte. Die Frau warf ihrer Nachbarin
einen abschitzigen Blick zu, besah sich dann selbstgefillig
ihre eigenen, offenbar kiinstlich verlingerten Fingernigel
und zupfte dann am Rocksaum, der um braun gebrannte
Knie spielte. Auf dem Schofl lag eine kleine braune Hand-
tasche. Noch wihrend Astrid dies alles im Augenwinkel zur
Kenntnis nahm, tauchte im Mittelgang ein junger Mann auf,
der langsam von Sitzreihe zu Sitzreihe ging, jeden Passagier
zu mustern schien und seinen Blick fiir einen Moment zu
lange bei ihr verweilen liefS. War es reine Sympathie, oder
hatte er gefunden, was er suchte? Astrid hielt seinem Blick
stand, ohne das Gesicht zu verziehen. Er war um die 30,
schitzte sie, sportlich, grof}, blonde kurze Haare. Wie einer
von diesen Spezialeinheiten der Polizei, durchzuckte es sie.

Quatsch, beruhigte sie ithre Gedanken. So ein Unsinn. Du
siehst wie jedes Mal tiberall Spione, Feinde, Verfolger. Abso-
luter Schwachsinn.

Schon war der Mann voriibergegangen und hinter den
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Kopfstiitzen verschwunden. Diese zwet, drei Sekunden hat-
ten aber gereicht, ihr den Schlaf zu vertreiben. Thre Augen
klebten wieder an der Landschaft. Soeben war Aulendorf
vorbeigezogen und einige Minuten spiter der kleine Bahn-
hof von Durlesbach, an dem ihr wiederholt jene originel-
len Skulpturen aufgefallen waren, die wohl an das Lied der
»Schwib’schen Eisenbahn« erinnern sollten, in dem ein knit-
zer Bauer besungen wurde, der wihrend der Fahrt seinen
Geiflbock an den letzten Wagen gebunden und anschlie-
end nur noch »Kopf und Seil« vorgefunden hatte. Eine
schaurige Szene aus den Anfangszeiten der Eisenbahn, die
vor Uber 165 Jahren von Stuttgart bis Friedrichshafen in
Betrieb genommen wurde und heute sachlich »Stidbahn«
genannt wurde. Schade eigentlich, dachte Astrid, vor sich hin
dosend. Marketingmiflig wir’s fiir den Tourismus forder-
lich, sie einfach »Schwiabische Eisenbahn« zu nennen. Denn
besagtes Lied zahlte ja einige Haltestationen auf — wenn-
gleich des passenden Reims wegen nicht in der ganz kor-
rekten Reihenfolge: Stuttgart, Ulm und Biberach, Mecken-
beuren, Durlesbach.

Beim Stopp am Flughafen Friedrichshafen wurde sie wie-
der aus ihrem Dammerschlaf gerissen. Durch die gegentiber-
liegenden Fenster konnte sie einige historische Flugzeuge
sehen, die vor dem futuristisch anmutenden Dornier-
Museum standen. Ein paar Reisende mit schweren Kof-
fern stiegen ein und quilten sich durch den schmalen Gang.
Nichts Besonderes.

Die Motorbremse des Triebwagens, den die Anwohner
vielerorts als »Heulboje« bezeichneten, begann wieder zu
drohnen, und schon tauchten die markanten Firmenge-
baude mit dem Schriftzug »Maggi« auf.Wenige Minuten
spater hielt der Zug erneut. Friedrichshafen Stadtbahnhof.
Astrid schielte auf die Bahnhofsuhr und stellte zufrieden
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fest, dass sie piinktlich waren. Noch ziemlich genau zwei
Stunden bis Basel.

Wenigstens verschwand die hochnisige und reichlich
parfiimierte Frau neben ihr. Astrid nahm die Gelegenheit
wahr, zur Toilette zu gehen. Sie bat das Rentnerpaar, thren
Fensterplatz reserviert zu halten, falls hier in Friedrichs-
hafen neue Passagiere kamen. Dann stieg sie auf dem Weg
zur Toilette Uber einige Gepackstiicke, die den Gang blo-
ckierten, und musste aussteigewillige Personen bitten, sie
durchzulassen. Als sie wieder zurtickkehrte und der Zug
lingst wieder Fahrt aufgenommen hatte, elektrisierte sie
ein bereits bekanntes Gesicht: Nur vier Sitze vor ihrem
saf} — in Fahrtrichtung — der junge Typ mit dem aufdringli-
chen Blick und dem Aussehen eines Managers. Er war also
gar nicht, wie sie vermutet hatte, in Ravensburg ausgestie-
gen, sondern hatte nur den Platz gewechselt. Wieder trafen
sich ihre Blicke fiir den Bruchteil einer Sekunde. Astrid tat
50, als habe sie ithn nicht bemerkt, und widmete sich einem
schlaksigen Jugendlichen, der mittlerweile, am Handy spie-
lend, den Platz neben ihr eingenommen hatte. Er stand hot-
lich auf, war ihr sogar behilflich, als sie aus dem Rucksack
in der Ablage einen Apfel herausholte, und lieff sie an ihren
angestammten Platz am Fenster riicken.

Der Junge machte sich sofort wieder tiber sein Smart-
phone her, mit dem er wie wild Nachrichten tiber Whats-
App versandte. Astrid biss in ihren siuerlichen Apfel und
erfreute sich am Anblick der glitzernden Wasserfliche des
Bodensees, die zwischen den vorbeiziehenden Hiusern zu
sehen war. Dort tummelten sich Enten und Schwine, meh-
rere Segelboote tauchten auf.

Verstopfte Straflen und sehr viele Menschen lieffen erah-
nen, wie dicht bevolkert jetzt, zu Beginn der baden-wiirt-
tembergischen Sommerferien, dieser Landstrich war.
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Astrid wunderte sich jedes Mal tiber den weiten Bogen,
mit dem die Bahn gleich hinter Friedrichshafen vom Boden-
see wegschwenkte, um wieder nordwirts zu drehen und
umstindlich tber Markdorf, Salem und Uhldingen nach
einer halben Stunde erneut das Seeufer von Uberlingen zu
erreichen. Gleich nach der ersten Fahrt hatte sie diese irri-
tierende Streckenfithrung bei Google Earth nachvollzogen.
Mittlerweile aber war ihr alles vertraut. So oft war sie schon
hier gewesen, dass sie die Anzahl ihrer Fahrten nicht auf
Anhieb hitte nennen konnen.

Die Sommersonne und der strahlend blaue Himmel, davor
der traumhaft blau schimmernde Bodensee, lieflen sie zwi-
schen Uberlingen und Radolfzell fiir ein paar Minuten ihren
Auftrag vergessen. Es war Urlaubsstimmung pur, die sie zu
spuren glaubte. Und als in Radolfzell der Junge mit dem
Smartphone ausstieg und sich neben ihr nun ein murrisch
dreinblickender Endvierziger wortlos breitmachte, einen
Aktenkoffer auf den Knien, Dreitagebart im Gesicht, da
riickte sie instinktiv niher ans Fenster, um sich in die Schon-
heiten der Landschaft zu vertiefen. Hier gibt es gewiss herr-
liche Radwege, dachte sie. Aber etwas in ihr ermahnte sie,
jetzt keine falschen Zukunftspline zu schmieden. Aufler-
dem gab es ganz sicher weitaus schonere Flecken auf der
Welt als den Bodensee. Die Karibik, den Pazifik, das Mit-
telmeer zum Beispiel. Mochte der Bodensee vor der Kulisse
der Alpenkette noch so herrlich funkeln, das Klima hier
war eben nicht mediterran, sondern konnte in den Winter-
monaten auch ziemlich unfreundlich sein. Thre Traumwelt
war deshalb dort, wo das ganze Jahr tiber die Sonne schien.

»Jetzt ein Segeltorn, das wir was«, horte sie plotzlich eine
Minnerstimme neben sich. Astrid war aus ihren Tagtriu-
men gerissen worden und drehte sich um. Der Mann neben
ihr hatte sich an sie gewandt. Vermutlich war er krampthaft
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bemiiht, eine Konversation zu beginnen. Sein miirrisches
Gesicht hatte sich zu einem Licheln verzogen. »Super Wet-
ter heute«, meinte er.

»So kann man das wohl sagen«, erwiderte Astrid betont
kithl. »Schon fiir alle, die jetzt Ferien haben.«

»Sie nicht?«, kniipfte der Fremde an ithre Bemerkung an.
»Sie fahren nicht in den Urlaub?«

Astrid tberlegte, was mit dieser Frage bezweckt werden
sollte. War’s nur der iibliche Small Talk oder wollte er sie
aushorchen?

»Leider nicht in den Urlaub«, rang sie sich zu einer Ant-
wort durch, wihrend er sie durchdringend ansah und ver-
standnisvoll nickte. »Schade«, meinte er, »einen Tag wie die-
sen sollte man nicht in der Eisenbahn verbringen.«

Vermutlich folgt jetzt die Einladung zu einem Segeltorn,
dachte Astrid und tiberlegte, wie sie etwaige Anniherungs-
versuche hoflich abweisen konnte. Der Mann war ihr unsy-
mathisch, mochte er noch so charmant daherreden.

»Eisenbahn ist wenigstens bequemer, als mit dem Auto
heute um den Bodensee rumzustauen«, war alles, was ihr
einfiel.

»Haben Sie’s noch weit?«

Aha. Astrids Sensoren schugen Alarm. Was tat ihr Ziel
zur Sache? War es der geschickte Versuch, den Zweck ihrer
Fahrt zu erkunden? Sie musste jetzt duflerst vorsichtig sein.
»Noch ’n Stiick«, gab sie schmallippig zu verstehen.

»Ich benutze die Bahn nur auf diesem kurzen Stiick bis
Singen, sagte er. »Sind normalerweise neun Minuten Fahr-
zeit. Ich wohne hier.«

Astrid zeigte kein Interesse am Hinweis auf seinen Wohn-
ort. Die Motorbremse der Diesellok begann wieder zu droh-
nen, und schon tauchten die markanten Firmengebiude mit
dem Schriftzug »Maggi« auf.

27



»Waren Sie schon mal in Singen? Droben auf dem Hohen-
twiel? Toller Ausblick«, schwiarmte der Mann, wihrend er
aufstand und seinen Aktenkoffer umklammerte.

»Nein, war ich noch nicht«, antwortete Astrid wahrheits-
gemafl.

»Dann wiinsch ich Thnen noch viel Spaff — und falls Sie
bis zur Endstation fahren, dann vergessen Sie nicht: Die
Schweiz ist verdammt teuer geworden.«

Er grinste und eilte zum Ausgang.

Astrid reckte kurz den Hals, um thm nachzusehen. Die
Rentnerin von gegentiber nahm dies zum Anlass, erstmals
seit Beginn der Reise etwas anzumerken: » Angeber, lichelte
sie. Thr Mann nickte.

Astrid stimmte ihr zu: »Bin froh, dass der schon ausge-
stiegen 1st.«

»Alleinfahrende junge Frauen miissen gut auf sich auf-
passen, meinte die Rentnerin, als fiihle sie sich fiir Astrid
verantwortlich. »Heutzutage ist viel Lumpenpack unter-
wegs.« Es schien so, als habe sie endlich, nach zweistiindi-
ger gemeinsamer Fahrt, einen Ankniipfungspunkt fir ein
Gesprich gefunden. »Haben Sie denn keine Angst?«

»Angst?«, entfuhr es Astrid. Wie kam die Frau eigentlich
dazu, so etwas zu fragen? »Nein«, gab sie sich selbstbewusst.
»Wieso sollte ich Angst haben? Am helllichten Tag doch
nicht. Nur nachts, wenn die Bahn nicht mal in der Lage ist,
einen Schaffner einzusetzen, dann kann man sich schon mal
unsicher fithlen.«

»Deshalb fahren wir nie mit den Spatziigen — mein Mann
und ich.« Sie sah zu thm hin, doch der zeigte sich nicht son-
derlich an einer Konversation interessiert, sondern blickte
auf die Armbanduhr und schien sich zum Aussteigen vorbe-
reiten zu wollen. In etwa zehn Minuten wirden sie Schaff-
hausen erreichen.
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