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Einleitung

Im Sommer 2012 zelteten Denise Martin und ihr Mann Bob in 
der lieblichen Landschaft von Essex, etwa 80 Kilometer öst-

lich von London, nahe des Badeortes Clacton-on-Sea.1 Als sich 
die Abenddämmerung über den Campingplatz senkte, erspähte 
Denise durch den Rauch ihres Lagerfeuers plötzlich etwas Un-
erwartetes. Die 52-jährige Fabrikarbeiterin griff nach dem Fern-
glas, um sich die Sache genauer anzusehen.

„Was hältst du davon?“, fragte sie ihren Mann. Auch er nahm 
das gelbbraune Wesen ins Visier, das sich in ein paar Hun-
dert Metern Entfernung auf einem Feld rekelte.

„Das ist ein Löwe“, sagte Bob.
Eine Zeit lang beobachteten sie das Tier und es schien sie 

seinerseits zu beobachten. Seine Ohren zuckten und dann fing 
es an, sich zu putzen. Später trottete es an einer Hecke entlang. 
Die beiden behielten die Ruhe und legten eine fast schon phi-
losophische Gelassenheit an den Tag. („So etwas bekommt man 
in der freien Natur nur selten zu sehen“,  zitierte die Daily Mail 
Denise später.)

Andere Campinggäste reagierten weniger abgeklärt.
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„Himmel, da ist ja ein Löwe!“, schrie ein anderer Mann 
Berichten zufolge und suchte schleunigst Deckung in seinem 
Wohnmobil.

Die Katze – angeblich „so groß wie zwei Schafe“ – ver-
schwand bald darauf in der Nacht und Panik breitete sich aus. 
Scharfschützen der Polizei bezogen Stellung. Zoowärter mit 
Betäubungsgewehren rückten an. Über ihren Köpfen kreis-
ten Hubschrauber mit Wärmebildgeräten. Der Campingplatz 
wurde evakuiert und Journalisten trafen ein, um die Großwild-
jagd zu dokumentieren. Twitter in Großbritannien explodierte 
geradezu mit Nachrichten über den „Löwen von Essex“.

Doch der blieb spurlos verschwunden.
Der Löwe von Essex ist eine sogenannte Phantom- Katze oder, 

kryptozoologisch korrekt, eine ABC (Alien Big Cat).2 Wie ihre 
vielen schwer fassbaren Brüder und Schwestern – etwa die Bes-
tie von Trowbridge oder der Hallingbury-Panther – ist sie eine 
Art Katzen-UFO, eine rätselhafte Erscheinung, die vor allem in 
Teilen des früheren Empire – England, Australien, Neuseeland – 

verbreitet ist, wo Großkatzen in freier Wildbahn nicht 
mehr vorkommen oder nie vorgekommen sind.

Einige der Phantome haben sich als be-
wusst kolportierte  Fabelwesen oder recht-

mäßig Entlaufene aus exotischen Me-
nagerien entpuppt.3 Häufig erweisen 
sich diese frei herumlaufenden Pan-
ther und Leoparden als etwas viel  
Vertrauteres: die gemeine Hauskatze, 
verwechselt mit ihren Ehrfurcht ge-
bietenden Verwandten, denen sie in 

allem gleicht außer in der Größe.
So war es auch mit dem Löwen von 

Essex, der so gut wie sicher nichts an-
deres war als ein stattliches orangefarbe-

nes Haustier namens Teddy Bear. Teddys 
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Besitzer – die zur Zeit der Löwenjagd in Urlaub waren – hatten 
ihn sofort im Verdacht, als sie die Abendnachrichten sahen.

„Er ist das einzige dicke orangefarbene Etwas in der Umge-
bung“, ließen sie die Journalisten wissen.

Und das war das Ende der absurden Safari.
Vielleicht waren die Camper aber gar keine Idioten, sondern 

Visionäre. Immerhin stellen echte Löwen keine wirk liche Ge-
fahr mehr dar. Vielen Menschen tun die armen Kreaturen im 
Grunde leid – denken Sie nur an den internationalen Aufschrei 
der Empörung, als Cecil, der Löwe aus Simbabwe, von einem 
Zahnarzt aus Minnesota ins Jenseits befördert wurde. Früher 
die Herrscher der Wildnis, sind Löwen heute nur noch Relikte 
ohne Königreich: 20 000 Versprengte fristen noch mühsam ihr 
Leben in ein paar afrikanischen Reservaten und einem ein-
zigen indischen Urwald, abhängig vom gespendeten Geld der 
Naturschutzorganisationen und unserer Gnade.4 Ihre Habitate 
schrumpfen Jahr für Jahr und Biologen fürchten, dass sie bis 
zum Ende des Jahrhunderts ausgestorben sind.

Derweil hat sich der kleine spaßige Bruder des Löwen, einst 
nichts weiter als eine Fußnote der Evolution, zu einer wahren 
Naturgewalt aufgeschwungen. Die globale Hauskatzenpopula-
tion beträgt 600 Millionen, Tendenz steigend;5 jeden Tag wer-
den allein in den USA mehr von ihnen geboren, als es Löwen 
in der freien Wildbahn gibt.6 Die jährliche Menge von Früh-
jahrskatzen in New York City macht der Anzahl der wilden 
 Tiger Konkurrenz.7 Weltweit sind Hauskatzen bereits dreimal 
so zahlreich wie Hunde, ihre großen Rivalen um unsere Gunst, 
und diesen Vorsprung bauen sie immer weiter aus.8 Die Zahl 
der Hauskatzen in den USA stieg zwischen 1986 und 2006 um 
50 Prozent9 und nähert sich heute der 100-Millionen-Marke.10

Ähnlich sprunghafte Entwicklungen sind weltweit zu verzeich-
nen:11 Allein in  Brasilien wächst die Zahl der  Hauskatzen jähr-
lich um eine Million Tiere. In vielen Ländern ist die Menge der 
als Heimtier gehaltenen Katzen jedoch nichts gegen die  stetig 
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anwachsenden Kolonien verwilderter Katzen – Australiens 
18 Millionen herumstreunende Exemplare übertreffen die Zahl 
der Heimtiere um das Sechsfache.12

Ob wild oder zahm, am heimischen Herd oder als Streu-
ner – all diese Katzen gebärden sich zunehmend als Herrscher 
über Natur und Kultur, den Großstadtdschungel und die echte 
Wildnis dahinter. Sie haben die Kontrolle über Städte und Kon-
tinente, ja sogar über den Cyberspace an sich gerissen. Sie be-
herrschen uns auf vielfältige Weisen.

Durch die Rauchschwaden des Lagerfeuers erhaschte Denise 
Martin womöglich einen Blick auf die simple Wahrheit: Die 
Hauskatze ist der neue König der Tiere.

Mittlerweile ist wohl jedem klar, dass unsere Kultur – on- 
wie offl ine – in einem Katzenwahn gefangen ist. Prominente 
Hauskatzen unterzeichnen Filmverträge, spenden für wohltä-
tige Zwecke und zählen Hollywood-Sternchen zu ihren Twit-
ter-Followern. Ihre Duplikate aus Plüsch bevölkern die Regale 
großer Kaufhausketten; sie bewerben ihre eigenen Modelinien 
und Eiskaffeesorten; Bilder von ihnen überschwemmen das In-
ternet. Hauskatzen managen sogar Katzencafés, bizarre Etab-
lissements, die gerade in New York und Los Angeles und an-
deren Metropolen auf der ganzen Welt ihre Tore öffnen. Dort 
bezahlen Menschen Geld dafür, ihren Tee zwischen willkürlich 
drapierten Stubentigern zu schlürfen.

All dieser höhere Blödsinn lenkt jedoch den Blick von et-
was weitaus Interessanterem ab. Trotz unserer unbestrittenen 
Katzenmanie wissen wir nur äußerst wenig darüber, wer diese 
Tiere eigentlich sind, wie sie in unsere Mitte gelangten oder 
warum sie – sowohl innerhalb als auch außerhalb unserer ei-
genen vier Wände – eine solch immense Macht über uns aus-
üben.
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Noch spannender wird die Sache, wenn wir einmal darü-
ber nachdenken, wie wenig wir offenkundig von dieser über-
frachteten Beziehung profitieren. Menschen haben sich daran 
gewöhnt, domestizierte Tiere äußerst hart ranzunehmen. Wir 
erwarten, dass unsere Leibeigenen bei Fuß gehen, unsere Sie-
bensachen schleppen oder gehorsam zum Schlachthaus trot-
ten. Katzen aber bringen uns nicht die Zeitung, legen keine 
schmackhaften Eier oder erlauben uns, auf ihnen zu reiten. Es 
kommt sonst nicht oft vor, dass wir uns ratlos am Kopf kratzen 
und uns fragen, wieso in aller Welt wir uns diese Art von Haus-
tier halten, geschweige denn Hunderte Millionen davon. Die 
Antwort liegt auf der Hand: Wir mögen Katzen – ja, wir lieben 
sie sogar. Aber warum? Was ist ihr Geheimnis?

Das ist umso erstaunlicher, als ebendiese verehrte Kreatur 
auch als eine der „einhundert schlimmsten invasiven Arten“ der 
Welt klassifiziert wurde, weil sie eine ganze Reihe von Öko-
systemen bedroht und sogar seltene Tierarten zum Aussterben 
bringt.13 Kürzlich beschrieben australische Wissenschaftler 
streunende Katzen als größere Bedrohung für die Säugetiere des 
Kontinents als die globale Erwärmung oder den Verlust von Le-
bensräumen14 – in einer Landschaft, die von menschenfressen-
den Haien und giftigen Ottern wimmelt, ist es die Hauskatze, 
die Australiens Umweltminister als „wilde Bestie“ ausgemacht 
hat.15 Manche verwirrte Tierliebhaber wissen schon gar nicht 
mehr, ob sie Katzen Dosenlachs mit Crème fraîche auf dem 
 Silbertablett servieren oder ihre Herzen auf ewig vor ihnen ver-
schließen sollen.

Die gleiche Unsicherheit durchdringt auch die US-ameri-
kanische Gesetzgebung – in einigen Bundesstaaten ermögli-
chen „Haustierstiftungen“, dass Hauskatzen rechtmäßige Erben 
von Millionen Dollar werden;16 andernorts werden im Freien 
lebende Katzen als „Schädlinge“ eingestuft. Vor Kurzem sperrte 
New York City einen großen Bereich seines gewaltigen U-Bahn-
Systems, um zwei streunende Kätzchen zu retten;17 gleichzeitig 
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werden in den USA Jahr für Jahr routinemäßig Millio nen von 
gesunden jungen und ausgewachsenen Katzen ein geschläfert.18 
Unser Umgang mit Hauskatzen steckt voller Widersprüche.

Die verstörende Natur der Beziehung zwischen Mensch 
und Katze erklärt auch, warum wir Hauskatzen hartnäckig mit 
schwarzer Magie in Verbindung bringen. In der Tat ist die Vor-
stellung von der „Hexenvertrauten“ eine wunderbare Defi ni-
tion der Hauskatze. Hexerei könnte eine durchaus plausible Er-
klärung für die mysteriöse und zuweilen aufreizende Macht der 
Katzen über uns sein. Bezeichnenderweise taucht eine moderne 
Version dieser mittelalterlichen Paranoia häufi g in Diskussionen 
über eine verbreitete von Katzen übertragene Krankheit auf, die 
das menschliche Hirngewebe befällt und uns angeblich in un-
serem Denken und Handeln beeinträchtigt.19

Mit anderen Worten: Wir fürchten, verhext worden zu sein.

Ich sollte gestehen, dass ich selbst seit jeher dem Zauber 
der Katzen erlegen bin. Ich habe nicht nur Katzen besessen – 
die meiste Zeit meines Lebens war ich jemand, dem man Auf-
laufformen mit Schnurrhaaren und dazu passende Topfl appen 
schenkte, ich schmücke mein Heim mit Katzendecken und -kis-
sen und fülle ganze Fotoalben mit Bildern streunender Mittel-
meerkatzen. Ich habe reinrassige Katzen von gemeinnützigen 
Katzenrettungsorganisationen gekauft (einst munkelte man, sie 
seien der weltweit größte Laden für ausgefallene Katzen)20 und 
verwilderte Exemplare aus Unterschlupfen und von der Straße 
adoptiert. Bei alldem habe ich private und berufl iche Risiken 
auf mich genommen – kürzlich musste ich erfahren, dass die 
hoch allergische Mutter einer Freundin die Straßenseite wech-
selt, sobald sie mich kommen sieht, und einmal bei einer Re-
cherche im Auftrag einer Zeitschrift – ich besuchte eine unter 
Wissenschaftlern berühmte Präriewühlmauskolonie – begann 
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ein Forscher wortlos Katzenhaare von meinem 
Pullover zu picken, damit der Geruch die zu 
untersuchenden Nager nicht erschreckte und 
die Seriosität verschiedener Experimente ge-
fährdete. In meinen eigenen vier Wänden 
wähle ich Teppiche nach wie vor aus einem 
eng begrenzten Farbspektrum aus, das Kat-
zenkotze möglichst unsichtbar macht.

Nur wenige Menschen können von sich 
behaupten, dass sie ihre Existenz Katzen 
verdanken. Ich bin einer von ihnen: Meine 
Eltern gelobten einst, erst dann Kinder zu 
haben, wenn sie ihre erste Katze „erzogen“ 
hätten. (Zu guter Letzt lernte sie, einem Kor-
ken nachzujagen, was als ausreichend er-
achtet wurde.) Unsere Familie hat immer nur 
Katzen gehabt. Meine Schwester ist einmal 
über 600 Kilometer weit gefahren, um eine pa-
nische Russisch Blau aus dem Badezimmer eines 
 Hundeliebhabers zu retten. Meine Mutter pflegt auf 
langen Autofahrten ihre Tigerkatze wie eine Pelzstola um die 
Schultern zu drapieren, während sie an verblüfften Zollbeam-
ten vorbeiflitzt. 

Weil ich so sehr daran gewöhnt war, Katzen um mich zu 
haben, machte ich mir selten Gedanken darüber, wie merkwür-
dig es war, diese kleinen Erz-Raubtiere zu beherbergen – das 
heißt, nur, bis ich Mutter wurde. Mit den gnadenlosen Ansprü-
chen meines eigenen Nachwuchses konfrontiert, erschien mir 
meine Hingabe an die Gelüste und sanitären Gewohnheiten 
einer fremden Spezies zunehmend töricht und sogar ein wenig 
verquer. Ich beobachtete meine Katzen mit neuem Argwohn: 
Wie genau hatten diese listigen Kreaturen es geschafft, mich in 
ihre Fänge zu bekommen? Warum hatte ich sie so viele Jahre 
lang wie meine eigenen Babys behandelt?
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Doch während diese Zweifel in mir aufkeimten, machte ich 
auch die Erfahrung, Hauskatzen mit den Augen kleiner Kinder 
zu betrachten. „Katze“ war das allererste Wort meiner beiden 
Töchter. Sie bettelten um Kleidung, Spielzeug, Bücher, Geburts-
tagspartys, die sich um Katzen drehten. Für Kleinkinder besaßen 
diese Haustierchen fast schon Löwengröße und das Leben mit 
ihnen schien in ihnen Vorstellungen von einer wilderen Welt zu 
wecken: „Ich möchte so sein wie Lucy mit Aslan“, seufzte eine 
der beiden kurz nach einem Ausfl ug nach Narnia, während sie 
vom Fenster aus eine Nachbarskatze beobachtete. „Hat Gott 
Tiger lieb?“, fragten sie beim Schlafengehen und drückten die 
Plüschkatzen im Kinderbett fest an sich.

Also gelobte ich, mehr über diese Kreaturen und das Wesen 
unserer rätselhaften Beziehung zu ihnen in Erfahrung zu brin-
gen. Tatsächlich habe ich in meinem Berufsleben viel Zeit damit 
verbracht, für Zeitungen und Magazine über Tiere zu schreiben, 
und bin buchstäblich bis ans Ende der Welt gereist, um die Wahr-
heit über verschiedene Lebewesen – von Rotwölfen bis zu Qual-
len – herauszufi nden und sie als unabhängige Orga nismen in 
einer vom Menschen dominierten Welt zu begreifen. Manchmal 
jedoch liegt die beste Story von allen direkt vor unseren Füßen. 

Und genau dort fi ndet man jederzeit Cheetoh, die hellorange 
Muse dieses Buches.

Cheetoh ist mein aktuelles Haustier; ich habe ihn in einer 
abgelegenen New Yorker Wohnwagensiedlung aufgelesen, wo 
sein Vater vermutlich Waschbären bekämpfte. Bereits vor dem 
Frühstück bringt er um die zwanzig Pfund auf die Waage. Seine 
ungewöhnliche Größe ließ den Klempner beim Eintreten in un-
ser Wohnzimmer vor Ehrfurcht erstarren, und der Typ von der 
Telefongesellschaft machte gleich Fotos mit dem Handy, um 
sie seinen Freunden zu zeigen. Katzensitter haben sich schon 
geweigert, ein zweites Mal zu kommen, weil Cheetoh sie in 
wilder Jagd nach Essbarem mit wackelndem Bauch verfolgt hat. 
Dank seiner nicht alltäglichen Proportionen fühlt man sich im 
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eigenen Heim wie Alice im Wunderland – man fragt sich stän-
dig, ob man geschrumpft ist oder er gewachsen.

Kaum zu glauben, dass dieses am Fußende meines Bettes zu-
sammengerollte Riesencroissant zu einer Spezies gehört, die fä-
hig ist, ein Ökosystem auf den Kopf zu stellen. Doch biolo gisch 
gesehen unterscheidet sich eine verhätschelte Stubenkatze nicht 
von einem armseligen australischen Streuner oder einer Mieze 
in den dunklen Ecken einer Großstadt. Ob Heimtier oder verwil-
dert, reinrassig oder Bastard, Bewohner einer Scheune oder einer 
mehrstöckigen Luxuswohnung – Hauskatzen sind immer die glei-
chen Tiere. Die Domestikation hat ihre Gene und ihr Verhalten 
für immer verändert, selbst wenn sie noch nie einen Menschen 
zu Gesicht bekommen haben. Heimtiere und Streuner paaren 
sich immer mal wieder und sorgen auf diese Weise wechselseitig 
für die Erhaltung ihres Bestands. Tatsächlich kann eine Hauskatze 
ihr Leben als Exemplar der einen Kategorie beginnen und als Ver-
treter der anderen beenden. Der einzige Unterschied liegt in den 
äußeren Umständen und der Semantik.

Und selbst wenn Cheetoh nicht eben den Eindruck erweckt, 
dass er getrennt von seinem Futternapf überleben würde, ver-
weist seine aufdringliche „Fütter-mich“-Beharrlichkeit auf eine 
wichtige Tatsache: Hauskatzen sind ausgesprochen gebieteri-
sche Tiere. Und das nicht, weil sie die allerschlauesten Lebe-
wesen wären – und auch nicht die stärksten, insbesondere im 
direkten Vergleich mit ihren nahen Verwandten wie Jaguar und 
Tiger. Abgesehen von ihrer geringen Körpergröße sind sie mit 
dem gleichen Körperbau und dem lästigen Bedarf an proteinrei-
cher Kost ausgestattet, der andere Mitglieder der Katzenfamilie 
an den Rand des Aussterbens bringt.

Hauskatzen sind jedoch äußerst anpassungsfähig. Sie  können 
überall leben, und da sie so viel Protein brauchen, fressen sie 
praktisch alles, was sich bewegt, von Pelikanen zu  Heuschrecken, 
sowie vieles, was sich nicht bewegt, wie Hotdogs.21 (Einige 
Vertreter ihrer gefährdeten Verwandten sind hingegen auf die 
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Jagd einer seltenen Chinchilla-Art spezialisiert.)22 Haus-
katzen sind sehr fl exibel, was ihre Schlafphasen und ihr 

Sozialleben betrifft. Sie können sich vermehren wie die 
Karnickel.

Beim Erforschen ihrer Naturgeschichte konnte ich kaum 
umhin, diese Wesen auf immer neue und verrücktere Weise 

zu bewundern. Und nach Interviews mit Dutzen-
den  Biologen, Ökologen und anderen Wissen-
schaftlern habe ich das Gefühl, dass viele von 
ihnen – manchmal gegen ihren Willen – eben-

falls Katzen verehren. Das überraschte mich ein 
wenig, weil sich die Kluft zwischen Katzenliebha-

bern und der wissenschaftlichen Zunft in den letz-
ten Jahren vertieft hat, und das nicht nur, weil Forscher 

häufi g mit Gruppen verbandelt sind, die Katzen als 
ökologisches Ärgernis betrachten. Der klinische Be-

reich der Forschung scheint ebenfalls das Herzstück 
feliner Subtilität und Rätselhaftigkeit mit Verachtung 
zu strafen: Für verzauberte Katzenfans mag es fehl 
am Platze (wenn nicht gar langweilig) erscheinen, 
von den „vorteilhaften Aminosäuresubstitutionen“ 
zu lesen, die die scheinbar mysteriöse Nachtsicht 

ihrer Haustierchen erklären helfen.23

Dennoch stammen einige der eloquentesten und origi    -
nellsten Katzenbeschreibungen geradewegs aus wissen-
schaft lichen Publikationen: Katzen sind „opportunistische, 
kryptische, ein same Jäger“,24  „subventionierte Raubtiere“25 

sowie „entzückende und bestens gedeihende Profi -
teure“.26 Und viele, wenn nicht die meisten  meiner 
wissenschaftlichen  Interviewpartner für dieses Buch – 
ob sie nun die bedrohte Fauna Hawaiis, das Gehirn 

befallende Katzen parasiten oder die angenagten Kno-
chen unserer urzeitlichen menschlichen Vorfahren er-

forschen – haben selbst Katzen zu Hause.
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Das sollte uns gar nicht einmal so sehr überraschen, denn der 
 bemerkenswerteste Aspekt der Anpassungsfähigkeit von Haus-
katzen und ihre größte Kraftquelle ist ihre Fähigkeit, eine Be-
ziehung zu uns zu gestalten. Zuweilen bedeutet dies das Reiten 
auf der Welle globaler Trends, wobei sie das, was wir der Welt 
angetan haben, zu ihrem uneingeschränkten Vorteil ausnutzen. 
So war die Urbanisierung für sie ein Segen. Über die Hälfte 
der globalen Menschenpopulation lebt mittlerweile in Städ-
ten,27 und da die platzsparenden und (angeblich) pfl egeleich-
ten Katzen für die beengten Verhältnisse des Stadtlebens besser 
geeignet scheinen als Hunde, kaufen wir mehr von ihnen als 
Haustiere. Mehr Haustiere bedeutet auch mehr Streuner, die 
die gleichen Gene haben, welche Menschen in ihrer näheren 
Umgebung für sie erträglich machen, womit sie gegenüber 
anderen Tieren, die in unseren lauten, stressi gen Metropolen 
herum schleichen, im Vorteil sind.

Doch wenn es um die Beziehung zum Menschen geht, lau-
fen Katzen uns nicht immer nur hinterher – sie können auch 
mutig die Initiative ergreifen, und das war schon immer so. Sie 
sind eine seltene Haustierspezies, von der es heißt, dass sie 
sich ihre Domestizierung selbst „erwählt“ haben, und heute, 
dank einer Kombination von hübschem Aussehen und wohl-
überlegtem Verhalten, halten sie Hof in unserem Heim, auf 
unseren Kingsize-Matratzen, sogar in unserer Fantasie. Ihre 
jüngste Eroberung des Internets ist nur der letzte Sieg in einem 
fortwährenden weltweiten Wettstreit, ohne dass ein Ende in 
Sicht wäre. Tatsächlich ereignen sich täglich unzählige heimi-
sche Übernahmen: Während die meisten Leute auf der Suche 
nach einem neuen Familienhund das Haus verlassen müssen, 
kommt es statistisch gesehen sehr oft vor, dass Hauskatzen 
eines Abends einfach so vor der Hintertür stehen und sich Ein-
lass verschaffen.28
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Auch wenn der spielerische Überlebenskampf der Katzen 
in einer vom Menschen dominierten Welt erstaunlich und ein-
zigartig ist, hat ihre Geschichte auch globale Auswirkungen. 
Sie zeigt beispielhaft, wie ein einziger kleiner und scheinbar 
unschuldiger menschlicher Akt – es mit der Miniaturausgabe 
einer Wildkatze aufzunehmen und ihr die Herrschaft über un-
seren Herd und letztlich auch unser Herz zu überlassen – eine 
Lawine weltweiter Konsequenzen auslösen kann, die sich von 
den Wäldern Madagaskars über psychiatrische Kliniken bis zu 
Onlineforen erstreckt.

In gewisser Weise ist der Aufstieg der Hauskatze tragisch, 
weil die gleichen Kräfte, die ihnen zugutekommen, viele an-
dere Lebewesen zerstört haben. Katzen sind Glücksritter, Em-
porkömmlinge, und sie gehören zu den schlimmsten Invasoren, 
die die Welt je gesehen hat – abgesehen von Homo sapiens 
natürlich. Es ist kein Zufall, dass bei ihrem Erscheinen in einem 
Ökosystem Löwen und andere Vertreter der Megafauna meist 
schon wieder auf dem Rückzug sind.

In der Geschichte der Hauskatze geht es aber auch um das 
Wunder des Lebens und die fortwährende Fähigkeit der Natur, 
uns zu überraschen. Das bietet uns die Chance, unsere Selbst-
bezogenheit beiseitezuschieben, und eröffnet einen klareren 
Blick auf ein Lebewesen, das wir gerne wie ein kleines Kind be-
handeln und beschützen möchten, dessen Horizont aber weit 
über unsere Wohnzimmer und Katzen klos hinausreicht. 
Eine Hauskatze ist keineswegs ein pelziges Baby, 
sondern etwas viel Bemerkenswerteres: 
ein winziger Eroberer mit dem 
gesamten Planeten zu seinen Fü-
ßen. Hauskatzen könnten ohne 
Menschen nicht existieren, aber 
wir haben sie nicht erschaffen, 
und ebenso wenig besitzen wir 
nun die Kontrolle über sie. In 
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unserer Beziehung geht es weniger um Besitztum als um Bei-
hilfe.

Es mag ketzerisch anmuten, unsere anbetungswürdigen Ge-
fährten in diesem kalten Licht zu betrachten. Wir stellen uns 
Katzen meist als von uns abhängige Haustiere vor und nicht als 
entwicklungsgeschichtlich freie Akteure. Sobald ich mit den Re-
cherchen für dieses Buch begonnen hatte, sah ich mich mit vor-
wurfsvollen Kommentaren vonseiten meiner Mutter und meiner 
Schwester konfrontiert. 

Wahre Liebe erfordert jedoch Verständnis. Und ungeachtet 
unserer wachsenden Faszination für die Stubentiger geben wir 
unseren Katzen vielleicht weniger, als ihnen zusteht.

Die angemessene Reaktion auf eine Kreatur wie Cheetoh ist 
wohl nicht „Ach wie süß!“, sondern „Großartig!“.
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Auf dem Wilshire Boulevard, mitten im Stadtzentrum von 
Los Angeles, blubbern mit natürlichem Teer gefüllte Gru-

ben, die La Brea Tar Pits, vor sich hin; sie sehen aus wie Tümpel 
voller giftiger schwarzer Karamellbonbonmasse. Früher holten 
sich amerikanische Siedler hier Teer, um ihre Dächer abzudich-
ten, doch heute sind diese Vorkommen eine wahre Schatzgrube 
für Paläontologen, die die Fauna der Eiszeit studieren. Fantas-
tische Tiere aller Art versanken in diesen klebrigen Todesfallen: 
Präriemammuts mit geschwungenen Stoßzähnen, ausgestorbene 
Kamele, umherziehende Adler. 

Doch am berühmtesten sind die La-Brea-Katzen. 
Vor rund 11 000 Jahren und noch früher gab es in der prä-

historischen Region des heutigen Beverly Hills mindesten sie-
ben verschiedene Katzentypen: enge Verwandte der modernen 
Luchse und Pumas, aber auch mehrere heute ausgestorbene 
Arten. Mehr als 2000 Skelette von Smilodon populator – dem 
größten und furchterregendsten Vertreter der Säbelzahnkatzen, 
der auch als Säbelzahntiger bezeichnet wird – sind aus der 
90 000 Quadratmeter großen Grabungsstätte geborgen wor-
den, was sie zur weltweit größten Fundgrube ihrer Art macht. 
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Es ist später Vormittag, und während die Temperaturen stei-
gen, erwärmen sich die Gruben, und die Luft riecht wie schmel-
zender Straßenbelag. Schwarze Blasen steigen in der Teergrube 
empor und lassen es so aussehen, als atme direkt unter der 
Oberfläche ein Monster. Die Dämpfe beißen mir in den Augen, 
und als ich einen Stock in die Masse stecke, stelle ich fest, dass 
ich ihn nicht wieder herausziehen kann. 

„Man braucht nur ein paar Zentimeter, um ein Pferd bewe-
gungsunfähig zu machen“, meint John Harris, der Oberkurator 
des hiesigen Museums. „Ein Riesenfaultier würde kleben blei-
ben wie eine Fliege an einem Fliegenfänger.“ Aus seiner Stimme 
spricht ein gewisser Stolz. 

Die einzige Möglichkeit, den Teer wieder von der Haut zu 
bekommen, besteht darin, sie mit Mineralöl oder Butter zu mas-
sieren, wie einige einheimische Spaßvögel auf die harte Tour 
lernen mussten. Mit der Zeit sickert der Teer sogar in die Kno-
chen ein, und konservierte die Überreste der Riesentiere, die 
dort unter Qualen starben, so gut, dass die Teergrubenexemp-
lare nicht einmal wirklich versteinert sind. Wenn man die Rippe 
einer derart konservierten Säbelzahnkatze anbohrt, riecht es 
wie beim Zahnarzt: nach verschmortem Kollagen. Es riecht le-
bendig. 

In der Dunkelheit der Teergruben suche ich nach Hinwei-
sen auf die ursprüngliche Beziehung zwischen Mensch und 
Katze. Unsere Katzenhaltung, die uns so intuitiv erscheint, 
ist in Wirklichkeit eine recht junge und radikale Entwicklung. 
Obgleich wir die Erde seit fünf Millionen Jahren teilen, sind 
die Katzenfamilie und die Menschheit früher nie miteinander 
ausgekommen, geschweige denn, dass sie miteinander auf 
der Couch gekuschelt hätten. Wir konkurrieren um Fleisch 
und Lebensraum,1 und das macht uns zu natürlichen Feinden. 
Weit entfernt davon, Nahrung zu teilen, haben Menschen und 
Katzen den größten Teil unserer langen gemeinsamen Ge-
schichte damit verbracht, sich gegenseitig Beute zu stehlen 
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und sich die zerfl eischten Überreste des jeweils anderen 
einzuverleiben – um ganz ehrlich zu sein, in den meisten 
Fällen verspeisten sie uns. Es waren Katzen wie die La-
Brea-Säbelzahnkatzen, kolossale Geparden und riesige 
Höhlenlöwen – und später ihre modernen Erben –, die 
den ungezähmten Planeten beherrschten. Unsere Vorfah-
ren teilten ihren Lebensraum mit diesen Ungeheu-
ern in Nord- und Südamerika, und in Afrika 
hatten wir es viele Millionen Jahre lang mit 
verschiedenen Arten von Säbelzahnkatzen zu 
tun. So mächtig war der Einfl uss, dass Katzen 
geholfen haben könnten, uns überhaupt zum 
Menschen zu machen. 

In einem Lagerraum zeigt mir Harris die Milch-
zähne einer jungen Smilodon-Katze, Sie haben eine 
Länge von fast zehn Zentimetern.

„Wie haben ihre Mütter sie gesäugt?“, frage ich.
„Sehr vorsichtig!“, antwortet er. 
Die oberen Reißzähne der erwachsenen Tiere 

sind 20 Zentimeter lang, und ihre Form erinnert 
mich an ein Sensenblatt. Ich lasse meine Finger 
über die gezackte Innenkurve gleiten, und eine 
Gänsehaut läuft mit über den Rücken. Man weiß im-
mer noch nicht viel über diese Tiere – Forscher bauten 
einmal ein Stahlmodell eines Smilodon-Gebisses, um zu 
verstehen, wie um alles in der Welt diese Tiere kauten, 
und „wir haben erst vor Kurzem gelernt, Männchen und 
Weibchen zu unterscheiden“, gibt Harris zu –, aber 
man darf wohl ohne Übertreibung sagen, dass sie ab-
solut Furcht einfl ößend waren. Diese Tiere wogen 
wohl an die 180 Kilogramm und benutzten ihre 
kräftigen Vorderpranken, um Mammuts niederzurin-
gen, bevor sie ihrer Beute die dolchförmigen Zähne 
durch die dicke Haut in den Hals stießen. 
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Dann wandert mein Blick zu dem Skelett eines amerikani-
schen Löwen ganz in der Nähe, der einen Kopf größer war als 
die Säbelzahnkatzen und wahrscheinlich doppelt so schwer.

Das sind also die Gegner, mit denen es unsere Vorfahren zu 
tun hatten. 

Die schiere Ungeheuerlichkeit solcher Raubtiere und das 
grausige Erbe unserer Auseinandersetzungen mit ihnen machen 
es besonders erstaunlich, dass die Menschheit heutzutage in 
Begriff ist, die Familie der Katzen vom Erdboden zu vertilgen. 
Die meisten modernen Katzenarten,2 ob groß oder klein, sind 
inzwischen im Rückgang begriffen und verlieren gegenüber 
den Menschen täglich an Boden.

Das heißt, mit einer Ausnahme. Harris führt mich zu einer 
laufenden Ausgrabung in der Nähe eines Asphalttümpels nicht 
weit entfernt von der Tür des Museums. Während zwei Frauen in 
teerbefleckten T-Shirts einen  Smilodon-Oberschenkelknochen 
reinigen, wischt mir plötzlich ein brauner Schatten um die 
Knöchel und Bob, eine schwanzlose weibliche Hauskatze mit 
Schmerbauch und besitzergreifendem Auftreten, tänzelt mir um 
die Beine. Die kichernden Ausgräberinnen erzählen mir, wie 
sie Bob nach einem Autounfall retteten, bei dem die Katze ihren 
Schwanz verlor, und sie wieder gesund pflegten. „Keine Über-
raschungsmäuse mehr!“, meint eine der Frauen und tätschelt 
Bobs Rumpf mit dem amputierten Schwanz. 

Was ist seltsamer, frage ich mich: die Tatsache, dass Beverly 
Hills ein Friedhof für riesige, hier ehemals heimische Löwen ist 
oder dass ein kleiner blinder Katzenpassagier, der ursprünglich 
aus den Nahen Osten stammt, heute hier eine Heimat gefunden 
hat? 

Aber tatsächlich ist der Aufstieg der Hauskatze die Kehrseite 
des Untergangs der Löwen. Die Geschichte des fortlaufenden 
Niedergangs der Katzenfamilie hilft zu erklären, was Organis-
men wie Bob und Cheetoh und all unsere anderen geliebten 
Hauskatzen wirklich sind: perfekt ausgestattete Raubtiere, wie 
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Luchse oder Jaguare oder irgendeine andere Katzenart, aber 
auch extreme biologische Sonderfälle. 

Wenn man von der menschlichen Zivilisation einmal ab-
sieht, könnte die Gegend um Los Angeles noch immer ein erst-
klassiges Habitat für heimische Katzen sein, die das Eiszeital-
ter (Pleistozän) überlebten. Einige Pumas streifen noch immer 
durch die Santa Monica Mountains, auch wenn die Popula-
tion hoffnungslos isoliert und ingezüchtet ist und die wenigen 
Jungtiere oft dem Straßenverkehr zum Opfer fallen.3 Ein Puma, 
der als P22 bekannt war,4 wurde kürzlich fotografi ert, wie er 
nachts unter dem Hollywood-Schriftzug stand und auf die hell 
erleuchtete Stadt heruntersah. 

Aber heute ist es Bob, der die Teergruben regiert. 

Die Säbelzahnkatzen und Riesenlöwen von La Brea starben 
gegen Ende der letzten Eiszeit aus – warum, wissen wir nicht. 
Aber wir können erklären, warum die meisten der überlebenden 
wilden Katzen – selbst die kleineren Arten, von denen einigen 
unseren geliebten Hausgenossen sehr ähnlich sehen – heute in 
solchen Schwierigkeiten stecken. Die Geschichte beginnt, wo 
so viele unserer Vorfahren endeten: im Maul einer Katze. 

Die Katzen (Felidae) sind eine Familie aus der Säugetier-
ordnung Carnivora (Fleischfresser).5 Sämtliche Carnivora, von 
Wölfen bis Hyänen, ernähren sich teilweise oder überwiegend 
von Fleisch, und warum sollten sie das nicht tun? Fleisch ist 
eine wertvolle Ressource, voller Eiweiß und Fett und wunder-
bar leicht verdaulich. Aber es ist schwierig, an Fleisch zu kom-
men, daher ergänzen die meisten Tiere, darunter fast alle, die 
zu den Carnivora zählen, ihren Speisezettel mit anderen Nah-
rungselementen. In der Bärenfamilie, beispielsweise, mampfen 
Schwarzbären Eicheln und Wurzeln mit pfl anzenzermalmen-
den Backenzähnen, die im Maul einer Kuh nicht fehlt am Platze 
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wirken würden, Große Pandas ernähren sich, wie allgemein be-
kannt, fast ausschließlich von Bambus, und selbst die mit ein-
drucksvollen Reißzähnen ausgestatteten Eisbären lassen sich 
gelegentlich Beeren schmecken. 

Nicht so Katzen. Von der nicht mal ein Kilogramm wiegen-
den Rostkatze bis zum Sibirischen Tiger, der 270 Kilogramm auf 
die Waage bringen kann, sind alle rund drei Dutzend Katzenar-
ten Hypercarnivoren, wie Biologen es nennen. 

Sie fressen kaum etwas anderes als Fleisch. Die pflanzen-
zerkleinernden Backenzähne (Molaren) von Katzen sind auf 
kümmerliche Reste geschrumpft, kaum größer als das, was ein 
Kind für die Zahnfee hinterlässt, und ihre übrigen Zähne sind 
außerordentlich lang und scharf, eine Mischung aus Steak-
messern und Brechscheren. (Der Unterschied zwischen dem 
Gebiss einer Katze und dem eines Bären ist wie der zwischen 
Alpen und Appalachen.) Obwohl die Eck- oder Reißzähne als 

Caninen bezeichnet werden (und sich damit von 
lateinisch canis, Hund, ableiten), sind sie bei 
Katzen relativ größer als bei Hunden, was 
nicht überraschend ist: Katzen benötigen 
zur Ernährung dreimal soviel Protein wie 
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Hunde, Jungkatzen sogar viermal so viel.6 Hunde können selbst 
bei veganer Ernährung überleben, doch Katzen können wichtige 
Fettsäuren nicht selbst synthetisieren, sondern müssen sie aus 
dem Körper ihrer Beutetiere beziehen. Katzenzähne haben nur 
einen einzigen Zweck – Beute zu töten und zu zerlegen –, und 
das ist der Grund, warum alle Katzengebisse selbst für Biologen 
ähnlich aussehen. Die Bezahnung eines insektenfressenden 
Malaienbärs sieht ganz anders aus als bei einem Grizzly, doch 
manchmal können selbst Experten nicht sagen, ob sie ein Tiger- 
oder ein Löwengebiss vor sich haben, weil beide demselben 
Zweck dienen und sich entsprechend ähneln. Das gilt auch für 
den übrigen Katzenkörper. Es gibt riesige, manchmal fast schon 
komische Unterschiede in der Größe von Katzen – manche 
messen von der Schnauze bis zur Schwanzspitze 35 Zentime-
ter, andere fast 4,20 Meter –, doch im Körperbau unterscheiden 
sie sich kaum. „Der wichtige Punkt bei großen und bei kleinen 
Katzen ist nicht, dass sie unterschiedlich sind, sondern dass sie 
sich so sehr ähneln“, schreibt Elizabeth Marshall Thomas in Das 
geheime Leben der Katzen, ihrer Geschichte der Familie Feli-
dae.7 Hauskatzen und Tiger, so Thomas, sind „das Alpha und 
das Omega ihres Schlags“.8 Natürlich haben Tiger Streifen und 
Löwen Mähnen, und Pumas haben acht Brustwarzen, Lang-
schwanzkatzen hingegen nur zwei. Doch der Bauplan bleibt 
derselbe: lange Beine, kräftige Vorderextremitäten, eine flexible 
Wirbelsäule, ein Schwanz (der manchmal halb so lang ist wie 
der ganze Körper) zum Balancieren und einen kurzen Verdau-
ungstrakt, um Fleisch und nichts als Fleisch zu verdauen. Kat-
zen besitzen rückziehbare Krallen, hochempfindliche Vibrissen 
(Tasthaare) an der Schnauze und drehbare Ohrmuscheln für 
ein schon fast unheimlich gutes Richtungshören und den größt-
möglichen Hörbereich. Ihre Augen liegen vorn im Kopf und 
verleihen Katzen ein ausgezeichnetes räumliches Sehvermögen 
sowie eine gute Nachtsicht. Der Katzenschädel ist gewölbt und 
das Gesicht ist abgerundet und kurz mit kräftigen, fest veranker-
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ten Kiefermuskeln, eine Anordnung, die die Bisskraft vorn im 
Maul maximiert. Ob die Beute ein Kaninchen oder ein Wasser-
büffel ist, fast alle Katzen (mit Ausnahme der ultraschnellen Ge-
parde) jagen auf dieselbe Weise: nachstellen, auflauern, angrei-
fen und die Mahlzeit genießen. Selbst der träge Cheetoh jagt 
auf diese Art, wobei sein plumpes Hinterteil in Erwartung zuckt, 
wenn er sich auf einen ahnungslosen Schnürsenkel stürzt. Kat-
zen sind vorwiegend visuelle Beutegreifer und setzen auf das 
Überraschungsmoment, wenn sie den Tötungsbiss applizieren, 
indem sie ihre Reißzähne zwischen die Halswirbel ihrer Beute 
schieben „wie einen Schlüssel in ein Schloss“9 (so der Verhal-
tensforscher Paul Leyhausen). Katzen können Beutetiere über-
wältigen, die dreimal größer sind als sie selbst,10 und damit ist 
ihr Ehrgeiz manchmal noch nicht befriedigt: Als Kind habe ich 
unsere Siamkatze oft dabei beobachtet, wie sie sich an Hirsche 
anschlich und sich auf Felsblöcken über dem nichts ahnenden 
Rudel zusammenkauerte. 

Die modernen Katzenartigen waren zehn Millionen Jahre 
lang oder länger weltweit eine überaus erfolgreiche Tiergruppe 
und haben ein bemerkenswertes Spektrum von Lebensräumen 
besiedelt.11 Katzen haben eine Vorliebe für die asiatischen Tro-
penwälder,12 doch der feline Archetypus kommt in fast allen 
Klimazonen vor: der Schneeleopard im Himalaja, der Jaguar 
im Amazonasgebiet, die Sandkatze im Herzen der Sahara. Vor 
vielen Tausend Jahren lebten Löwen nicht nur in Beverly Hills, 
sondern auch im englischen Devon und in Peru – so gut wie 
überall auf der Welt mit Ausnahme von Australien und der Ant-
arktis. Löwen waren vermutlich die wilden Landtiere mit der 
größten Verbreitung, die es jemals gab,13 König der Wälder und 
der dazwischenliegenden Wüsten, Feuchtgebiete und Bergre-
gionen. 

Was wilde Katzen brauchen, um zu gedeihen, ist Platz. Aus 
diesem Grund sind sie in freier Natur gewöhnlich weniger häu-
fig als andere große Fleischfresser wie Bären und Hyänen.14 
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Selbst die kleinsten Katzenarten brauchen ein relativ großes 
Jagdrevier, um an die nötigen Proteine zu kommen. Eine sehr 
grobe Daumenregel besagt, dass 100 Pfund Beutetier nötig 
sind, um ein Pfund in seinem Lebensraum ansässiges Raubtier 
zu ernähren.15 Bei Hypercarnivoren ist das Verhältnis jedoch 
noch ungünstiger. Diese Tiere haben keinen evolutionären 
Plan B. Sie müssen töten oder sterben. Tatsächlich töten Katzen 
recht häufi g andere Katzen. Löwen fressen Geparde, Leopar-
den fressen Karakals (Wüstenluchse), Karakals fressen Falbkat-
zen. Katzen töten sogar Artgenossen, und diese Feindseligkeit 
erklärt – neben ihrer heimlichen Jagdweise und der begrenzten 
Tragfähigkeit eines gegebenen Ökosystems für eine große Zahl 
von Feliden –, warum die meisten Arten Einzelgänger sind. 

Obgleich Menschen heutzutage eine erstaunliche Menge an 
Fleisch verzehren, gehören wir nicht zur Ordnung Carnivora. 
Wir sind Primaten. Unsere Verwandten, die Großen Menschen-
affen, verzehren nicht viel Fleisch. Und das galt auch für unsere 
frühe menschenartige Verwandtschaft, die vor sechs oder sie-
ben Millio nen Jahren begann, die Bäume zu verlassen, lange 
nachdem Katzen ihre Stellung an der Spitze der Nahrungskette 
gefestigt hatten. Unsere Vorfahren aßen nicht nur kaum Fleisch, 
sondern spendeten es freigiebig in Form ihrer Körper und ihrer 
Babys. Eine ganze Palette von Geschöpfen hatte es auf unsere 
Vorfahren abgesehen:16 riesige Adler, Krokodile, Schlangen, so 
lang wie ein Bus, archaische Bären und vielleicht auch Riesenot-
ter. Aber selbst unter solch furchterregender Gesellschaft waren 
Katzen höchstwahrscheinlich unsere gefährlichsten Präda toren. 

Die frühen Vorfahren der Menschheit entwickelten sich in 
Afrika während der „Blütezeit der Katzen“, schreibt der Anth-
ropologe Robert Sussman, dessen Buch Man the Hunted (etwa: 
Der gejagte Mensch) unsere Geschichte als Beutetier schildert. 
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In Regionen, in denen sich unsere Verbreitung mit derjenigen 
von Katzen überschnitt „hatten sie vollständig die Oberhand“, 
erklärte er mir – sie zerrten uns in Höhlen, verschlangen uns auf 
Bäumen, schleppten unsere ausgeweideten Körper in ihre Spei-
sekammer. Tatsächlich wüssten wir vielleicht nicht annähernd 
so viel über die menschliche Evolution, wenn diese Großkat-
zen nicht so häufig Menschen erbeutet hätten.17 Der weltweit 
älteste, vollständig erhaltene Schädel der Gattung Homo, be-
kannt als Schädel Nr. 5, wurde in einer Höhle in Dmanisi, in 
Georgien, entdeckt, die ausgestorbenen riesigen Geparden 
wahrscheinlich als eine Art Picknickplatz diente. In Höhlen in 
Südafrika wunderten sich Paläontologen lange Zeit über Stapel 

von Hominiden- und anderen Primatenkno-
chen und versuchten, die Ursache für dieses 
Gemetzel zu finden. Hatten unsere Vorfahren 

einander umgebracht? Dann fiel einem der 
Wissenschaftler auf, dass die Löcher in man-

chen Schädeln perfekt zu den Reißzähnen von 
Leoparden passten. 

Auch heutzutage noch gibt es Hinweise auf den 
Tribut, den Katzen von unseren Vorfahren forder-
ten. Sussman und seine Kollegin Donna Hart wer-
teten Daten darüber aus, wie oft Primaten zum Op-
fer von Raubtieren werden, und stellten fest, dass 
die Katzenfamilie noch immer für ein Drittel aller 
Primatentötungen verantwortlich ist (Hunde und 

Hyänen hingegen nur für sieben Prozent). Eine 
Studie in den kenianischen Lavahöhlen von 
Mount Suswa ergab, dass die Leoparden dort 
Paviane fressen und praktisch nichts anderes. 

Selbst unsere stärksten und klügsten heute le-
benden Primatenverwandten können Katzen zum 
Opfer fallen, die nur halb so groß sind wie sie: 
Wissenschaftler fanden im Kot von Leoparden die 
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