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Einleitung 

Nebel im Ärmelkanal

Als ich ein Kind war, erzählte mir mein Großvater wieder und wieder, 
dass es in seiner Kindheit im Wetterbericht regelmäßig hieß: »Nebel im 
Kanal – Kontinent abgeschnitten« (Abbildung 0.1). Wie bei so vielen Wit-
zen lag der Humor in der Mehrdeutigkeit. Wollte mein Großvater sagen, 
dass das Land vor die Hunde gegangen war? Oder dass die Engländer 
eine geradezu komische Gewissheit ihrer eigenen Bedeutung hegten? 
Oder beides? Oder keins von beiden? Er erklärte es mir nie. Aber mehr 
als 40 Jahre, nachdem er ihn mir zum letzten Mal erzählte, wirkt der Witz 
sehr aktuell. Am 23. Juni 2016 entschied sich die Mehrheit der Briten für 
den Austritt aus der Europäischen Union. Bevor die Woche vorüber war, 
war der Premierminister gestürzt (er war der dritte von vier konservativen 
Regierungschefs, die über Europa stolperten), die Abgeordneten der La-
bour Party hatten ihrem eigenen Parteichef das Vertrauen entzogen, und 
2 Billionen Dollar des globalen Vermögens hatten sich in Luft aufgelöst. 
Das war nicht lustig.

Am Tag nach dem Referendum entschloss ich mich, ein Buch über die 
Geschehnisse zu schreiben. Ich wusste, dass hunderte andere Autoren ei-
nen ähnlichen Entschluss fassen würden oder bereits gefasst hatten, und 
tatsächlich erschienen nur wenige Wochen später die ersten Bücher über 
den Brexit. Ich gelangte trotzdem zu der Überzeugung, dass es sich lohnen 
würde, meines zu schreiben, weil ich vermutete, dass es sich deutlich von 
allen anderen unterscheiden würde. Die meisten einschlägigen Darstel-
lungen konzentrieren sich auf die sieben Jahre zwischen David Camerons 
Erklärung im Jahr 2013, er befürworte eine Abstimmung, und Großbritan-
niens Austritt im Jahr 2020. Einige gehen bis zum Jahr 1973 zurück, in dem 
das Land der Europäischen Wirtschaftsgemeinschaft (EWG) beitrat. Sehr 
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wenige suchen die Ursprünge Ende der vierziger Jahre, als die ersten Pläne 
für eine europäische Föderation auftauchten, und eine Handvoll beginnt 
mit der Reformation oder der Bedrohung durch die spanische Armada im 
16. Jahrhundert. Ich bin überzeugt, dass keine dieser Analysen weit genug 
zurückreicht. Nur wenn wir uns die gesamten 10 000 Jahre ansehen, die 
vergangen sind, seit der Meeresspiegel nach der Eiszeit stieg und die briti-
schen Inseln vom europäischen Kontinent trennte, können wir die überge-
ordneten Muster verstehen, welche die britische Geschichte geprägt haben 
und weiterhin prägen.

Ich will damit nicht sagen, dass wir in den Steinen von Stonehenge au-
ßenpolitische Empfehlungen oder ewige Wahrheiten über das englische 
Wesen finden werden. Die Archäologen lachen mit Recht über Leute, die 
derart Dummes sagen. Aber wenn wir die Kräfte herausarbeiten wollen, die 
Großbritanniens Beziehungen zu Europa und der Welt prägen, müssen wir 
einen Zeitraum von mehreren Jahrtausenden betrachten. Erst wenn wir die 
Fakten in diesen Rahmen einordnen, wird uns klar, warum der Brexit auf 
einige so reizvoll und auf andere so schockierend wirkte und was als nächs-
tes auf Großbritannien zukommt.

Eine solche langfristige Betrachtung ist keineswegs neu. Im Jahr 1944 
erklärte der Teilzeithistoriker Winston Churchill: »Je weiter man in die 
Vergangenheit blickt, desto weiter kann man in die Zukunft blicken.«1 
Doch es vergingen Jahrzehnte, bis sich hauptberufliche Historiker seinen 
Rat zu Herzen nahmen. Erst seit Beginn des 21. Jahrhunderts haben sich 
die Historiker wirklich mit dem angefreundet, was wir heute als »Big 
History«, als »große (oder tiefe) Geschichte« bezeichnen, und studieren 
Trends, die sich über Jahrtausende erstrecken und sich auf den gesam-
ten Planeten auswirken. Die meisten historischen Gesamtdarstellungen 
(darunter auch einige Bücher von mir) entfernen sich von den Einzel-
heiten der Geschehnisse in bestimmten Zeiten und an einzelnen Orten, 
um eine Geschichte in planetarischem Maßstab zu erzählen. Hingegen 
möchte ich in diesem Buch das Fernrohr umdrehen und ausgehend vom 
Globalen das Lokale heranzoomen. Schließlich wird die Geschichte von 
wirklichen Menschen gemacht, und die groben Pinselstriche sind die 
einzelnen Haarlinien, aus denen sie bestehen, nicht wert, wenn sie uns 
nicht helfen, das Leben zu verstehen, das wir tatsächlich führen. Daher 
möchte ich in diesem Buch die Methoden der Big History anwenden, um 
das Großbritannien nach dem Brexit in den Kontext der Beziehungen ein-

Abbildung 0.1. Reg Philips (1906 – 1980), Stahlarbeiter, Humorist, 
Gelegenheitsgeograph und Großvater des Autors, Anfang der dreißiger Jahre.
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zuordnen, welche die britischen Inseln nach der Eiszeit zu Europa und 
der Welt pflegten.

Noch heute, ein Dreivierteljahrhundert nach Churchill, studiert nur 
eine Minderheit der Geschichtsforscher die langfristigen Prozesse. Als 
beispielsweise der angesehene Historiker David Edgerton in seinem vor-
züglichen Buch The Rise and Fall of the British Nation erklärte, der Brexit 
sei »ein neues Phänomen, dessen Ursachen im Hier und Jetzt« lägen und 
»nichts mit der tiefen Geschichte zu tun« hätten, löste er keine Kontroverse 
aus.2 Aber meiner Meinung nach hätte es so sein sollen. Auf den folgenden 
Seiten werde ich versuchen zu zeigen, dass der Brexit tatsächlich sehr viel 
mit der tiefen Geschichte zu tun hat, dass man ihn nur verstehen kann, 
wenn man ihn in einer langfristigen, weiten Perspektive betrachtet. Die 
Big History kann uns sogar zeigen, was der Brexit im kommenden Jahr-
hundert bedeuten könnte.
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Wovon am wenigsten gesprochen wird

Zwei Monate und einen Tag nach dem Brexit-Referendum trat Nigel Fa-
rage, der Vorsitzende der entschieden antieuropäischen United Kingdom 
Independence Party (UKIP) an einem ungewöhnlichen Ort als Gastredner 
auf. Er war nach Jackson in Mississippi gereist, um den republikanischen 
Präsidentschaftskandidaten Donald Trump zu unterstützen, obwohl »eine 
kurze Umfrage unter zufällig ausgewählten Zuhörern zeigte, dass acht von 
zehn Anwesenden noch nie von Farage oder dem Brexit gehört hatten«, wie 
die entschieden proeuropäische britische Zeitung The Guardian berichtete. 
Davon unbeirrt, erklärte Farage, Trump habe ihn eingeladen, weil die UKIP 
Millionen Normalbürger mobilisiert habe, die überzeugt seien, dass sie, »in-
dem sie losgehen und für den Brexit stimmen, die Kontrolle über ihr Land 
und seine Grenzen wiedererlangen und ihren Stolz und ihre Selbstachtung 
zurückgewinnen können«3 – und eine ähnliche Rolle beanspruchte Trump 
in den Vereinigten Staaten für sich.4

Farage blieb sich während seiner gesamten Pro-Brexit-Kampagne treu. 
Beim Brexit ging es tatsächlich um fünf Dinge: Identität (Wer glaubten die 
Briten zu sein?), Mobilität (Wer kam auf die britischen Inseln, wer ging weg 
und wer bewegte sich innerhalb des Landes?), Wohlstand (Wie reich waren 
die Inselbewohner und wie war ihr Reichtum verteilt?), Sicherheit (Wie si-
cher waren sie vor Gewalt?) und Souveränität (Wer machte die Regeln?). 
Farage sah den »eigentlichen Schlüssel« in der Einwanderung. Nichts an-
deres – nicht einmal das Geld – kam diesem Thema nahe. »Wo wir einen 
Nerv getroffen haben«, sagte er, »ist dies: Unser Bruttoinlandsprodukt mag 
durch die Masseneinwanderung steigen, aber wer profitiert davon? Die 
großen Unternehmen, die billige Arbeitskräfte finden, profitieren. Es gibt 
wichtigere Dinge im Leben als das Geld.«5

Den Zuhörern gefiel, was sie hörten. »Man muss die Grenzen kon-
trollieren«, sagte eine Krankenschwester aus Florence in Mississippi dem 
Reporter des Guardian. »Sie sagen, einer von 50 000 [Einwanderern] könn-
te ein Terrorist sein. Aber wenn ich ihnen eine Dose mit 50 000 M & Ms 
hinhalte und Ihnen sage, dass eines davon Zyanid enthält, werden Sie dann 
eine Handvoll nehmen?« Das war eine gute Frage, selbst wenn das libertäre 
Cato Institute ausgerechnet hat, dass die Wahrscheinlichkeit, ein Einwan-
derer werde sich als Terrorist erweisen, eher bei 1 zu 29 Millionen liegt. Was 
Farage besser als die meisten verstand, war, dass Fakten in dieser Debatte 
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weniger Gewicht hatten als Werte. Die eigentliche Frage war nicht, wer die 
Briten waren, sondern wer sie sein sollten. Die Frage war nicht, wer tatsäch-
lich ins Land kam und es verließ, wer reich oder arm wurde, wer gewalttätig 
war oder den Briten sagte, was sie tun sollten – sondern wer all diese Dinge 
tun sollte.

Viele Leute dachten, dass Farage im Irrtum sei. Nach Einschätzung der 
Wirtschaftswebsite Forbes.com gab es nicht fünf, sondern nur drei Proble-
me, und die Zeitschrift Fortune war zwar wie Farage der Meinung, dass es 
beim Brexit um fünf Probleme ging, aber sie sah diese Probleme in fünf 
anderen Bereichen. Die BBC identifizierte acht Probleme, die Zeitungen 
Independent und Sun jeweils zehn und die aggressiv antieuropäische Daily 
Mail nicht weniger als zwanzig. Um ihnen nicht nachzustehen, versicherte 
der europafreundliche Schriftsteller Philip Pullman dem Guardian nach 
der Abstimmung, die Katastrophe habe »tausend Ursachen«. Die Nach-
wahlbefragungen deuteten darauf hin, dass selbst diese Schätzung zu 
niedrig angesetzt war: Manche Bürger stimmten für den Austritt, weil sie 
glaubten, die Befürworter des Verbleibs würden sich ohnehin durchsetzen; 
viele erklärten, nicht zu wissen, warum sie die eine oder andere Option 
gewählt hatten; und entgegen jeder Logik hatten 7 Prozent der Anhänger 
von Farages Partei gegen einen Austritt aus der Europäischen Union ge-
stimmt.6 Nachdem sie die Meinungsumfragen einer Reihe statistischer 
Tests unterzogen hatten, gelangten die Politikwissenschaftler Harold 
D.  Clarke, Matthew Goodwin und Paul Whiteley in ihrem Buch Brexit: 
Why Britain Voted to Leave the European Union zu folgendem Ergebnis: »Die 
knappe Brexit-Entscheidung entsprang einer komplexen Mischung über-
greifender Berechnungen, Emotionen und Auslöser.«7 Sie hatten zweifellos 
recht. Doch Farage hatte ebenfalls recht, denn seine fünf Faktoren um-
fassten eine ausreichend große Zahl der für die Wähler wichtigen Fragen, 
um ihm den Sieg zu sichern.

Tatsächlich scheint Farage noch mehr im Recht gewesen zu sein, als ihm 
bewusst war. Die Big History deutet darauf hin, dass Identität, Mobilität, 
Wohlstand, Sicherheit und Souveränität nicht nur im Jahr 2016, sondern 
immer die größten Sorgen der Menschen waren. In einer der ältesten erhal-
tenen schriftlichen Darstellungen Britanniens versichert uns der römische 
Historiker Tacitus, dass die Einheimischen bereits vor 2 000 Jahren über 
diese Fragen diskutierten. Während Rom Britannien in sein Reich zog, er-
klärt Tacitus, genossen einige Briten die Verfeinerung und den Glanz, den 
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ihre gewalttätigen Eroberer auf die Insel brachten, während andere alles, 
was vom Kontinent kam, als von Haus aus dekadent betrachteten. Rom 
setzte all seinen Charme und seine weiche Macht ein, um dafür zu sorgen, 
dass die erste Einstellung die Oberhand über die zweite gewann. Das Resul-
tat war Tacitus zufolge, dass die Briten, »welche gerade noch die römische 
Sprache abgelehnt hatten, sich nun sogar um die [Kunst] der Beredsamkeit 
bemühten. Daher übernahmen sie auch unsere äußere Haltung und legten 
regelmäßig die Toga an«. Doch er fügt etwas hinzu, das sich anhört, als 
läse er aus der Daily Mail vor: Die arglosen Briten bezeichneten dies als 
Zivilisation, »während es doch ein Teil der Knechtschaft war«.8

In mancher Hinsicht hat sich seit damals nicht viel geändert. Wie im 
21. neigten auch im 1. Jahrhundert jene Briten, die in einer größeren Welt 
leben wollten, zu der Vorstellung, ihr eigenes Denken sei offen und auf-
geklärt, während ihre Gegner beschränkt und ignorant seien; hingegen be-
trachteten jene, die das Lokale dem Globalen vorzogen, sich selbst als offen 
und demokratisch und die andere Seite als beschränkt und elitär. »Sie sind 
dumm, sie sind alt, sie sind rückständig, sie sind rassistisch« – so sahen 
die kosmopolitischen Eliten nach Farages Aussage im Jahr 2016 seine (so-
wie Trumps) Anhänger.9 Seit der Antike fürchten sich die Europhilen, von 
mit Heugabeln bewaffneten Bauern in den Abgrund gezogen zu werden, 
während die Europhoben einen Groll gegen Cliquen von Besserwissern 
hegen, die ihnen sagen wollen, was sie tun sollen. Die Europafreunde über-
häuften den früheren Bildungsminister Michael Gove mit Spott, als er drei 
Wochen vor dem Referendum in einem Fernsehinterview erklärte, dass 
»die Menschen in diesem Land von den Experten genug haben«, aber er 
las von einem Skript ab, das schon vor Jahrtausenden geschrieben worden 
war.10 

Doch in anderer Hinsicht hat sich alles geändert. Die Briten denken heu-
te ganz anders über Identität, Mobilität, Wohlstand, Sicherheit und Souve-
ränität als zu Churchills Zeiten, geschweige denn zu den Zeiten Königin 
Victorias, Raleighs und Drakes sowie Caesars. Warum? Nun, wenn man das 
historische Gesamtbild betrachtet, erkennt man, dass letzten Endes etwas 
anderes – etwas sehr viel Grundlegenderes – darüber entscheidet, wie die 
Menschen über diese fünf Kräfte denken. Gemeint ist die Geographie.

In gewisser Hinsicht wissen wir das bereits alle. Als der damalige Pre-
mierminister David Cameron im Jahr 2010 nach seinem Lieblingsbuch aus 
der Kindheit gefragt wurde, nannte er Henrietta Marshalls Our Island Story 
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(1905), eine fesselnde Auseinandersetzung mit der Frage, wie die Insellage 
den britischen (oder, wie Marshall es normalerweise ausdrückte, den engli-
schen) Charakter geprägt hat.11 Der Historiker Robert Tombs denkt genauso 
und stellt seinem faszinierenden Buch This Sovereign Isle eine offenkundige 
Wahrheit voran: »Die Geographie kommt vor der Geschichte. Inseln können 
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nicht die gleiche Geschichte haben wie kontinentale Ebenen.«12 Ganz rich-
tig, aber die Geographie hat noch größere Bedeutung, als Cameron, Mar-
shall oder Tombs behaupten. Während sich die physische Gestalt der briti-
schen Inseln in den letzten paar tausend Jahren kaum geändert hat – ihre 
Küsten, Flüsse und Berge befinden sich immer noch mehr oder weniger 
dort, wo sie waren, als Stonehenge errichtet wurde (Abbildung 0.2) –, hat 
sich die Bedeutung dieser geographischen Gegebenheiten erheblich verän-
dert. Bei langfristiger Betrachtung zeigt sich, dass die Bedeutung der Geo-
graphie stets von zwei Dingen abhängt: von der Technologie, insbesondere 
von jenen Bereichen, die mit Mobilität und Kommunikation zu tun haben, 
sowie von der Organisation, vor allem von jenen Organisationsformen, die 
es den Menschen ermöglichen, neue Technologien effektiv zu nutzen. Da 
sich Technologie und Organisation ständig wandeln, wandelt sich auch die 
Bedeutung der Geographie, was wiederum die Bedeutung von Identität, 
Mobilität, Wohlstand, Sicherheit und Souveränität verändert. Der Brexit ist 
lediglich die vorläufig letzte Runde in einer uralten Diskussion über die Be-
deutung der britischen Geographie.

Farage (und fast alle Politiker seit römischer Zeit) betonten Identität, 
Mobilität, Wohlstand, Sicherheit und Souveränität, weil wir in diesen Berei-
chen die Auswirkungen der Geographie direkt erleben. Daher sind sie das, 
was den meisten von uns die meiste Zeit am Herzen liegt und worüber die 
Politiker die meiste Zeit sprechen. Aber wenn wir verstehen wollen, warum 
diese Kräfte bestimmte Auswirkungen auf uns haben und wohin sie uns als 
nächstes lenken könnten, müssen wir tiefer schürfen.

Der antike griechische Historiker Thukydides wusste das bereits vor 
2 500  Jahren. Das furchtbarste Geschehnis seiner Zeit war ein brutaler 
Krieg, der im Jahr 431 zwischen Athen und Sparta ausbrach; aber als Thuky-
dides im Rückblick das Geschehen analysierte, sah er »den wahrsten Grund 
[…], zugleich den meistbeschwiegenen, […] im Wachstum Athens, das die 
erschreckten Spartaner zum Kriege zwang«.13 Erst als Thukydides die Er-
eignisse aus einer Perspektive betrachtete, die sich von seiner eigenen Zeit 
über fast ein Jahrtausend zurück bis zum Trojanischen Krieg erstreckte, 
konnte er den wahren Grund erkennen. Genauso müssen wir uns, wenn 
wir wirklich wissen wollen, warum die Briten 2016 für den Austritt aus 
der Europäischen Union stimmten und was diese Entscheidung für das 
21. Jahrhundert bedeuten wird, mit dem Grund auseinandersetzen, über 
den am wenigsten gesprochen wird.
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Drei Karten

Wie die meisten geographischen Geschichten kann auch meine am besten 
anhand von Karten erzählt werden. Drei davon werden den Großteil der Er-
klärungen liefern. Sie stellen jeweils eine der drei großen Phasen dar, wel-
che die Beziehung Großbritanniens zu Europa und der Welt in den letzten 
acht Jahrtausenden durchlaufen hat.

Die erste Phase war die mit Abstand längste und erstreckte sich über 
mehr als 7 500 dieser 8 000 Jahre. Abbildung 0.3, eine Karte, die vor etwa 
sieben Jahrhunderten von einem Mann namens Richard of Haldingham 
and Lafford gezeichnet (oder in Auftrag gegeben) wurde, fasst diese Ge-
schichte äußerst anschaulich zusammen. Die Karte ist mit einem Durch-
messer von mehr als anderthalb Metern groß und hängt heute in einem 
Kreuzgang der Kathedrale von Hereford. Sie weist viele Eigentümlich-
keiten von Richards Zeit auf, darunter die Konventionen, den Osten oben 
zu zeigen, weil dies die Himmelsrichtung war, aus der Christus wieder-
kehren würde, und Jerusalem in die Mitte zu setzen, weil es der Mittel-
punkt der christlichen Welt war. Doch viele der Details wären zu jedem 
Zeitpunkt in den vorausgegangenen 7 500 Jahren ebenso sinnvoll gewesen 
wie zu Richards Zeiten.

Da ist vor allem die Tatsache, dass Richards Welt sehr klein war. Aus 
Gründen der Symmetrie musste eine runde Karte mit Jerusalem im Zen-
trum Afrika und Asien beinhalten, aber je weiter wir uns nach oben und 
nach rechts bewegen, desto dünner gesät und phantasievoller sind die De-
tails, und Abbildungen mythischer Ungeheuer füllen die leeren Räume. So 
wie für alle, die vor ihm lebten, war die Bühne Britanniens auch für Richard 
Europa, vor allem Westeuropa, und sie war auf den linken unteren Quad-
ranten der Karte beschränkt.

Sodann war Britannien in Richards Augen eng mit Europa verbunden. 
Den Ärmelkanal und die Nordsee zeichnete er nicht breiter als den Rhein 
und die Seine und schmaler als den Nil. Zweifellos wusste er, dass die Ge-
wässer zwischen Britannien und dem Kontinent gefährlich sein konnten; 
erst im Jahr 1120 war die europäische Politik auf den Kopf gestellt worden, 
als ein Schiff, auf dem der englische Thronerbe reiste, im Kanal gesunken 
war (allerdings war die Besatzung stockbetrunken gewesen). Doch Richard 
wusste auch, dass auf jeden Schiffsuntergang hunderte ereignisarme Über-
fahrten kamen. Ärmelkanal und Nordsee waren keine Barrieren, sondern 
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Autobahnen; Britanniens Nähe zu Europa hatte größeres Gewicht als seine 
Insularität. 

Besonders auffällig ist, dass Richard Britannien, obwohl er es als Akteur 
auf einer europäischen Bühne betrachtete, nicht in den Vordergrund und 
ins Zentrum, sondern an den Rand setzte. Im Rampenlicht standen größe-
re, reichere Länder im Mittelmeerraum und im Osten: Italien, Ägypten, der 
Irak, Indien. Wie wir in den folgenden Kapiteln sehen werden, war es seit 
Jahrtausenden so. Jede große Transformation – von der Ankunft des Men-
schen bis zur Einführung von Landwirtschaft, Metallverarbeitung, Schrift, 
Staat, Großreichen und Christentum – hatte weit entfernt begonnen, auf 
der anderen Seite der Hereford-Karte. Das galt im Guten wie im Schlech-
ten. Jede dieser Neuerungen erzeugte Ungleichgewichte zwischen ihren 
Ursprungsorten und allen anderen Regionen, und diese Ungleichgewichte 
wurden im Lauf der Zeit im Raum ausbalanciert.

Die Frage, wie genau das funktionierte, beschäftigt die Archäologen 
und Historiker seit jeher. Antiseptische Worte wie »Ungleichgewichte« 
und »Ausbalancierung« verdecken eine Vielzahl von Sünden. Die »Un-
gleichgewichte« waren in Wahrheit Ungleichheit zwischen Gesellschaften: 
Ungleichheit von Wohlstand, Wissen und Ressourcen, Ungleichheit von 
Zahlen, Effizienz und Gewalt. Manchmal wurden die Ungleichgewichte 
durch Kreativität und Triumphe des menschlichen Verstandes beseitigt, 
manchmal gelang der Ausgleich durch Terror und Massaker. Wir werden 
uns in den folgenden Kapiteln mit verschiedenen Formen von Ungleich-
gewichten und unterschiedlichen Versionen der Ausbalancierung beschäf-
tigen, aber an einem zentralen Faktor besteht kein Zweifel. In den ersten 
7 500 Jahren ihrer Geschichte waren die britischen Inseln der letzte Ort, 
an dem auf der anderen Seite der Karte entwickelte Güter, Institutionen, 
Ideen und Wertvorstellungen eintrafen, nachdem sie sich überall sonst 
durchgesetzt hatten.

»Der letzte Ort« ist die zutreffende Beschreibung, denn jenseits von Bri-
tannien gab es nichts mehr auf der Karte. Für Richard war der Atlantische 
Ozean das Ende der Welt. Natürlich wussten viele Europäer zu dieser Zeit 
bereits, dass es in Wahrheit nicht so war, denn in den drei Jahrhunderten 
zuvor hatte die Erderwärmung den Nordatlantik so gut passierbar gemacht, 
dass die Wikinger von Norwegen bis nach Neufundland segeln konnten. 
Aber wie die meisten gebildeten Männer seiner Zeit maß Richard dem kei-
ne Bedeutung bei. Sein geographisches Weltbild beruhte im Wesentlichen 
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auf der Vorstellung antiker griechischer und römischer Autoren, die kaum 
Zweifel daran hegten, dass Seeleute, die sich von den Küsten Europas ent-
fernten, bald über den Rand der Welt fallen würden. »Jenseits von Gadeira 

Abbildung 0.3. Die Hereford-Karte, die Richard of Haldingham and Lafford bald 
nach 1300 anfertigte (oder anfertigen ließ). Den mittelalterlichen Konventionen 

entsprechend befindet sich der Osten (wo Christus bei seiner Wiederkehr erscheinen 
würde) oben, und der Kreis in der Mitte ist Jerusalem. Die britischen Inseln sind die 
unten links in die Karte hineingezwängten Flecken. Richards Karte bietet ein gutes 

Bild von der Bühne, auf der die Geschichte Britanniens in den 7 500 Jahren zwischen 
seiner Trennung vom Kontinent um 6000 v. Chr. und Giovanni Cabotos Reise nach 

Neufundland im Jahr 1497 spielte.
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[Cádiz] ins Dunkel darf man nicht!«, hatte der Dichter Pindar die Griechen 
um 470 v. Chr. gewarnt.14 »Noch weiter dürfen Weise wie Unweise nicht 
gehn.«15 Die Furchtlosen, die diesen Rat missachteten, kehrten normaler-
weise entweder enttäuscht oder gar nicht heim. Es gab dort kein Festland, 
wie der griechische Geograph Strabon fünf Jahrhunderte später feststellte, 
sondern nur »Nahrungsmangel und Öde«.16

Pindar und Strabon hätten die Hereford-Karte für vollkommen sinnvoll 
gehalten, und dasselbe galt für fast jedermann in den etwa 70 Jahrhunder-
ten, bevor Richard sie entwarf. Sie war auch noch sinnvoll, als fast zwei 
Jahrhunderte später ein anderer Richard, der dritte englische König dieses 
Namens, im Jahr 1485 auf dem Bosworth Field in Stücke gehackt wurde. 
Doch ein weiteres Jahrhundert später, als Shakespeare sein Stück Rich­
ard III. schrieb, begann die Hereford-Karte bereits veraltet zu wirken. »Die 
ganze Welt ist eine Bühne«, versicherte der Dichter den Engländern in Wie 
es euch gefällt, und er hatte recht.17 Der Vorhang war für einen neuen Akt im 
Drama aufgegangen, für einen Akt, in dem Britannien vom Rand der Welt 
in ihr Zentrum rückte. Als der Geograph und Entdecker Halford Mackinder 
im Jahr 1902 die zweite der drei Karten zeichnete, die meine Geschichte zu-
sammenfassen (Abbildung 0.4), hatte Großbritannien seine Bühne auf den 
Großteil des Planeten ausgeweitet und eine globale Führungsrolle über-
nommen.

Seit den Tagen von Richard of Haldingham and Lafford waren zwei Din-
ge geschehen. Erstens begannen die Europäer zu der Zeit, als die Wunden 
Richards III. noch frisch waren, Schiffe zu bauen, die einigermaßen zuver-
lässig Ozeane überqueren und wieder heimkehren konnten. Der Atlantik 
war genauso breit wie eh und je, aber jetzt bedeutete er kein Hindernis 
mehr, sondern eine Autobahn in die Welt.

Portugiesische, italienische und spanische Seefahrer waren die ersten, 
welche die Grenzen der Hereford-Karte überschritten (»John Cabot«, der 
erste von der englischen Krone entsandte Entdecker, der nachweislich 
amerikanischen Boden betrat, war ein venezianischer Abenteurer namens 
Giovanni Caboto, der sich in Bristol niedergelassen hatte). Dass nicht Por-
tugal, Italien oder Spanien (oder auch Frankreich oder die Niederlande) in 
Zentrum von Mackinders Karte rückten, lag daran, dass es den Englän-
dern besser als allen anderen gelang, die neue Schifffahrtstechnologie mit 
neuen Organisationsformen zu verbinden. Seit die britischen Inseln vom 
Kontinent getrennt worden waren, hatte die Nähe zum Kontinent stets ihre 

Abbildung 0.4. Mackinders Karte. Zwischen 1500 und 1700 ersetzten die britischen 
Inseln Jerusalem als Mittelpunkt der Welt. Die Briten verwandelten Ozeane in 

Autobahnen und schlossen den Ärmelkanal. Doch als Halford Mackinder die neue 
Weltordnung im Jahr 1902 in dieser Karte zusammenfasste, löste sie sich bereits auf.
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Insularität übertrumpft, denn wer die französische Kanalküste erreichte, 
konnte auch den Ärmelkanal überqueren und nach England gelangen. 
Die Hereford-Karte wurde zu Mackinders Karte, weil die Regierungen in 
London Wege fanden, Flotten zu bauen, die stark genug waren, um das zu 
verhindern. Der Ärmelkanal war genauso schmal wie zuvor, aber wenn 
die Royal Navy den Feinden Englands den Zugang zu dieser Meerenge 
verweigern konnte, setzte sich die Insularität gegen die Nähe durch. Phi-
lipp II. in Spanien, Ludwig XIV. und Napoleon in Frankreich und Hitler 
in Deutschland machten die Erfahrung, dass die 34 Kilometer von Calais 
nach Dover so weit wie eine Million Kilometer waren, solange die Briten 
das Meer beherrschten.

Es ist kein Zufall, dass Shakespeare der erste Autor war, der England 
im letzten Jahrzehnt des 16. Jahrhunderts als uneinnehmbare Festung be-
schrieb: 

[Cádiz] ins Dunkel darf man nicht!«, hatte der Dichter Pindar die Griechen 
um 470 v. Chr. gewarnt.14 »Noch weiter dürfen Weise wie Unweise nicht 
gehn.«15 Die Furchtlosen, die diesen Rat missachteten, kehrten normaler-
weise entweder enttäuscht oder gar nicht heim. Es gab dort kein Festland, 
wie der griechische Geograph Strabon fünf Jahrhunderte später feststellte, 
sondern nur »Nahrungsmangel und Öde«.16

Pindar und Strabon hätten die Hereford-Karte für vollkommen sinnvoll 
gehalten, und dasselbe galt für fast jedermann in den etwa 70 Jahrhunder-
ten, bevor Richard sie entwarf. Sie war auch noch sinnvoll, als fast zwei 
Jahrhunderte später ein anderer Richard, der dritte englische König dieses 
Namens, im Jahr 1485 auf dem Bosworth Field in Stücke gehackt wurde. 
Doch ein weiteres Jahrhundert später, als Shakespeare sein Stück Rich­
ard III. schrieb, begann die Hereford-Karte bereits veraltet zu wirken. »Die 
ganze Welt ist eine Bühne«, versicherte der Dichter den Engländern in Wie 
es euch gefällt, und er hatte recht.17 Der Vorhang war für einen neuen Akt im 
Drama aufgegangen, für einen Akt, in dem Britannien vom Rand der Welt 
in ihr Zentrum rückte. Als der Geograph und Entdecker Halford Mackinder 
im Jahr 1902 die zweite der drei Karten zeichnete, die meine Geschichte zu-
sammenfassen (Abbildung 0.4), hatte Großbritannien seine Bühne auf den 
Großteil des Planeten ausgeweitet und eine globale Führungsrolle über-
nommen.

Seit den Tagen von Richard of Haldingham and Lafford waren zwei Din-
ge geschehen. Erstens begannen die Europäer zu der Zeit, als die Wunden 
Richards III. noch frisch waren, Schiffe zu bauen, die einigermaßen zuver-
lässig Ozeane überqueren und wieder heimkehren konnten. Der Atlantik 
war genauso breit wie eh und je, aber jetzt bedeutete er kein Hindernis 
mehr, sondern eine Autobahn in die Welt.

Portugiesische, italienische und spanische Seefahrer waren die ersten, 
welche die Grenzen der Hereford-Karte überschritten (»John Cabot«, der 
erste von der englischen Krone entsandte Entdecker, der nachweislich 
amerikanischen Boden betrat, war ein venezianischer Abenteurer namens 
Giovanni Caboto, der sich in Bristol niedergelassen hatte). Dass nicht Por-
tugal, Italien oder Spanien (oder auch Frankreich oder die Niederlande) in 
Zentrum von Mackinders Karte rückten, lag daran, dass es den Englän-
dern besser als allen anderen gelang, die neue Schifffahrtstechnologie mit 
neuen Organisationsformen zu verbinden. Seit die britischen Inseln vom 
Kontinent getrennt worden waren, hatte die Nähe zum Kontinent stets ihre 

Abbildung 0.4. Mackinders Karte. Zwischen 1500 und 1700 ersetzten die britischen 
Inseln Jerusalem als Mittelpunkt der Welt. Die Briten verwandelten Ozeane in 

Autobahnen und schlossen den Ärmelkanal. Doch als Halford Mackinder die neue 
Weltordnung im Jahr 1902 in dieser Karte zusammenfasste, löste sie sich bereits auf.
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Dies Kleinod, in die Silbersee gefasst,  
die ihr den Dienst von einer Mauer leistet, 
von einem Graben, der das Haus verteidigt 
vor weniger beglückter Länder Neid: 
der segenvolle Fleck: dies Reich: dies England.18

Chaucer und Malory sagten nie etwas in der Art, weil es in den neunzi-
ger Jahren des 14. oder 15. Jahrhunderts einfach keinen Sinn gehabt hät-
te. Erst zu Shakespeares Zeiten erreichte der englische Staat ein Maß an 
Organisation, das es ihm ermöglichte, den Ärmelkanal in einen Verteidi-
gungsgraben zu verwandeln, und im folgenden Jahrhundert vollzogen die 
Briten eine der kühnsten strategischen Kehrtwenden der Geschichte. Tat-
sächlich tauschten sie ihre Nebenrolle auf einer europäischen Bühne gegen 
die Hauptrolle auf einer atlantischen ein, und hinter ihren hölzernen Mau-
ern geschützt, vereinten sie die britischen Inseln zu einem einzigen Staat, 
der von London aus regiert wurde, während sie gleichzeitig ein interkonti-
nentales Großreich errichteten.

Tausende Jahre lang waren im Nahen Osten und im Mittelmeerraum 
entstandene Ungleichgewichte aller Art im Verlauf ihrer Ausbreitung ver-
ringert worden, bis sie die britischen Inseln erreichten, aber jetzt wurde 
Großbritannien der Ort, von dem aus Menschen, Güter und Ideen bergab 
rollten. Die Briten verdrängten die indigenen Bevölkerungen Nordameri-
kas, Australiens und (weniger vollständig) Neuseelands oder rotteten sie aus 
und übernahmen die Kontrolle über alles von Kairo bis zum Kap der Guten 
Hoffnung und von Aden bis Singapur. Sogar Jerusalem, der Mittelpunkt der 
alten Hereford-Karte, wurde 30 Jahre lang von britischen Beamten regiert.

Dies war eine der erstaunlichsten weltgeschichtlichen Leistungen, aber – 
und das kann nicht genug betont werden – sie war auch sehr kurzlebig. 
Großbritannien dominierte die Welt wie ein Koloss, allerdings nur während 
3 Prozent seiner 8 000-jährigen Geschichte; in 95 Prozent dieser Zeit war 
es eher Europas armer Verwandter. Mein Großvater wurde im Jahr 1906 
geboren, nur vier Jahre, nachdem Mackinder seine Karte gezeichnet hatte, 
aber als er 1980 starb, war Mackinders Weltbild ebenso veraltet wie das von 
Richard of Haldingham.

Auf den ersten Akt des britischen Dramas, dessen Bühne die Hereford-
Karte war, folgte zwischen 1500 und 1700 der zweite Akt, weil Schiffe, die 
ganze Ozeane überqueren konnten, große Teile der Welt auf eine neue, 
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von Großbritannien dominierte Bühne zerrten. Zur Lebenszeit meines 
Großvaters ging der zweite Akt, der auf Mackinders Karte stattfand, aus 
ähnlichen Gründen in einen dritten über. Neue Technologien – Telegra-
phenleitungen und mit Öl angetriebene Motoren, Containerschiffe und 
Düsenflugzeuge, Satelliten und das Internet  – verkleinerten den Raum 
noch mehr als die Galeonen des 16. Jahrhunderts. Genau wie im 17. und 
18. Jahrhundert reagierten die Menschen auf diese Veränderungen mit 
der Errichtung neuer Organisationen – der Vereinten Nationen, der Welt-
handelsorganisation und natürlich der Europäischen Union –, um die sich 
wandelnde Bedeutung der Geographie zu nutzen. In den letzten 100 Jahren 
haben die neuartigen Technologien und Institutionen große Teile der Welt 
miteinander verbunden, wodurch die Bühne so viel größer und die Akteure 
so viel zahlreicher geworden sind, dass Großbritannien aus dem Rampen-
licht verdrängt worden ist.

Einige Theoretiker sind der Meinung, dass es in unserer neuen vernetz-
ten Welt keine Zentren und Peripherien wie auf den Bühnen der ersten bei-
den Akte mehr gibt. Meine dritte Karte (Abbildung 0.5) legt einen anderen 
Schluss nahe. Hier handelt es sich um eine einfallsreiche (wenn auch ein 
wenig desorientierende) Karte, auf der die Größe eines Landes nicht von 
der Fläche, die es einnimmt, sondern von seinem Anteil am Wohlstand der 
Welt abhängt.* Diese »Karte des Geldes« zeigt, dass es mittlerweile drei 
Zentren auf dem Planeten gibt: Nordamerika, Westeuropa und Ostasien. 
Großbritannien nimmt keine Vormachtstellung mehr ein wie im zweiten 
Akt, sondern findet sich am Rand eines der drei modernen Geldberge wie-
der. Die Hauptrollen auf dieser neuen Bühne spielen die Akteure in Peking, 
Brüssel und Washington. Der Ärmelkanal und die Ozeane sind immer 
noch da, aber sie sind keine Verteidigungsgräben mehr. Präzisionsgelenkte 
Raketen und die fast augenblickliche Informationsübermittlung haben sie 
jeglicher Relevanz beraubt.

Das Wachstum der europäischen und amerikanischen Geldberge um 
das Jahr 1900 verformte Mackinders Karte, aber das Wachstum des chine-
sischen Bergs seit dem Jahr 2000 hat ihre Grenzen endgültig gesprengt. 
»China verschiebt das globale Gleichgewicht derart, dass die Welt ein neues 
Gleichgewicht finden muss«, erklärte Lee Kuan Yew, der ehemalige lang-

*	 Berechnet 2018 von den Vereinten Nationen auf der Grundlage von Kaufkraftparitäten, 
welche die von Land zu Land unterschiedlichen Lebenshaltungskosten kompensieren
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jährige Premierminister Singapurs, im Jahr 2012. »Wir können unmöglich 
so tun, als wäre dies einfach ein weiterer großer Akteur. Dies ist der größte 
Akteur in der Geschichte der Menschheit.«19

Die neuen Bedeutungen der Geographie haben die etablierten Vorstel-
lungen von Identität, Mobilität, Wohlstand, Sicherheit und Souveränität auf 
den Kopf gestellt. Die Veränderungen versetzen nicht nur Großbritannien, 
sondern die gesamte westliche Welt in Aufruhr. Ein Vierteljahrtausend lang 
waren die Länder rund um den Nordatlantik das globale Machtzentrum. 
Nicht für alle Menschen im Westen war das Leben einfach (mein Groß-
vater, ein Stahlarbeiter, wusste das nur zu gut), aber es war – insbesondere 
für männliche Angehörige der weißen Mittelschicht – einfacher als für die 
Bewohner der übrigen Welt. Erst in den letzten 30 Jahren hat sich das zu 
ändern begonnen. Das Leben ist im Westen weiterhin einfacher als in der 
restlichen Welt, aber nicht mehr so viel einfacher als früher. Und in 50 Jah-
ren wird es möglicherweise überhaupt nicht mehr einfacher sein. Die Über-
legenheit des Westens wirkt nicht länger mühelos. Der globale Wettbewerb 
hat sich verschärft, und wir können uns nicht mehr darauf verlassen, dass 
die gewohnten Methoden funktionieren. Kein Wunder, dass die Menschen 
im Westen verunsichert sind.

In den dreißiger Jahren des vergangenen Jahrhunderts, als sich der Vor-
hang für Mackinders Karte noch nicht vollkommen geschlossen hatte, 
machte sich der große britische Schriftsteller George Orwell bereits Sorgen, 
nach dem Ende des Empire werde England »eine kalte und unbedeutende 
kleine Insel« sein, »auf der wir alle hart arbeiten und hauptsächlich von 
Heringen und Kartoffeln leben müssten«.20 Dazu ist es nicht gekommen: 
Großbritannien hat nach wie vor die sechst- oder neuntgrößte Wirtschaft 
der Welt (abhängig von der Berechnungsweise) und wahrscheinlich die 
fünftstärkste Flotte (hinter den Vereinigten Staaten, China, Russland und 
Japan); außerdem ist es eine von nur neun Atommächten. Nur die Vereinig-
ten Staaten haben mehr Nobelpreisträger, und im Jahr 2018 nahm das Land 
laut dem Soft-Power-30-Index den weltweit ersten Rang unter den Ländern 
mit der größten »weichen Macht« ein, weil es in der Lage ist, »Ziele durch 
Attraktion und Überzeugung zu erreichen«.21 (Im Jahr 2019 verlor es den 
Spitzenplatz an Frankreich, weil es durch das unendliche Gezerre um den 
Brexit an Attraktivität verloren hatte.) Großbritannien ist weiterhin ein 
wichtiger Akteur, wenn es auch nicht länger in der Mitte der Bühne steht. 
Die Royal Navy kann die Strände der britischen Inseln oder die Handels-
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routen nicht mehr verteidigen. Das Empire hat sich aufgelöst, der Großteil 
Irlands ist fort, und im Jahr 2014 fehlten nur eine halbe Million Stimmen, 
damit sich Schottland ebenfalls aus der Union verabschiedet hätte.

Eine Generation nach Orwell löste der amerikanische Außenminister 
Dean Acheson Empörung mit der Aussage aus, Großbritannien habe »ein 
Weltreich verloren und noch keine neue Rolle gefunden«.22 Zwei Generatio-
nen nach Acheson geht die Suche immer noch weiter. Sollte Großbritannien 
Schutz im Schatten des amerikanischen Bergs suchen? Oder wäre es besser 
beraten, sich an Brüssel anzulehnen? Oder sollte es auf den chinesischen 
Berg klettern? Könnte es einen unabhängigen Weg zwischen den drei Gip-
feln finden? Könnte es mit dem alten englischsprachigen Commonwealth 
zusammenarbeiten, um einen eigenen vierten Hügel aufzuhäufen? Oder 
könnte es versuchen, mehrere dieser Rollen gleichzeitig zu spielen? Könnte 
es sogar eine vollkommen neue Rolle für sich selbst schreiben? 

Im Jahr 2016 waren die Briten mit einer brennenden Frage konfrontiert, 
aber es war nicht die Frage, die im Sommer auf dem Abstimmungszettel 
stand: »Soll das Vereinigte Königreich ein Mitglied der Europäischen Union 
bleiben oder die Europäische Union verlassen?«23 In einer Big-History-Per-
spektive betrachtet, war die Brexit-Debatte nicht mehr als eine Ablenkung. 
Im 21. Jahrhundert wird es nicht um Brüssel, sondern um Peking gehen. 

Abbildung 0.5. Die Karte des Geldes: Drei Geldberge in Nordamerika, Westeuropa 
und Ostasien beherrschen alles. Auf dieser desorientierenden Karte wird jedem Land 
eine Fläche zugewiesen, deren Größe dem Anteil am globalen Wohlstand entspricht, 
den es im Jahr 2018 erzeugte. Großbritannien hat auch auf dieser Bühne immer noch 

eine Sprechrolle, aber es ist nicht länger der Hauptdarsteller.
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Die eigentliche Frage lautet, welche Rolle Großbritannien – und der Rest 
der westlichen Welt – auf einer Weltbühne anstreben sollte, die sich nach 
Osten neigt.

Eine vierte Karte

Dass diese Frage so schwer zu beantworten ist, liegt unter anderem daran, 
dass es »Britannien« möglicherweise gar nicht gibt. Vor der Nordwestküste 
Europas gibt es etwa 6 390 Inseln, von denen gegenwärtig rund 150 bewohnt 
sind; und die Geographie verbindet ihre Schicksale miteinander, trennt sie 
zugleich jedoch auch voneinander. Daher möchte ich eine vierte Karte ein-
führen (Abbildung 0.6), der wir auf den folgenden Seiten ebenso viel Auf-
merksamkeit widmen werden wie den ersten drei.

Keine zwei Inseln sind exakt identisch, aber einige Unterschiede sind be-
sonders bedeutsam. Der offenkundigste ist der zwischen den beiden größten 
Inseln, Irland und Großbritannien (das heißt England  /  Schottland  /  Wales). 
Der Anstieg des Meeresspiegels nach der Eiszeit füllte das Gebiet zwischen 
Irland und Schottland um das Jahr 9000 v. Chr. mit Wasser, aber das Land, 
das sich in Irland verwandelte, unterschied sich schon seit Millionen Jahren 
geologisch von Großbritannien. Irland bildet eine Art von Becken: Das Hoch-
land aus Sandstein- und Granitmassiven im Norden und Süden fasst eine 
sandige, lehmige, sumpfige und von Seen übersäte Senke ein.

Die zweite geographische Verwerfungslinie verläuft vom Mündungs-
gebiet des Exe in Devon quer durch Großbritannien bis zum Esk in York-
shire. Sie trennt den tiefliegenden, eher warmen und (zumindest gemes-
sen an britischen Maßstäben) trockenen Südosten mit seinen fruchtbaren 
jungen Böden von den älteren, härteren Schieferformationen im kälteren, 
feuchteren Hochland des Nordens und Westens. In einer ihrer Mrs.-Mini­
ver-Erzählungen gibt Jan Struther eine wunderbare Beschreibung dieser 
Grenze. (In meinen Augen sind dies die englischsten Geschichten, die je 
geschrieben wurden – oder sollte ich vielleicht sagen: die südöstlichsten 
und typischsten für die obere Mittelschicht.) Eine Fahrt nach Norden über 
die Exe-Esk-Linie brachte Struthers Familie in den dreißiger Jahren

endlich aus der Ebene heraus, hinauf in ein vollkommen anderes  
Land, ein Land kleiner abschüssiger Felder, rauer Steinmauern,  
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Abbildung 0.6. Uralte Felsen. Die drei großen geographischen Zonen der britischen 
Inseln: das fruchtbare Tiefland des Südostens, das ärmere Hochland im Norden  

und Westen und das irische Becken. Land, das sich mehr als 200 Meter  
über Meeresspiegel erhebt, ist grau markiert. 
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blökender Schafe, kreischender Regenpfeifer und einsamer Bauernhäuser, 
die im Schutz von Ahornen stehen […] plötzlich begannen die Knochen 
der Erde in felsigen Narben und Aufschlüssen durch das Gras zu brechen; 
und noch höher gab es überhaupt keine Felder mehr, sondern nur kahle 
Moore.24

Genau so ist es.
Die Geographie ist unfair: Unter ansonsten gleichen Bedingungen sind 

die Menschen, die auf den kargen Böden im Norden und Westen Britan-
niens und auf den schweren, feuchten Böden Irlands leben, stets kleiner 
und ärmer gewesen als jene, die auf den fruchtbaren Böden im Südosten 
leben – die wiederum kleiner und ärmer gewesen sind als die Bewohner 
des westeuropäischen Festlands mit seinen noch besseren Böden. Schon 
im Jahr 1932, als die britische Archäologie gerade erst in Schwung kam, 
erkannte der Pionier Cyral Fox, was das bedeutet: »Es ist eine Tragödie der 
britischen Vorgeschichte und Geschichte und der Schlüssel dazu, dass die 
am besten bewohnbaren und am leichtesten urbar zu machenden Gebie-
te an jene Küsten angrenzen, an denen Invasoren am leichtesten landen 
können.« Die Folge: »Im [südöstlichen] Tiefland Britanniens werden neue 
Kulturen kontinentalen Ursprungs den älteren oder indigenen Kulturen 
aufgezwungen. Im [nördlichen und westlichen] Hochland hingegen werden 
sie eher von der älteren Kultur absorbiert.«25 So hat die Geographie Identität, 
Mobilität, Wohlstand, Sicherheit und Souveränität bestimmt. In der engli-
schen Geschichte ging es die meiste Zeit darum, zu bewältigen, was vom 
Kontinent kam, während es in der Geschichte von Wales, dem Norden und 
dem West Country, von Schottland und Irland darum ging, zu bewältigen, 
was aus England kam. 

Ich wuchs in den Midlands in Stoke-on-Trent auf, direkt nördlich der 
Linie, die den Südosten vom Norden und Westen trennt. Dieser Ort ist we-
der das eine noch das andere, sondern wird von den Geographen als Mid-
land Gap bezeichnet, ein 50 Kilometer breites Tal zwischen den Cambrian 
Mountains in Wales und den Pennines in Nordengland. Die Midland Gap 
ist zweifellos nicht südöstlich, hat aber auch keinen eindeutig nördlichen 
oder westlichen Charakter. Beim Referendum von 2016 stimmte eine über-
wältigende Mehrheit von 69 Prozent der Einwohner Stokes für den Austritt 
aus der Europäischen Union, weshalb die Medien dazu übergingen, es als 
»Brexit-Hauptstadt« zu bezeichnen.26 Als der Parlamentssitz für Stoke Cen-
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tral (wo ich meine Jugend verbrachte) im Jahr 2017 vakant wurde, rechnete 
sich die UKIP so große Chancen aus, dass Paul Nuttall, der kurz zuvor Ni-
gel Farage als Parteiführer abgelöst hatte, selbst dafür kandidierte. Er verlor 
(der Sitz war seit seiner Einführung im Jahr 1950 stets an den Kandidaten 
der Labour Party gegangen; nur im Jahr 2019 wechselte er den Besitzer und 
ging an die Konservativen), aber es gelang ihm, ein Viertel der Stimmen 
zu erringen.

Ich verließ Stoke-on-Trent im Jahr 1978 und habe mehr als die Hälfte 
meines Lebens im Ausland verbracht, vor allem in Chicago und Kalifor-
nien. Ob das mein Verständnis von Großbritanniens Platz in der Welt er-
weitert oder dazu geführt hat, dass mir meine alte Heimat vollkommen 
fremd geworden ist, mag der Leser beurteilen; allerdings verbrachte ich 
einen Großteil des Jahres vor dem Brexit-Referendum als Gastprofessor 
an der London School of Economics (LSE), die versteckt zwischen den Mo-
numenten, Theatern und Restaurants von Westminster liegt.* Dies dürfte 
eines der internationalsten Viertel auf der Erde sein (meine Studenten 
sagten, LSE stehe für »Learn to Speak English«), ein Ort, an dem die Vor-
stellungen von Identität, Mobilität, Wohlstand, Sicherheit und Souveräni-
tät größere Ähnlichkeit mit denen in San Francisco als in Stoke-on-Trent 
haben. Und in einem exakt spiegelverkehrten Ergebnis zu dem meiner 
Heimatstadt stimmten im Jahr 2016 69 Prozent der Einwohner von West-
minster für den Verbleib in der EU.

Die Regionen in Abbildung 0.6 sind so unterschiedlich, dass man Zweifel 
hat, ob man sie wirklich in der Kategorie »britisch« zusammenfassen kann. 
Zwischen 1916 und 1923 starben mindestens 5 000 Menschen in blutigen 
Auseinandersetzungen über die Frage, ob Irland britisch sei, und zu mei-
nen Lebzeiten sind im Konflikt über die Frage, ob die nordöstliche Ecke 
Irlands als britisch zu betrachten sei, weitere 3 500 Todesopfer zu beklagen 
gewesen – mehr als beim Terrorangriff auf die Vereinigten Staaten am 11. 
September 2001. In früheren Jahrhunderten starben noch mehr Menschen 
in ähnlichen Auseinandersetzungen über die Zugehörigkeit von Schottland 
und Wales.

*	 Ich möchte einmal mehr Manny Roman, Arne Westad und Mick Cox für die Einladung 
danken. Emilia Knight, Bastian Bouwman, Christopher Coker und allen anderen Kollegen 
an der LSE IDEAS bin ich dankbar dafür, dass sie meine Besuche in London so fesselnd 
und unterhaltsam gemacht haben. Den Studenten in meinen Seminaren, insbesondere Ja-
red McKinney und Jeff Kempler, danke ich für ihre Beiträge und ihre Gesellschaft.
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Es überrascht nicht, dass viele Leute das »B-Wort« vollkommen ableh-
nen. Der Journalist Eddie Holt schlug im Jahr 2006 nur teilweise im Scherz 
vor, es scheine »bloß vernünftig, den logischen Sprung ins kalte Wasser 
zu wagen, da sich die fraglichen Inseln um ein Gewässer drängen, das als 
Irische See bekannt ist. Es wird gewiss niemand ein Problem damit haben, 
von den irischen Inseln zu sprechen.«27 Um solche Diskussionen zu vermei-
den, sprechen Regierungsvertreter in Dublin und London in gemeinsamen 
Dokumenten nur von »diesen Inseln«.28 Der Historiker Norman Davies, der 
eine ausgezeichnete tausendseitige Monographie über diesen Teil der Welt 
geschrieben hat, dachte über die Bezeichnungen »britische und irische In-
seln«, »Europas vorgelagerte Inseln« und »anglokeltischer Archipel« nach, 
bevor er sich für das neutrale The Isles entschied.29

Ich verwende die Begriffe »Britannien«, »Großbritannien« und »briti-
sche Inseln« als Bezeichnungen für den gesamten Archipel. Dafür gibt es 
zwei Gründe. Erstens sind diese Namen so gebräuchlich, dass es pedan-
tisch wirkt, sie zu vermeiden. Sie gehen auf die älteste erhaltene Diskus-
sion zurück, in der der griechische Philosoph Aristoteles (oder vielleicht 
einer seiner Schüler) im Jahr 330 v. Chr. erklärte: »[In dem Ozean] liegen 
noch zwei sehr große Inseln, die sogenannten Britannischen, nämlich Al-
bion [Großbritannien] und Irland.«30 Das von ihm verwendete griechische 
Wort brettanikai stammte vermutlich vom keltischen pretani ab, womit »die 
Bemalten« oder »die tätowierten Menschen« gemeint waren. Da sich eini-
ge Briten immer noch bemalten, als Julius Caesar im Jahr 55 v. Chr. kam 
und sie sah, gewöhnten sich die Römer an, die Provinz, die sie auf dem 
Gebiet des modernen England und Wales gründeten, als »Britannia« zu 
bezeichnen. Nach dem Jahr 100 erwähnt kein Autor mehr bemalte Haut, 
und nach 400 gibt es keine Berichte mehr über Tätowierungen, aber der 
Name blieb hängen.

Der zweite und wichtigere Grund ist, dass die einende Kraft der Geo-
graphie letzten Endes größer ist als die zahlreichen Faktoren, die zur 
Trennung der Inseln beitragen. Die Inseln als »britisch« zu bezeichnen, 
bedeutet keineswegs, dass alle 6 390 von London aus regiert werden sollten, 
genauso wenig wie es bedeutet, dass sich ihre Bewohner weiterhin mit blau-
er Farbe bemalen sollten. Das gemeinsame Etikett »britisch« trägt lediglich 
einer grundlegenden Tatsache Rechnung, die uns von der Geographie auf-
gezwungen wird: So viel sie auch untereinander streiten mögen, sitzen die 
Bewohner der Inseln doch alle im selben Boot.
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Zur Orientierung

So wie die Historiker seit den Tagen von Thukydides bringe ich meine Ar-
gumente vor, indem ich eine Geschichte erzähle und zeige, wie eines zum 
anderen führte. Ich beginne mit den Jahrhunderten bis 6000 v. Chr., als der 
Anstieg des Meeresspiegels die britischen Inseln vom Kontinent trennte. 
Die erste Hälfte des Buchs (Teil I, »Die Hereford-Karte«) bringt uns bis zum 
Jahr 1497, als Caboto bewies, dass die Hereford-Karte nicht die ganze Büh-
ne zeigte. Die Kernaussage dieser Untersuchung ist, dass die Geschichte 
Britanniens stets von der geographischen Tatsache geprägt war, dass dieses 
Land eine Ansammlung von Inseln am äußersten Rand des europäischen 
Kontinents ist.

In Teil II (»Mackinders Karte«) untersuche ich, wie die Rollen, die Bri-
tannien spielen konnte, vollkommen neu definiert wurden, als seine Büh-
ne auf den Atlantischen und den Indischen Ozean ausgeweitet wurde. Das 
nimmt fast ein Drittel des Buchs in Anspruch, obwohl der beschriebene 
Zeitraum – 1497 bis 1945 – gerade einmal ein Vierzigstel unserer Geschichte 
umfasst. Dies war in mehrerlei Hinsicht der außergewöhnlichste Teil der 
britischen Geschichte, aber das ist nicht der einzige Grund für das Missver-
hältnis. Die Anhänger des Brexit klangen im Jahr 2016 oft so, als entspräche 
Mackinders Karte dem natürlichen Zustand der Welt und der Planet werde 
in diesen Zustand zurückkehren, sobald Großbritannien seine kontinen-
talen Fesseln abgeschüttelt habe. Das war ein Denkfehler. Die Geographie 
hatte ganz bestimmte Bedeutungen annehmen müssen, damit Mackinders 
Karte möglich werden konnte, und im Jahr 1945 waren diese Bedeutungen 
für immer verschwunden.

Teil III (»Die Karte des Geldes«), umfasst lediglich anderthalb Jahrhun-
derte, und auch das nur, weil ein Großteil von Kapitel 11 Dingen gewidmet 
ist, die noch gar nicht geschehen sind; wie in Wer regiert die Welt? richtet 
sich mein Blick dabei auf das Jahr 2103. Ich versuche nicht, den Kampf um 
das Referendum von 2016 erneut auszutragen. Stattdessen frage ich, was 
uns die 10 000 Jahre alte Logik, die Britanniens Platz in der Welt bestimmt, 
darüber verrät, in welche Richtung die britischen Inseln als nächstes gehen 
werden – denn die Vergangenheit mag kein sehr guter Führer in die Zu-
kunft sein, aber sie ist der einzige, den wir haben.


