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Er kann in seinem Spiel bravourös stutzig 
sein, brummig stupide oder liebenswert 
betriebsselig, er kann mit Leib und Seele 
nach der Welt greifen und seinen plebeji-
schen Realitätssinn wie selbstverständ-
lich mit dem Grotesken kurzschließen: 
Schauspieler Charly Hübner, Gastwirts-
sohn aus Feldberg-Carwitz, Jahrgang 
1972. Er arbeitete an Theatern in Frankfurt 
am Main, Zürich, Köln, ist seit Jahren en-
gagiert am Deutschen Schauspielhaus 
Hamburg. In Film und Fernsehen wurde 
er zu einem der begehrtesten Darsteller, 
sein Kommissar Bukow in Polizeiruf 110 
schrieb deutsche TV-Geschichte. Er singt, 
er schreibt, er drehte den Dokumentar-
film Wildes Herz über die Punkgruppe 
Feine Sahne Fischfilet. Und: Der erste 
Spielfilm des Regisseurs Hübner steht vor 
der Premiere.

In Gesprächen mit Hans-Dieter Schütt er-
zählt er seine mecklenburgische Her-
kunft, sein schauspielerisches Werden, 
seine Sicht auf Kunst und Welt. Hübner ist 
im Spiel ein Ambivalenzen-Artist: König 
und Kumpel, Prunkperson und Prolet, 
Banker und Bauer, Bulle und Bastard. Ein 
Luftgeist mit Schwergewicht. Er versucht 
nicht leichtfertig den Himmel und kann 
doch mit seinem Gesicht aus allen Wol-
ken fallen. Er liebt die Breitseite, da ist viel 
Platz für die Kehrseite. Die Regisseurin 
Karin Beier sagt: „Charly ist wahnsinnig 
geerdet. Man merkt, dass er keinen ver-
quasten Kopf zwischen sich und dem hat, 
was er tut.“HUBNER
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You know me, evil eye 
You know me, prepare to die 
You know me, the graveyard kiss 
Devil’s grip, the Iron Fist.

LEMMY KILMISTER

Die Stille liebt den Möwenschrei.

MARTIN WALSER

Mr. Welles, sagte ich, sehe ich Sie spielen,
schaue ich einem Fleischer bei der Arbeit zu.
Er antwortete mit einem Lächeln: 
Soso … aber das Schlachtvieh bin ich selber. 

PETER BOGDANOVICH



Die Zeit rast, und das kleine Licht des Lebens juckelt wie ein Vor­
ortzug unaufhaltbar dahin … manches hat sich, wie Käfer und 
Spinnen, bedingungslos in den Gängen der kleinen Bimmel­
bahn eingenistet … Neben der unbestreitbaren Herrlichkeit der 
paradiesischen Natur des Mecklenburger Südens und der Erfah­
rung eines ideologischen und seelischen Heimatverlustes durch 
das Ende der DDR sind es zarte und grobe, kurze und lange 
Anekdoten und vor allem Texte, Musik, Filme und Räusche, die 
den Lack der Waggonwände und die Luft in den Gängen ge­
stalten und beleben. Da tönen grelle Pionierlieder gegen den 
einjährigen Leserausch von Dostojewskis Schuld und Sühne,  
Der Idiot und Die Brüder Karamasow. Charles Bukowski betrach­
tet andächtig grinsend Goyas Maja. Bruce Willis und Sylvester 
Stallone beschweren sich, weil Samuel Beckett sie in einen 
Kokon eingesponnen hat, damit er mit Stanley Kubrick in  
Ruhe Schach spielen kann, während Tschechow und Catherine 
Deneuve amüsiert Champagner schlürfen und den unerbitt­
lichen Humor-Kaskaden von Monty Python lauschen.

Der zersplitterte Billardqueue, die hysterische Trophäe des 
ersten harten Haschischrauschs in einer Amsterdamer Nach­
wendenacht, tanzt zu den Moritaten des großen Tom Waits, 
und Marlon Brando irrt als Don Corleone verloren über die 
Rampe der Berliner Volksbühne, wo Frank Castorfs Dämonen 
sich küssen und schlagen, saufen und sich langweilen und zu 
Gustav Mahler Tango tanzen.

CHARLY HÜBNER
Motörhead oder warum ich James Last dankbar sein sollte





Buddha ist böse 
und Baal ein Baby

Von Hans-Dieter Schütt

1.
Wir entscheiden uns für Leichte Mädchen. Sie sind süß und 
rund. Zum Anbeißen. So, wie man es an etwas anrüchigen  
Orten erwartet. Im Areal von Fischhallen und Fast Food, das den 
Blick auf die Elbe versperrt, wirken sie doppelt fein. Hinter uns, 
ein paar Steintreppen hoch, der Stadtparkmüll, vor uns diese 
beton- und blechgraue Hafenhandelsstimmung, und da inmit­
ten des Geruchs von Arbeit und Wasser, fast wie ein Teil einer 
Fabrikhalle oder eines Schiffsdecks, das „Schmidtchen“, eines 
der besten Cafés von Hamburg.
Die Kellnerin: „Sind Sie nicht so ein Schauspieler?“
Charly Hübner: „Hm.“
Die Kellnerin: „Und was machen Sie dann hier?“
Charly Hübner: „Auch Schauspieler müssen ja mal was essen.“
Pause. Sie ist überzeugt und nimmt unsere Bestellung auf: zwei 
Leichte Mädchen, diese sehr besonderen Himbeertörtchen.

2.
Wir reden hier und auch noch in einer anderen „Schmidtchen“-
Filiale, in Othmarschen. Wir reden, noch zwei Leichte Mädchen 
bitte, in Hamburg, schlendern Wochen später um den Bokeler 
See, unweit von Wacken, wo Hübner dreht: Er spielt die Haupt­
rolle in einem Film über das legendäre Musikfestival, er ist in 
seinem Metal-Element. An einem weiteren Tag treffen wir uns 
in der Kulturfirma „stück-werke“, auf der Fleetinsel im Herzen 
Hamburgs. Hübner liest bei Regisseur und Produzent Wolfgang 
Stockmann Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl als 
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Hörbuch ein, Uwe Johnsons großen Roman. Ungekürzt. Wie 
schon Das dritte Buch über Achim – das RedaktionsNetzwerk 
Deutschland schrieb: „Äußerste Präzision, dabei aber mit dem 
Sinn fürs leicht ironische Augenzwinkern, das überall in dem 
Roman mitschwingt, ein akustischer Hochgenuss.“

Hübner verdrängt Raum, nicht um seiner selbst willen, son­
dern wegen der Luft, in die seine Gestalten hineinwachsen 
mögen. Luft für alles Menschenmögliche, Raum, darin sich 
Licht fängt und Staub; Raum, in dem nichts erfunden wirkt am 
Spiel, auch wenn es reine Fantasie ist. Logisch, dass dieser 
Nordmensch eines Tages zu Johnson finden musste. Zu den 
Kieseln, die eine Welt körnig machen. Kiesel aus Sprache, auf 
der man mit festen Beinen steht, aber auf Messers Schneide. 
Jedes Komma ein Grat; wo man stocken möchte, ist die Melodie 
ganz nahe. Ich sehe Hübner hinterm Kabinenglas des Studios, 
er liest, von Wolfgang Stockmann glänzend unmerklich ge­
lenkt. Er geht neugierig über Eis. Niemals drauflos. Das Eis ist 
dünn, die Haut dieser Sprache noch dünner. Im Hübner-Ton hat 
die Johnson-Gegend sich gleichsam gefunden. 

3.
Er kann in seinem Spiel bravourös stutzig sein, brummig stupide 
oder liebenswert betriebsselig, er kann mit Leib und Seele nach 
der Welt greifen und seinen plebejischen Realitätssinn wie 
selbstverständlich mit dem Grotesken kurzschließen: Charly 
Hübner, Gastwirtssohn aus Feldberg-Carwitz, Jahrgang 1972. 
Theater hat er wie manisch gespielt, Frankfurt am Main, Zürich, 
Köln, Einsatz ist alles; Fernsehen schien ihn dann noch mani­
scher zu machen. So mählich wie unaufhaltsam sind Filme zum 
Hauptrollengebiet geworden, Theater wurde infolgedessen 
zum mehr und mehr wählerischen Part dieser künstlerischen 
Biografie. Seit Jahren am Deutschen Schauspielhaus Hamburg. 
Er singt (mercy seat – winterreise, eine Séance zwischen Franz 
Schubert und Nick Cave, mit dem Ensemble Resonanz, Kalle 
Kalima, Carlos Bica und Max Andrzejewski). Er schreibt (Charly 
Hübner über Motörhead – oder warum ich James Last dankbar 
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sein sollte, ein Buch in der Reihe KiWi-Musikbibliothek, erschie­
nen im Verlag Kiepenheuer & Witsch). Er drehte den Dokumen­
tarfilm Wildes Herz über die Punkgruppe Feine Sahne Fischfilet. 
Und wenn dieses Buch erscheint, befindet sich sein erster Spiel­
film Sophia, der Tod und ich, nach dem Roman von Thees Uhl­
mann, auf der Schluss-Strecke zum Kinostart. 

Ein Unermüdlicher? Eher einer, der sich für die natürliche 
Ermüdbarkeit lohnendste Gelegenheiten sucht.

Wenn über die Magie in einer Schauspielergeneration zu 
urteilen ist – Hübner steht zuvorderst und belächelt den inter­
pretatorischen Fleiß, den er rundum auslöst. Der Ton – im 
Gespräch, im Beruf – ist fest. Absichtslos ernst. Der Ton kennt 
sich aus. Er weiß mehr, als er sagt. Er stammt nicht vom 
Verwöhnten. Er stellt sich gern unbeholfener, als er ist, weil er 
sicher sein will, dass er nicht klüger tönt, als er sein kann.

Einen „Wuchtschauspieler“ nennt Peter Kümmel in der ZEIT 
diesen Komödianten, „der dem Geist des Hardrock, der genuss­
vollen Selbstverbrennung, sein Künstlerleben verdankt“. Seine 
Kunst: Höhenflüge im Höllentief. Noch eine Schleife Verloren­
heit, noch eine Prise Verzweiflung, noch einen Humpen Witz. 
Am liebsten spielt Hübner wohl an jenem Schnittpunkt, wo die 
Spannung zwischen Eingelöstem und Ersehntem am unerträg­
lichsten ist. Jenseits all der Kulturtechniken, mit der wir ein­
ander abdämpfen und abrichten.

4.
In schöner Freiheit ist er begeistert, er geht in jedem unserer 
Gespräche durch die neuere deutsche Theatergeschichte wie 
durch eine jederzeit geöffnete Galerie; da hat einer gesehen 
und gelesen, hat Mengen gelesen und gesehen, hat Bilder vieler 
Aufführungen mitgenommen, nun hängen sie, dicht an dicht, 
an den Wänden seiner Erinnerungsräume. Er schaut zur Garde 
der Barden auf, bestaunt Kollegenschaft von gestern und heute 
so, wie andere einen Joint rauchen. Schwärmen ist schön: als  
sei es ihm, dem längst Erfolgreichen, nach wie vor ein Traum, 
unerreichbar: Schauspieler zu werden.
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Der Schauspieler redet nicht drauflos, aber die Worte gehen 
nach vorn, haben Lust auf Angespitztes, ich erfahre die Biogra­
fie eines Denkens, wahrscheinlich ist seit seinem ersten eige­
nen Buch der Sinn wacher geworden für die Beziehungen 
zwischen gesprochenem und geschriebenem Wort. Noch sein 
Sprudeln weiß, es wird verschriftlicht, und ein Gespräch darf 
aufreizend springen, umkehren, galoppieren, stehen bleiben, 
ins Seitwärts weichen, ist keine (Auto-)Biografie, die auf Fest­
schreibung aus ist; wir treffen uns in einer Werkstatt, in der pro­
biert wird; Unterhaltung besteht auf ihrem Recht aufs Vorläu­
fige, aufs Fragment, auf das, was morgen schon korrigiert 
werden könnte.

Wiederkehrend in den Gesprächen der Satz: Ja, darüber 
sprechen wir oft auch zu Hause. Der Beruf als Lebensstoff. Die 
Profession als Dauerzustand, der ins Private reicht. So entsteht 
Quicklebendigkeit in dem, was man tut. Und miteinander aus­
tauscht. Hübner ist verheiratet mit Lina Beckmann. Eine große 
Schauspielerin, die auf sehr eigene Weise nach Bitterstoffen 
im Fleisch von Komödien sucht, nach dem Witz in allem, was 
zum Weinen ist. Bleib bei mir, sagte sie ganz leise und stark 
und einfach in die Kamera einer TV-Talkshow, urplötzlich ge­
fragt nach der größten Bitte an ihren Mann.

5.
Auf Anhieb vom Aufklärer Winckelmann auf Hübner hinzuden­
ken, scheint unangemessen. Und doch … Als ich vor Jahren für 
ein Buch Gespräche mit dem Schauspieler Klaus Löwitsch führ­
te, schrieb mir der Filmregisseur Egon Günther, und es ist einer 
der schönsten Texte über Schauspieler: „… wie Winckelmann 
glaube ich, dass der Erschütterung, die von geglückten griechi­
schen Statuen ausgeht und empfunden wird, jene ,edle Einfalt 
und stille Größe‘, aller guten Darstellung zugrunde liegt, und 
dass es den antiken Bildhauern um diesen einzigen, gewisser­
maßen zusammenfassenden Augenblick innerhalb von Bewe­
gung ging – in dem alles in Balance, deshalb gut, schön und 
wahr ist. Vielleicht ist Spiel nichts anderes als die Suche nach 
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Balance, Suche nach diesem einzigen Moment irrelevanter 
Länge, und Suche ist die Hauptsache, Verfehlung lässlich und 
sie ist also die wahre Eigenart des Lebens, das seine schäbigen 
Störungen schickt.“

Darum geht es: um Selbsterkenntnis, die der Körper aus­
spricht, darum also, da zu sein in jenem Maß, das einem ge­
bührt. Inmitten dieser überall grassierenden ordinären Über­
prüfbarkeit der Dinge auf ihre Verwertbarkeit. Auf betörende 
Weise löst dieser Spieler Hübner sein Befinden in Bewegung 
auf, in sehr gemessen wirkende Bewegungen des ganz ge­
wöhnlichen Stehens und Gehens, aber plötzlich oder ganz 
selbstredend sind es Bewegungen des Herzens. Das Herz kann 
stehen, und du denkst nicht an den Tod, es ist Leben.

Wo andere ihre Lebensgefühle performen, da latscht und 
lungert, da leibt und seelt er Existenz herbei. Er ist gern gärtne­
risch fürs Unverblümte. Sein Körper ist gemacht fürs stämmig 
Offensichtliche, aber wir erahnen das Verborgene. Einige sei­
ner Gestalten zündeln am Klischee: sogenannte einfache Men­
schen. Plötzlich die Erleuchtung: Einfache Menschen erzählen 
die kompliziertesten Verhältnisse. Etwa der Karl Schmidt im 
Film Magical Mystery von Arne Feldhusen, nach Sven Regener. 
Berührendes Porträt eines Einfältigen. Ein zarter Stier. Lang­
haarige Kraft eines Schwachen. Dessen Eingliederung in die 
Gesellschaft im Klartext bedeutet, wie Hübner selber sagt, 
„ihm eine Diele in die Seele einziehen, da soll er gefälligst drauf 
stehen – wo er doch endlich tänzeln möchte“.

Er ist ein Schauspieler, der keinem Autor und keinem Regis­
seur eine Lehre erlaubt, die aus seinen Figuren zu ziehen wäre. 
Ein Ambivalenzen-Artist: König und Kumpel, Prunkperson und 
Prolet, Banker und Bauer, Bulle und Bastard. Ein Luftgeist mit 
Schwergewicht. Er versucht nicht leichtfertig den Himmel und 
kann doch mit seinem Gesicht aus allen Wolken fallen. Er liebt 
die Breitseite, da ist viel Platz für die Kehrseite. Er kann auch sie 
spielen, die gallerten, galligen, schwammigen, abgefederten 
Typen, die eisig ihren großen, erfolgreichen Schnitt machen; 
das freilich können viele, er aber vermag das Entscheidende zu 
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zeigen: dass der große, erfolgreiche Schnitt ein Schnitt durch 
die Seelenhauptschlagader ist. Die Regisseurin Karin Beier 
sagt: „Charly ist wahnsinnig geerdet, das merkt man sofort. 
Man merkt, dass er keinen verquasten Kopf zwischen sich und 
dem hat, was er tut.“

6.
Sein Kommissar Alexander Bukow im Polizeiruf 110 schrieb 
Fernsehgeschichte. Weil man diesen liebenswerten Undurch­
sichtigen, diesen Hart- wie Weichgesottenen sah – und weiter­
sah. Denn da schlug sich, im Anhauch, aus Rostock ein Bogen ins 
Ruchlose einer ganz anderen Welt. Einer Welt von Filmen viel­
leicht französischen Zuschnitts, alter Krimischule, in deren 
Geschichten jedes Herz ein blutendes wird, sobald man ihm zu 
nahekommt. Gewiss, nicht so unerreichbar genial wie das Muster 
von Melville oder Malle: Eine Zigarette drückt sich glühend in 
die Haut der Nacht, die schreit vor Schmerz ein Chanson, und von 
den Autoscheiben rinnt weiter und wieder das Regenwasser. 
Aber dennoch war der klassische Gangsterfilm gleichsam zu 
einem Abstecher nach Ostdeutschland aufgebrochen. Denn auch 
das biedere Rostock hat Vorhänge, mit denen sich die nackte 
Wahrheit vor den Zugriffen jener ordnenden, langweilig domi­
nanten Ethik schützt, die mit ihren Sirenen Tatorte umheult. 
Während der Mörder geduldig darauf wartet, ein Mythos zu 
werden. Er ist es immer schon. Die Geschichten um Hübners 
Kommissar erzählten, wie der Ehrenkodex zwischen Polizisten und 
Gangstern sehr verschwommene Austauschgeschäfte betreibt. 

7.
Charly Hübner in bislang zwei Inszenierungen von Frank Castorf, 
am Deutschen Schauspielhaus Hamburg: wie Buddha und Baal; 
Buddha ist böse und Baal ein Baby. Manchmal herrlich maßlos 
im Verrat am Feinen. Und manchmal bietet der Darsteller stur 
eine irritierende Eindeutigkeit an, wie frohlockend festge­
schraubt – aber kein Felsbrocken ändert seinen Standpunkt, nur 
weil wir Lust auf eine andere Aussicht haben. 
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Der haarige Affe von Eugene O’Neill und Der Geheimagent von 
Joseph Conrad. Es ist, als säße das Leben am Tisch und fräße mit 
Appetit seine eigenen Herzstücke. Hübner erzählt Amokläufe 
des Begehrens, spielt abgekämpfte Selbstausgräber, die das 
Grauen in sich entdecken. Spielen heißt, man treibt einander 
unzählige Philosophie-Nadeln ins Fleisch, bis das Fleisch auf­
hört, sich gegen die Wunden zu wehren. Des Schauspielers 
Tapsigkeit ist wie jener seidene Faden, daran ein Leben hängt, 
ein Faden, der so gern der Anfang einer Zündschnur wäre. 

Seine räudigsten Rollen haben Fühlung zu den Rissen der 
Welt. Die Finsternis, das ist ein Leben, wo es zum Schwersten 
wird, sich in die Stimmgabel des Seins einzuschwingen und 
seinen eigenen Ton zu erwischen. Solchem Ton ist Charly Hübner 
auf der Spur. 
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I.

„Durch Umständlichkeit  
zum Wesen der Dinge“

HANS-DIETER SCHÜTT: Charly Hübner, wozu spielen?
CHARLY HÜBNER: Schön.

Schön was?
Dass die einfachste Frage gleich zu Beginn kommt. Is’ wie die 
Frage: Was ist Kunst?

Erfolgreich vom Weg abzukommen.
Hm. Klingt gut, ist wahrscheinlich aber falsch.

Wie heißt das geflügelte Wort? Wo einer fragt, werden andere 
keine Antwort wissen, und wo Antworten kommen, werden 
Fragen warten.
Wozu spielen … Vielleicht so: Im Spiel kann man das Leben an­
genehm vereinfachen. 

Stimmt das denn?
Man kann auf der Bühne vieles von dem weglassen, was einen 
sonst ziemlich plagt. Es tut beim Spielen nicht mehr wirklich 
weh, was ansonsten schmerzt.

Das Leben.
Ich würde präziser sagen: die landläufige Realität. Spielend 
lässt man das Öde weg, dafür bringt man anderes auf den 
Punkt. 
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Spiel? 
Weglassen, 
was plagt



Was?
Wesentliches, im besten Falle. Schillernd, wenn möglich. 

Was ja auch so furchtbar peinigt, ist all das, was auf digitaler 
Ebene tagtäglich über uns kommt. 
Ja. Aber das kommt nicht, das wird geschüttet. Du steigst in die 
S-Bahn und guckst Fernsehen, das ist eine ständig laufende 
Schleife dröger, an dir herumfressender Bilder, immer, überall. 
Du wirst, wenn du nicht aufpasst, fortwährend zerstreut.  
Das ist in grässlicher Art auch eine Art Klimawandel, in seiner 
Gefährlichkeit nicht zu unterschätzen.

Fake News.
Die sind inzwischen eine eigene Welt, die uns umzingelt, uns 
bedrängt und uns die Luft abdrückt. Die Lüge übt eine ganz 
eigene Herrschaft aus. Das macht unsicher und ratlos und 
misstrauisch. Es gibt ein böses Spiel mit der Welt, das ist leider 
kein Spiel – aber es gibt eben dieses Spiel in der Welt, und das 
hat was mit Freiheit zu tun, mit schöner Verantwortungslosig­
keit. Wie sie von Kindern ausgeht. Wir stehen am Spielfeld­
rand und geben ungefragt Kommentare ab. Wir nehmen uns 
heraus, ständig zu rufen: „He, Leute, das stimmt doch alles 
nicht! Hier stimmt doch überhaupt nichts!“ Und keiner kann 
uns was.

Gib dem Menschen eine Maske, und er sagt die Wahrheit.
Im Spiel darfst du lügen, ohne dass es gleich eine Schelle gibt 
oder ein Krieg ausgelöst wird. Mit dem Problem schlage ich 
mich rum: dem Verhältnis von Wirklichkeit und Wahrheit, von 
Realität und Fantasie. Ich bin interessiert – und verwirrt. 

Das Künstlerthema.
Na ja (lacht), vielleicht ist das bei mir auch nur die soziale Mit­
gift, ich komme aus der Gastronomie und vom flachen Lande, 
von den einsamen Landstrichen, also auch vom Alkohol – aus 
einer Welt, da gehören Betäubungsstrategien zum Standard. 
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Die Lüge übt 
Herrschaft aus


