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A Peter Stuhlmacher

con gratitud



Las parábolas de Jesús no solamente nos conducen 

al centro mismo de la predicación de Jesús, 

sino que, al mismo tiempo, 

remiten a la persona del predicador, 

al misterio del mismo Jesús.

EBERHARD JÜNGEL

Die Problematik der Gleichnisse Jesu, 281



Prólogo

Las parábolas de Jesús no fueron nunca piezas de museo. Desde el

comienzo fueron contadas y transmitidas, hechas objeto de reflexión,

explicadas y puestas en situaciones nuevas. De ese modo han

conservado siempre su carácter de textos lozanos y florecientes. Sobre

todas las cosas, se las insertó en el texto de los evangelios y allí se les

colocaron a menudo hasta marcos propios que, a su vez,

representaban ya en cierta medida una interpretación. En tales

interpretaciones podía darse que la misma orientación del sentido de

una parábola se desplazara.

Desde luego, es legítimo preguntar por la forma más antigua y por

el sentido original de las parábolas de Jesús. Sin embargo, no es

legítimo hacerlo según la consigna de que hay que eliminar los

«detritos» de la tradición de la Iglesia con el fin de llegar así a la roca

firme del origen.

Esa imagen no me agrada. La tradición de la Iglesia no es una

cuenca de material detrítico ni, menos aún, una escombrera. Si no

existiera la tradición de la Iglesia como una transmisión fiel y

formada, tampoco habría ya parábolas de Jesús. Las parábolas se han

conservado para nosotros y siguen desplegando siempre de nuevo su

propia fuerza solamente porque vivían en la predicación de la Iglesia.

En lugar de la imagen de los detritos yo prefiero otra: las parábolas

de Jesús son como diamantes que fueron engarzados en un contexto

ya durante la fase más temprana de su transmisión y, después, sobre

todo en los evangelios. Los engarces de piedras preciosas no son

solamente valiosos en sí mismos, sino también necesarios. Ellos

resaltan la piedra preciosa, la preservan, la protegen. Y para interpretar



las parábolas hay que recurrir también a ellos. La Iglesia necesita tanto

el constante respeto de su tradición como, al mismo tiempo, la crítica

histórica que pregunta por el origen.

Pero el conjunto debe formularse de forma mucho más radical

todavía: la verdadera imagen de Jesús la tenemos en el anuncio de la

Iglesia, y nunca pasando por alto dicho anuncio. Con razón dice Peter

Stuhlmacher: «La crítica histórica es un instrumento de trabajo

valioso, pero cuando se trata de la exégesis de los libros bíblicos tiene

que insertarse en el marco de la tradición de la Iglesia»

1

.

Era preciso decir todo esto para no entender erróneamente lo que

sigue. Una vez dicho, puedo pasar a aquello sobre lo que versa este

libro: el origen. Se trata de la forma más antigua de las parábolas de

Jesús y de su afirmación original. Es decir, estamos ante una de las

preguntas más importantes de la exégesis de los evangelios y ante

problemas que desde hace largo tiempo mantienen en vilo a la

investigación sobre Jesús. Con gratitud recurro en este libro a los

trabajos de muchos exégetas neotestamentarios sobre las parábolas de

Jesús.

Sin embargo, no se trata solamente de ofrecer un panorama de la

investigación ni tampoco en primer término de discusiones

puramente académicas. Lo único que quiero es abrir a mis lectoras y

lectores el acceso a estos textos audaces y a menudo sorprendentes.

Para ello he recurrido en algunos casos a interpretaciones de parábolas

que ya había publicado anteriormente los más variados sitios. Pero

aquí esas interpretaciones son nuevamente cuestionadas,

reconsideradas y, a menudo, también reformuladas.

En el libro se habla de cuarenta parábolas. Ruego no pesar esa cifra

con la balanza de precisión. Por ejemplo: ¿es una parábola el gran

discurso del juicio final en Mt 25,31-46? La imagen inicial de la

separación de las ovejas y los cabritos ¿justifica hablar de una

parábola? En todo caso, la composición en su conjunto no es en

modo alguno una parábola

2

.



La cantidad de cuarenta parábolas se originó también por el hecho

de que he omitido considerar las breves frases con imágenes que los

evangelios nos transmiten de Jesús. Aunque no existe una línea

divisoria clara entre las parábolas y estas frases con imágenes,

normalmente no se las comprende como «parábolas». Presuponiendo

todo esto llegamos aproximadamente a cuarenta parábolas, número

inusualmente elevado para un autor de la Antigüedad.

También es llamativo el hecho de que todas estas parábolas dan

testimonio de un admirable arte narrativo. Y lo que es aún más

importante: el modo en que ellas hablan de la venida del reinado de

Dios –el tema central de la predicación de Jesús– solo es posible por

medio de parábolas. Por último, las parábolas nos conducen hacia

Jesús. Casi todas las parábolas nos desvelan de forma discreta y

escondida el misterio del mismo Jesús.

Peter Stuhlmacher y yo ofrecimos en la Universidad de Tubinga

durante el semestre de verano de 1976 un seminario en común con el

título de «Problemas fundamentales de las Cartas Pastorales». Desde

entonces nuestro diálogo sobre la Iglesia y la teología ha sido

ininterrumpido. Dedico a Peter Stuhlmacher este libro como signo de

mi profunda gratitud por su fe y su teología.

Enero de 2020

Gerhard Lohfink
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 P. STUHLMACHER, «Der Kanon und seine Auslegung», 179.

2

 También J. JEREMIAS trata cuarenta parábolas en el libro que dedicó a su comentario, tantas

vedes reeditado. No obstante, él cuenta entre las parábolas «la ofensiva de Satanás«parábola».



I

Cómo funcionan las parábolas

Un libro «clásico» sobre las parábolas y la investigación exegética al

respecto trataría aquí en primer lugar un conjunto de cuestiones

fundamentales. Plantearía la pregunta por la naturaleza de una

parábola, por el modo en que surge lingüísticamente hablando, por su

arraigo en el contexto vital y por los géneros de parábolas que existen.

A esta última pregunta se le dedicaría mucho espacio: ¿cómo pueden

clasificarse las parábolas de Jesús en tipos claramente distintos que

permitan colocar cada una de ellas en el lugar que le corresponde?

Sin embargo, justamente eso es lo que no haremos en esta primera

parte. En lugar de ello, nos limitaremos a considerar diez parábolas de

épocas muy distintas y a preguntar cómo están compuestas y de qué

manera funcionan. Al proceder de ese modo no entraremos todavía en

el tratamiento de las auténticas parábolas de Jesús, pero esta

panorámica nos ayudará en la segunda parte del libro a tratarlas de

manera adecuada.

1. El león, el oso y la serpiente 

(Am 5,18-20)



En un grupo de debate que se reúne periódicamente y en el que se

leen y comentan textos literarios escogidos, presenté recientemente

una parábola. No mencioné el autor, sino que solo les pedí a los

participantes que manifestaran su comprensión e interpretación del

siguiente texto:

Un hombre fue atacado por un león. Se salvó por casualidad.

Después fue perseguido por un oso. Una vez más, pudo salvarse.

Con las últimas fuerzas que le quedaban construyó su casa y logró

cerrar la pesada puerta justo antes de la llegada del oso; respirando

agitadamente, se apoyó con las manos en la pared y, en ese

momento, lo mordió una serpiente. La mordedura fue mortal.

Me quedé sorprendido de la intensidad con la que el grupo se puso

de inmediato a analizar el texto. Una joven de diecisiete años, que ya

había llamado a menudo la atención en el grupo por sus

observaciones provocativas pero inteligentes, dijo espontáneamente:

«El sentido del texto es totalmente claro: los peores enemigos no están

fuera, sino en la propia casa».

«¡Que va!», replicó una mujer de cierta edad: «Esta parábola trata

sobre la muerte. Quiere decir que no puedes escapar de ella. Viene de

manera implacable, por mucha suerte que hayas tenido en la vida».

Un hombre de mediana edad, profesor de Filología Clásica, dijo:

«Seguramente, podría decirse eso... pero quisiera modificar un poco

esa última interpretación. La parábola no habla simplemente de la

muerte: habla del destino. Por más que luches, nunca podrás escapar

del destino que se te ha asignado. Por lo menos, así pensaban los

griegos. Podrás correr todo lo que quieras: al final, el destino te

alcanzará, aunque los dioses tengan que enviarte una serpiente».

Otro hombre, psicoterapeuta exitoso, dijo: «Por supuesto, usted no

ha inventado esta parábola. Seguramente es muy antigua. Y en ella

anida mucha experiencia, experiencia profunda. La parábola trata

sobre las sombras a merced de las cuales se encuentran muchas

personas. En la mayoría de los casos, sin una terapia no podrán con



ellas. Siempre de nuevo se verán amenazadas o incluso dominadas

por ellas, y las sombras reaparecen en figuras siempre nuevas».

«Yo tengo una interpretación totalmente distinta», dijo en respuesta

un joven listo con una amplia variedad de intereses que estaba

escribiendo su tesis doctoral sobre un autor de teología moral del

siglo XVII. «El león significa la tentación grave. La persona tentada logra

escapar de ella; pero entonces, la misma tentación reaparece de una

forma distinta. También esta vez puede resistir: está contenta de su

victoria y, por fin, se siente liberada. Sin embargo, la tentación da un

nuevo golpe y aparece de otra forma, también nueva. Esta vez, la

tentación vence a la persona precisamente porque se sentía tan

victoriosa».

Por último, tomó la palabra una mujer que tenía tras de sí un

matrimonio muy desdichado y doloroso. «Para mí, todos ustedes son,

tal vez, unos teóricos. Lo peor que sufrí en mi matrimonio no fueron

los golpes realmente duros que me tocaron: la muerte de nuestra hija

pequeña y los amoríos baratos de mi esposo. No: lo peor fueron los

pequeños alfilerazos con los que me lastimaba continuamente, sus

observaciones irónicas, las heridas infligidas conscientemente. Al

final, esos diminutos dientes venenosos fueron mortales para nuestro

matrimonio».

Entonces les dije a los asistentes de dónde había tomado la

parábola: les leí el siguiente texto del profeta Amós:

¡Ay de los que suspiran por el Día del Señor! ¿Qué será para

ustedes el Día del Señor? ¡Será tinieblas y no luz!

Como cuando alguien huye de un león y se topa con un oso;

o al entrar en su casa, apoya su mano contra la pared y lo muerde

una serpiente...

¡El Día del Señor será tinieblas y no luz, será oscuro, sin ningún

resplandor! (Am 5,18-20).

Desde luego, después tuve que decir algo sobre el «Día del Señor», o

sea, sobre el motivo decisivo que enmarca y domina esta parábola.

Amós quiere explicarles a sus oyentes de Israel, el reino del Norte, qué



significa para ellos el «Día del Señor». Antes de que caigan sobre ella

la guerra y la deportación, la población del reino del Norte vive en

una precaria seguridad: la situación económica es buena (Am 3,15),

los ricos se hacen cada vez más ricos y explotan a los pobres (Am 2,7;

4,1; 8,4), se celebran pomposos actos de culto y grandes fiestas

(Am 5,21-23; 6,4-6). Pero la situación política se agudiza: el pueblo

espera de Dios una victoria sobre los enemigos como en el «día de

Madián» (Is 9,3; Jue 7). Este era para ellos un día en el que Dios había

intervenido y había salvado a Israel de sus enemigos. En ese momento

anhelaban de nuevo un «Día del Señor» semejante.

Pero el profeta destruye radicalmente esa expectativa del pueblo: el

«Día del Señor» que el pueblo desea terminará siendo totalmente

distinto. Será un día de desgracia, de destrucción y de muerte, pues

Israel, el reino del Norte, no cumple en absoluto la voluntad de Dios

en su vida comunitaria.

El breve discurso de Amós es sumamente breve y conciso. Su

afirmación está condensada al máximo. Hasta podría haber sido

pronunciado de ese modo por el Amós histórico. En lugar de la luz,

símbolo de salvación y redención, vendrán tinieblas sobre el país. El

esperado «Día del Señor» se mostrará como una ruina que trae

consigo la muerte. Dentro de esa profecía de perdición está inserta la

parábola de la huida en vano: para el pueblo del reino del Norte no

hay ya salvación.

A continuación seguimos discutiendo largamente en nuestro grupo

qué tan abierto puede ser el texto de una parábola a las más variadas

interpretaciones cuando está separado de su contexto. Solo el contexto

literario, el comentario verbal o la situación real dentro de la cual se

pronuncia la parábola determinan con claridad su sentido. Justamente

por ese motivo, ya Amós situó su parábola en el marco del «Día del

Señor». Sin embargo, el marco podría haber sido simplemente la

situación histórica de entonces, que todo el mundo conocía: la

creciente presión militar proveniente de Oriente y las ilusorias ideas

de salvación del pueblo.



¿Quedaría totalmente abierta la parábola de Amós, sería susceptible

de cualquier interpretación si no tuviera marco alguno y si no se

conociera su situación histórica? «De ninguna manera», afirmó una

parte del grupo: «Las diferentes interpretaciones que se expusieron

fueron todas en una dirección determinada: la de la inevitabilidad».

«Eso no es cierto en absoluto», replicó la chica de diecisiete años. «Mi

interpretación de que los verdaderos enemigos están siempre dentro

de la propia casa no tiene nada que ver con “inevitabilidad”». Tuve

que darle la razón. Al parecer, sin marco y sin un contexto histórico

claro una parábola permite las más variadas interpretaciones.

El problema se nos presentará de nuevo en las parábolas de Jesús.

Aunque considerarlas como «entidades estéticas autónomas»,

independientes en sí mismas

1

, puede resultar de ayuda para investigar

su estructura de forma más cuidadosa que de costumbre, de ese modo

es muy fácil equivocarse en cuanto a su mensaje. En ese caso solo se

ven en ellas exhortaciones morales generales, sabias reglas sapienciales

o el desvelamiento de la existencia humana. Pero las parábolas de

Jesús eran decididamente más que eso: hablaban de la cercanía del

reino de Dios y del «aquí y ahora» del reinado de Dios en Israel. En

ningún caso las parábolas de Jesús deben aislarse de aquel que las

pronunció y de la situación en cuyo marco lo hizo.

2. La zarza se convierte en reina (Jue 9,8-15)

Nuestro segundo texto está tomado del libro de Jueces y se

encuentra allí en el siguiente contexto: Abimélec, hijo de Ierubaal, es

proclamado rey en Siquem (Jue 9,6). Para lograrlo, tuvo que hacer

matar a sus setenta hermanastros del harén de su padre por un grupo

de mercenarios contratados (9,4-5). Solo quedó vivo Jotam, el menor

de los hermanos, que había podido esconderse a tiempo. Entonces,

Jotam dirige desde la cima del monte Garizim un discurso a los

ciudadanos de Siquem que comienza con una parábola. Es la célebre

«fábula de Jotam».

Los árboles se pusieron en camino para ungir a un rey que los



gobernara. Entonces dijeron al olivo: «Sé tú nuestro rey». Pero el

olivo les respondió: «¿Voy a renunciar a mi aceite con el que se

honra a los dioses y a los hombres, para ir a mecerme por encima

de los árboles?».

Los árboles dijeron a la higuera: «Ven tú a reinar sobre nosotros».

11 

Pero la higuera les respondió: «¿Voy a renunciar a mi dulzura y a

mi sabroso fruto, para ir a mecerme por encima de los árboles?».

Los árboles le dijeron a la vid: «Ven tú a reinar sobre nosotros».

Pero la vid les respondió: «¿Voy a renunciar a mi mosto que alegra

a los dioses y a los hombres, para ir a mecerme por encima de los

árboles?».

Entonces, todos los árboles dijeron a la zarza: «Ven tú a reinar

sobre nosotros». Pero la zarza respondió a los árboles: «Si de veras

quieren ungirme para que reine sobre ustedes, vengan a cobijarse

bajo mi sombra; de lo contrario, saldrá fuego de la zarza y

consumirá los cedros del Líbano» (Jue 9,8-15).

Del mismo modo como existen fábulas de animales, existen

también de vegetales. El texto de Jue 9,8-15 es una fábula semejante.

Pero, al igual que todas las fábulas, refleja con agudeza y sin ilusiones

las situaciones que imperan en el mundo de los hombres. El texto está

estructurado de forma estricta: tiene cuatro estrofas, de las cuales las

tres primeras están construidas de forma casi idéntica. Así, la cuarta se

destaca de forma tanto más clara, de modo que resulta una sucesión

según la fórmula 3 + 1. En todos los relatos o parábolas en que

aparece esta fórmula, la parte que se distingue por su mayor extensión

tiene un peso especial. Se podría decir, asimismo, que la última parte

es la culminación del conjunto, del mismo modo como la gracia de

todo buen chiste viene solo al final.

El material ilustrativo de la parábola está cuidadosamente escogido:

primero aparecen el olivo, la higuera y la vid; después, separada del

resto, aparece en la cuarta estrofa la zarza. El olivo, la higuera y la vid

se encontraban entre los medios de sustento más importantes en el

mundo mediterráneo, tanto desde el punto de vista económico como



desde el civilizatorio. En cambio, la zarza se consideraba un arbusto

inútil: a lo sumo, se la utilizaba como seto o como leña para el fuego.

Los árboles constituyen todo un pueblo, y ese pueblo de los árboles

quiere tener un rey. Como ocurre a menudo en las parábolas, de entre

una pluralidad se escogen unos pocos representantes. Siguiendo un

estilo de estricta sucesión, a uno tras otro se les pide que acepten

reinar sobre el pueblo. Pero los tres rehúsan el ofrecimiento. Y no solo

eso, sino que rechazan la realeza con indignación. Argumentan, en

efecto, que ellos ya sirven al pueblo con sus dones: con el aceite, los

higos y el vino. ¿Acaso han de abandonar esas exquisiteces solo para

«mecerse» por encima de los demás árboles?

La palabra hebrea traducida aquí por «mecerse» tiene como

significado fundamental «moverse de un lado a otro», «vagar por ahí»,

«balancearse» o «tambalearse». Se utiliza para designar a personas que

han perdido toda orientación, por ejemplo, para referirse a los

borrachos (Is 24,20; Sal 107,27). Al decir tanto el olivo como la

higuera y la vid «¿Voy a renunciar a mi aceite, a mi dulzura y mi fruto,

a mi mosto para ir a mecerme por encima de los árboles?» se está

ridiculizando a la realeza de una manera directamente sarcástica. Los

mejores del pueblo rehúsan convertirse en rey o reina. Porque el rey o

la reina no hacen más que «mecerse» sobre los árboles, es decir,

realizan pomposos rituales reales que no sirven para nada ni nadie.

Desde luego, hay que preguntarse cómo puede la vid «mecerse» sobre

los árboles. ¿Pierden aquí las imágenes su propia lógica? La respuesta

es sencilla. En la Palestina de entonces las vides no se cultivaban como

entre nosotros, en hileras, ni menos aún eran guiadas a lo largo de

alambres. En aquel tiempo o bien se extendían simplemente por el

suelo (Sal 80,10.12) o sus pámpanos eran enganchados a las ramas de

los árboles (Sal 80,11), desde donde colgaban

2

. En ese caso, podían

ciertamente «mecerse».

Así pues, por tres veces seguidas se hace la misma afirmación: el

olivo, la higuera y la vid rechazan con desprecio y hasta con sarcasmo

la realeza. Sobre el trasfondo de esta afirmación cada vez más

insistente se llega después al remate en la cuarta estrofa: de todos los



árboles (los tres anteriores representan, justamente, a todos los

demás) queda solamente la zarza. Y la pinchuda zarza reacciona de

forma totalmente distinta de los anteriores: se siente sumamente

halagada y anuncia de inmediato: «Vengan a cobijarse bajo mi

sombra».

Quien todavía no haya estado nunca en los países meridionales en

los que sopla el ardiente viento del desierto, el siroco o el jamsin, no

sabe lo que significa la sombra. Pero sobre todo hay que saber que en

el Antiguo Oriente «dar sombra» es una afirmación característica que

se hace sobre el rey, e incluso sobre Dios. El hecho de que el rey dé

«sombra» forma parte de la ideología real del Antiguo Oriente y se

refiere a que el rey da vida al pueblo, le brinda protección, es su

refugio (Sal 121,5; Is 32,2; Lam 4,20).

La zarza se apropia de inmediato y sin inhibición alguna de esta

metáfora real de la sombra salvadora, siendo que ella no ofrece

sombra a nadie porque nadie puede acomodarse debajo de ella. Pero

no se queda solamente en eso: la invitación a cobijarse bajo su

sombra, arrogante en sus labios, es seguida inmediatamente por una

amenaza de muerte: «de lo contrario, saldrá fuego de la zarza y

consumirá los cedros del Líbano». Este reto repentino muestra qué es

lo que la zarza quiere realmente: un despotismo que no descarta ni

siquiera el recurso a la destrucción.

Una serie de importantes intérpretes

3

 considera que la amenaza del

final de la fábula no es original. En efecto: en primer lugar, la zarza

pasa a hablar de sí misma en tercera persona; en segundo lugar,

extrañamente aparecen de pronto en escena los cedros, que, siendo,

en realidad, los árboles más prominentes, deberían haber sido

consultados incluso antes del olivo. Por eso –se afirma–, el v. 15e-g

podría no pertenecer ya a la parábola original.

Según mi modo de ver, este argumento no es en absoluto

convincente. No hay razón alguna por la cual un discurso en primera

persona no pueda pasar a la tercera persona. El cambio puede resultar

incluso un recurso estilístico sumamente efectivo. Y la introducción de

los majestuosos cedros del Líbano solo en este punto del discurso



tiene pleno sentido: justamente refuerza allí de forma efectiva la

amenaza de la zarza: si hasta el alto y poderoso cedro está amenazado

por el fuego de la zar za, tanto más lo estarán todos los demás árboles

de la nación arbórea. Pero, sobre todas las cosas, sin el v. 15e-g, la

cuarta estrofa pierde toda preponderancia respecto de las tres

precedentes. Su ironía («bajo mi sombra») resultaría relativamente

inofensiva. Sin embargo, con el agregado de la amenaza aparece en

toda su desnudez y sin rebozo irónico la arrogante voluntad de poder

de los monarcas.

Existe un amplio consenso en la opinión de que la fábula de Jotam

no encaja realmente en su contexto actual: tiene que haber existido

antes de forma independiente. Servía para ridiculizar sin más la

realeza y solo se la comprende en toda su fuerza si se tiene en

consideración la historia de Israel. El tácito ideal que se encuentra en

el trasfondo es la sociedad tribal previa al tiempo de los reyes, o sea, el

denominado tiempo de los «jueces». Este fue un tiempo de

solidaridad en libertad. Solo había obligaciones incondicionales en el

seno de la familia y del clan; la tribu y la unión de las tribus no

podían obligar a nada. Esa sociedad tribal no era una forma primitiva

de Estado, sino un modelo conscientemente antagónico respecto del

de las ciudades-Estado cananeas, de estructura monárquica, y sobre

todo respecto del modelo del Estado esclavista de Egipto. A pesar de

todos los problemas que se dieron en ese período no estatal de Israel,

fue un tiempo de voluntariedad, de responsabilidad propia y de

igualdad. Los «jueces» –una de las figuras de juez más conocidas fue

una mujer, Débora– fueron personalidades carismáticas que reunían

constantemente de nuevo al pueblo. Desde luego, el objetivo de

unión no siempre se lograba. De ahí el anhelo que había en Israel de

un rey fuerte que protegiese de los ataques enemigos. Pero de ahí

también la crítica mordaz de muchos israelitas perspicaces a la

institución de la monarquía (cf., p. ej., 1 Sm 8,10-18). No se quería

regresar nunca más a Egipto.

¿Recitó Jotam, hijo de Ierubaal, la llamada fábula de Jotam a los

ciudadanos de Siquem desde la cima del monte Garizim? Eso debe

excluirse. La fábula de los árboles que querían hacerse ungir como rey



es una sátira político-teológica que habla contra la institución de la

monarquía y, con toda probabilidad, proviene del período tardío de

los reyes, pero dirigiendo retrospectivamente la mirada al idealizado

tiempo de los jueces. Con razón calificó Martin Buber la fábula de

Jotam como «la poesía antimonárquica más fuerte de la literatura

universal». La fábula de Jotam había sido formulada para que circulara

entre la gente del pueblo. Debía tener una estructura lo más clara

posible y contener muchas repeticiones para que se la pudiese

memorizar bien. Y, como sucede con todo buen chiste, tenía que

terminar con un remate inesperado e impactante.

Si bien el «punto clave» de la parábola estaba al final, los oyentes

sabían desde el comienzo que se trataba de la cuestión de la

institución monárquica, puesto que, en la fábula, los árboles quieren

conseguir un rey. Y ya en la primera estrofa se rechaza la monarquía;

lo mismo ocurre en las estrofas segunda y tercera. El rey aparece como

un hazmerreír, pues «se mece» sobre los árboles. No obstante, toda la

arrogancia y el apetito de poder de los reyes (¿o será, quizá, de un rey

determinado?) solo se desvelan al final. Y si la parábola producía su

efecto, los oyentes ya sabían: el pueblo de Dios no debe ser gobernado

por estructuras de poder, como sucedía en los pueblos del entorno.

Para el posterior tratamiento de las parábolas de Jesús hay que

retener que, por lo visto, puede haber parábolas con estructura de

3 + 1. En tal caso, su culminación se da al final. Además, hay que

contar con que determinadas parábolas estén estructuradas de forma

extremadamente uniforme y con fórmulas que se reiteran de manera

estereotipada. Pero, sobre todas las cosas, en modo alguno puede

excluirse que las parábolas «argumenten» para convencer a sus

oyentes. Extrañamente, en ocasiones este hecho se discute: se afirma,

entonces, que las parábolas de Jesús no pueden tener en ningún caso

un carácter argumentativo. Nunca he entendido por qué se lo

considera imposible.

3. La oveja del pobre (2 Sm 12,1-4)



También la siguiente parábola trata acerca del abuso de poder de los

reyes. Aquí solo podemos insinuar brevemente su contexto bíblico: el

rey David se ha llevado a Betsabé, la esposa de Urías, al palacio y a su

lecho real mientras Urías está en el frente de guerra por él. Urías era

uno de sus mejores y más fieles soldados

4

. La noche con Betsabé tiene

sus consecuencias: la mujer de Urías queda encinta. David ordena a

Urías que regrese del frente, lo recibe en su palacio e intenta que vaya

a su casa y se acueste con su esposa Betsabé. Urías se da cuenta de las

intenciones del rey. No va a su casa, sino que se acuesta al lado de la

puerta del palacio, junto con la guardia personal del rey. De ese

modo, Urías puede atestiguar públicamente que no ha estado con su

mujer. Entonces, David envía a Urías de nuevo al frente y cuida de que

muera en el combate por la ciudad de Rabá. Junto con Urías caen

otros soldados del ejército de David. Después, el rey hace de Betsabé

su esposa. Ya la sola forma en que David escenifica este asesinato es

descrita con el más alto nivel de arte narrativo. Pero la historia alcanza

su clímax cuando el profeta Natán es enviado por Dios a David y le

presenta al rey el siguiente caso:

Había dos hombres en una misma ciudad, uno rico y el otro pobre.

El rico tenía una enorme cantidad de ovejas y de bueyes. El pobre

no tenía nada, fuera de una sola oveja pequeña que había

comprado. La iba criando, y ella crecía junto a él y a sus hijos:

comía de su pan, bebía de su copa y dormía en su regazo. ¡Era para

él como una hija! Pero llegó un viajero a la casa del hombre rico, y

este no quiso sacrificar un animal de su propio ganado para

agasajar al huésped que había recibido. Tomó en cambio la oveja

del hombre pobre, y se la preparó al que le había llegado de visita

(2 Sm 12,1-4).

Cuando Natán terminó su discurso, David no pudo ya seguir

conteniéndose: «¡Por la vida del Señor, el hombre que ha hecho eso

merece la muerte! Pagará cuatro veces el valor de la oveja, por haber

obrado así y no haber tenido compasión». Natán dijo entonces a

David: «¡Ese hombre eres tú!».



¿Terminaba allí el relato de la historia? En cualquier caso, David se

enfurece, y aunque la historia no hubiese terminado allí, no era

necesario proseguir el relato: había alcanzado su objetivo.

El relato de la «oveja del pobre» acierta perfectamente en la maldad

de David para con Urías. David, que en ese tiempo poseía todo un

harén
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, se había apropiado de la mujer de uno de sus más fieles

soldados. Sin embargo, no se da cuenta de que el relato lo tiene a él

por blanco y lo desenmascara personalmente. ¿Cómo es que no se da

cuenta?

Desde luego, la respuesta a esa pregunta podría ser: el David del

relato –por supuesto, permanecemos en el plano puramente

narrativo– se siente plenamente seguro de su causa en todo este

escándalo. Está incluso como ciego. Ha tropezado y caído en un

crimen que, paso a paso, lo ha arrastrado cada vez más al abismo. En

efecto, todo comienza con que David, desde la azotea de su palacio,

ve a lo lejos a una mujer bañándose. Siente deseo por ella, quiere

tenerla consigo en su cama, después procura atribuirle el embarazo

resultante a Urías y, finalmente, termina deshaciéndose del marido.

Como «daño colateral» resultan muertos también otros soldados

suyos. Por lo visto, David no es para nada consciente de su grave

culpa. Está totalmente de acuerdo consigo mismo, por lo que no se da

cuenta de que el relato de Natán versa sobre él mismo.

Está claro, sin embargo, que esta respuesta psicológica no es

suficiente para nuestra pregunta. En efecto, nos interesa cómo

funciona la parábola. ¿Funciona tan bien porque no se la reconoce de

inmediato como parábola? «Había dos hombres en una misma

ciudad, uno rico y el otro pobre». La frase podría ser el comienzo de

un caso legal que el profeta expusiese al rey. El pobre tenía una sola

oveja, mientras que el rico tenía rebaños enteros. Aun así, el rico le

arrebata al pobre su única oveja. Lo expuesto se parece mucho a un

caso legal –y, por cierto, de la peor índole–. Como quiera que sea, así

lo ve el David del relato, y su reacción es coherente con ello.

Pero ¿está tan claro que la forma del relato se identifica con la

exposición de un caso legal? «Había dos hombres en una misma



ciudad»: se trata de un «comienzo en nominativo», forma estilística

que después aparecerá a menudo en las parábolas de Jesús:

Un hombre bajaba de Jerusalén a Jericó... (Lc 10,30)

Un hombre preparó un gran banquete... (Lc 14,16)

Un hombre tenía dos hijos... (Lc 15,11)

Había un hombre rico que tenía un administrador... (Lc 16,1)

Había un hombre rico que se vestía de púrpura... (Lc 16,19)

En una ciudad había un juez... (Lc 18,2)

Un hombre plantó una viña... (Mc 12,1)

Un hombre tenía dos hijos... (Mt 28,1)

Dos hombres subieron al Templo para orar... (Lc 18,10)

¿Había parábolas con esta apertura ya en la época en que se

formuló el relato de «la oveja del pobre»? En tal caso, David podría

haberse dado cuenta de que debía tener cuidado, pues se trataba de

una parábola. Pero, aunque no hubiese sido así, a más tardar con el

avance de la historia David tendría que haberse percatado de que no

se trataba de ningún caso legal de su reino. Tendría que haberlo

notado cuando se relató que la oveja en cuestión compartía la mesa

con el hombre, bebía de su copa y dormía en su regazo. No era una

descripción ajena a la realidad: más o menos así podrían criar los

niños un corderito como animal doméstico. Sin embargo, las

metáforas de la parábola aludían claramente al matrimonio de Urías.

Por otra parte, la conducta del rico era tan brutal e inhumana que el

David del relato bien podía pensar que el profeta le estaba

presentando un caso real de su reino.

De modo que no queda duda alguna: en este texto se está operando

con dos géneros narrativos diferentes. Por una parte, estamos ante un

auténtico «informe de caso»; por la otra, hay indicios de que se trata

de una «parábola» sobre cuyo significado hay que preguntarse. El texto

oscila entre ambos géneros. Los rasgos extravagantes surgen

justamente por el hecho de que se alude metafóricamente a la

conducta real de David: el pan y la copa representan la mesa del hogar

de Urías, la oveja es su amada Betsabé, que reposa en su regazo. La

parábola está dispuesta de tal modo que David pueda recordar su



crimen, pero, al mismo tiempo, lo confunde. David debe ser

arrastrado al interior de la historia. Sin darse cuenta, debe pronunciar

la condena a muerte y percatarse solo después de que él mismo es el

acusado.

Tenemos que contar con que también Jesús pudo utilizar esta

anfibología en las historias que narró. Las mujeres y los hombres que

lo rodeaban escuchaban ante todo una historia interesante, cautivante.

Pero, de pronto, tenían que reconocer que era de ellos mismos de

quienes se estaba hablando, que ellos mismos eran parte del relato. Y,

de ese modo, quedaban atrapados en la red de la parábola.

4. El canto de la viña (Is 5,1-7)

Más arriba hemos visto que la parábola de «la oveja del pobre»

estaba orientada a engañar inicialmente al rey. El siguiente texto

profético es aún más claro en este engaño de los oyentes, por lo

menos al comienzo. Se los induce a identificarse con la historia, que

tendrá un final totalmente distinto del que al comienzo se imaginan.

En efecto, el texto comienza como un canto de amor. Y ¿a quién no le

agrada escuchar un canto de amor?

Probablemente en los primeros tiempos de su actuación, en algún

momento entre los años 740 y 730, el profeta Isaías entonó en

Jerusalén este canto que recibió más tarde el nombre de «canto de la

viña». Lo entonó en un tiempo de bienestar, de abundancia y de

autocomplacencia. Tal vez lo hizo en el templo, quizá hasta en medio

de la atmósfera alegre de la fiesta de las Chozas.

Voy a cantar en nombre de mi amigo el canto de mi amado a su

viña.

Mi amigo tenía una viña

en una loma fértil.

La cavó, la limpió de piedras

y la plantó con cepas escogidas;



edificó una torre en medio de ella

y también excavó un lagar.

Él esperaba que diera uvas,

pero dio frutos agrios.

Y ahora, habitantes de Jerusalén

y hombres de Judá,

sean ustedes los jueces

entre mi viña y yo.

¿Qué más se podía hacer por mi viña

que yo no lo haya hecho?

Si esperaba que diera uvas,

¿por qué dio frutos agrios? 

Y ahora les haré conocer

lo que haré con mi viña:

Quitaré su valla y será destruida,

derribaré su cerco y será pisoteada.

La convertiré en una ruina,

y no será podada ni escardada.

Crecerán los abrojos y los cardos,

y mandaré a las nubes

que no derramen lluvia sobre ella.

Porque la viña del Señor de los ejércitos

es la casa de Israel,

y los hombres de Judá

son su plantación predilecta.

¡Él esperó de ellos equidad,

y hay efusión de sangre;

esperó justicia,

y hay gritos de angustia! (Is 5,1-7).

Antes de empezar, Isaías anuncia lo que tiene previsto hacer. Quiere

entonarles a sus oyentes un canto, un canto compuesto por su amigo

acerca de una viña. ¿Cómo habrán entendido los oyentes este

anuncio? Muchas cosas sugieren que no pensaron en una viña real. En

los cantos del Antiguo Oriente se utilizaban mucho los símbolos, y la

viña podía ser el símbolo de una bella mujer, de una amante, de una



novia. En el posterior «Cantar de los Cantares» la viña tiene una

connotación incluso erótica (Cant 1,6; 2,15; 7,8.13; 8,11-12).

E Isaías quiere cantar expresamente la canción de «su amigo». Los

oyentes deben de haberse preguntado si el profeta se había convertido

en un casamentero o testigo de casamiento. En efecto, en aquel

entonces no estaba permitida la comunicación directa entre la novia y

el novio: por eso se elegía a un hombre como portavoz e

intermediario entre ellos, a quien se daba el nombre de «amigo del

novio» (cf. Jn 3,29). De modo que, si el profeta quiere cantar un canto

que trata acerca de su amigo y si, además, ese canto ha de versar sobre

la viña de su amigo, la expectativa de los oyentes se dirigirá casi

necesariamente a la descripción de una hermosa novia, aunque, desde

luego, una descripción con abundancia de metáforas. Los oyentes

tienen que haber esperado que, como imagen de la hermosa novia, se

iba a hacer referencia a una viña que había que vigilar, porque en ella

maduran uvas finas y sabrosas.

En un primer momento, esa expectativa no se ve decepcionada. El

profeta describe con detalle cómo su amigo plantó la viña en una

colina fértil, por decirlo así, como una plantación modelo. En medio

de la viña se elevaba una torre para los vigías, que en el tiempo de la

vendimia debían proteger los racimos de pájaros y de ladrones. En un

lugar apropiado se habían excavado en el suelo rocoso dos fosos

rectangulares con un canal entre ambos a fin de que sirviesen de lagar

para que, después de la vendimia, los pisadores pudiesen extraer con

sus pies desnudos el mosto
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. Se había hecho todo lo que se podía

hacer para plantar una viña modelo.

Los oyentes deben de haber seguido el relato con entusiasmo.

Sabían que en una viña fecunda había que invertir primeramente

mucho, del mismo modo que se debía invertir mucho en una mujer

joven y hermosa. Y ahora su expectativa se centraba en las dulces uvas

que el amor le brindara al novio.

Pero, justo en ese momento, el canto experimenta un vuelco.

Contra todo lo esperable, la viña no produjo uvas firmes y deliciosas,

sino solo uvas agrias, arrugadas y apestosas. Probablemente, en ese



punto los oyentes cambiaron rápidamente de perspectiva. De pronto,

todo parecía apuntar a una de las historias del «amante engañado». A

menudo se contaba con malicia ese tipo de historias: por ejemplo,

cómo alguien había pagado una elevada dote por una mujer y había

quedado después como un tonto porque, tras quitarse el velo, la novia

había resultado ser muy fea, o hasta lo había engañado con otro

hombre.

Pero los oyentes solo pudieron pensar en esa dirección por un

instante, pues en el canto se produce enseguida el giro dramático. De

pronto, el profeta ya no canta como «el amigo del novio», sino como

el novio en persona, y su canto se convierte en lamento o, más aún, en

una amarga acusación contra la novia. El castigo de la novia se expone

detalladamente mediante la imagen de la destrucción de la viña.

Del mismo modo como la plantación de la viña se había descrito

con todo detalle, así se describe ahora su destrucción. Y cada vez

queda más claro quién es el que realmente habla. Cuando se dice que

el novio mandará a las nubes que no derramen lluvia sobre la viña se

hace evidente que el novio es Dios mismo, y que «la viña del Señor de

los ejércitos es la casa de Israel». Con esas palabras, Isaías se ha

quitado definitivamente la máscara. La viña y la vid no tienen

solamente connotaciones eróticas, sino que son también metáforas

permanentes del pueblo de Dios, de Israel (Os 10,1; Sal 80,9-17).

Dios hizo todo lo que podía por su viña. La planeó para largo. Pero

Israel le fue infiel. En lugar de vivir frente a todos los pueblos según el

orden social que Dios le había regalado, los pobres y los

desamparados por la ley clamaban en el país. En su original hebreo el

canto termina con juegos de palabras que solo se pueden reproducir

de forma precaria en una traducción: «esperó de ellos equidad

[mišpat], y hay efusión de sangre [mispah

̣

, opresión, derramamiento de

sangre]; esperó justicia [s

̣

edaqah, justicia, ser justo], y hay gritos de

angustia [s

̣

ĕ‘aqah]».

Todo ese texto, que aparentemente había comenzado como la

alabanza de una novia hermosa, se desveló de forma cada vez más

clara como una acusación contra el pueblo de Dios. El amigo del que



Isaías quería cantar aparece progresivamente como Dios mismo. Y lo

que debía ser una plantación modelo de Dios en el mundo se

convertirá en tierra yerma. Isaías juega de forma ingeniosa y sutil con

el lenguaje. Altera el lenguaje habitual y los patrones mentales

familiares. Comienza como tocando la cítara, suscitando el placer de

su audiencia, y termina de pronto con un hacha en la mano a fin de

partir por fin el blindaje gélido de la indiferencia en sus oyentes.

Como conclusión hay que decir que en las parábolas bíblicas

hemos de estar siempre preparados para que los destinatarios se vean

llevados a una situación en la que creen poder escuchar plácidamente

una historia interesante, para experimentar de pronto un vuelco total:

se los confronta con la voluntad de Dios o con el estado de perdición

en el que viven en su presencia.

¿Es el canto de la viña una parábola? ¡Por supuesto! Pero, al mismo

tiempo, es una acusación, incluso un discurso acusatorio como los

que se pronuncian ante un tribunal. Así pues, los intérpretes de las

parábolas bíblicas tienen que contar siempre con que no encontrarán

en ellas géneros literarios «puros», sino incursiones sumamente

hábiles, a menudo incluso oscilantes, en otros géneros.

5. La esposa infiel (Ez 16,1-63)

El canto de la viña de Isaías nos ha mostrado a Dios como un

amante enfadado, un amante que amenaza a su pueblo con el juicio.

No obstante, el canto de la viña era un texto relativamente breve. Y, al

principio, el hecho de que el acusador era Dios mismo permanecía

oculto. Muy distintas son las cosas en Ez 16. Aquí Dios aparece desde

el comienzo y sin tapujos como el acusador, y su acusación es

expuesta con toda amplitud. A pesar de la forma de parábola tenemos

aquí ante nosotros un claro discurso acusatorio. Esto se ve ya en el

solo hecho de que el discurso comienza con la frase: «Hijo de hombre,

da a conocer a Jerusalén sus abominaciones. Tú dirás: Así habla el

Señor a Jerusalén» (Ez 16,2-3), a lo que sigue de inmediato el

siguiente texto:


