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Del 1.

Aslaten

...och det var inte klokt att just han skulle sta har och
tvingas inse att han inte hade ndgonting att sta pa, men i
samma stund som han foll forvandlades skracken till lika

ovantad trygghet, till ett hem, varje fallande sten var ett
hem.



”Vi ska bara klara av allt det praktiska”, sa hon,
"pappersexcercisen, sa att man kan satta igang och gora
nagot ocksa. Man kan ju inte bara va har menar jag. Du?”

“Ja?” svarade han med dolt hot i rosten for han anade
det varsta men hon gick bara obekymrat av och an och
flyttade om pa saker och erévrade deras nya stalle som var
en enrummare med koksvra.

”Du Kurt? Vi gar ut och ater en bit. Inget dyrt, det ar
mest det att jag vill ut och réra pa mig, se pa folk, se pa
stan.”

De gick ut for att ata en bit.

"Jag undrar om det syns pa langt hall att vi ar turister?”
sa hon.

Han ténkte pa saken &nda ner i portgangen och forbi den
stirrande portvakterskan, som inte besvarade hans
halsning.

”Konstigt nog kanner jag mig inte som turist”, sa han.
”Vill inte gora det heller.”

“Inte jag heller”, holl hon med.

”Vad kanner du dig som da?”

De var redan ute pa Rue de Rivoli, den evigt langa gatan
som parallellt med Seinen skar genom hela staden fran
deras egna luggslitna kvarter bort mot de stora magasinen
vid Tuilerierna.

De hittade ett matstalle och gjorde sig forstadda, Kurt fick
arende till toaletten som var besvarlig att hitta ratt till, pa
vag fran bordet stotte han ihop med en moérkharig kvinna



pa fyrtio som bad om urséakt pa svenska och sedan - det
uppfattade han - lade handen pa Ainas skuldra och tydligen
slog sig ner vid deras bord en stund. De hade gjort ratt i att
inte kanna sig trygga. Han vande sig inte om for att halsa
ordentligt utan nojde sig med att vinka.

Nar han kom tillbaka in i varmen hade damen forsvunnit
och Kurt redan glomt bort henne. Han drack vin och ville
prata politik, men Aina ville ga hem och sa gjorde de det.

"Forresten har du ratt”, sa Kurt. "Man pratar for fort och
for mycket och glommer annu fortare, man skams over allt
skitsnacket.”

Kurt pastod att det var typiskt for fransk tv att nar de korde
vaderrapporten visade de bara fram en isolerad fritt
svavande fyrkant: Frankrike.

De hade kopt en begagnad mini-tv efter ett par dagar for
det gav bra sprakovning, utldndska filmer var dubbade med
franskt tal och man slosade inte med undertexter.

Kurt ville 1asa tidningar och tidskrifter. Han sag oroligt
pa Ainas franska romaner, som om hon drabbats av en
virus. Aren i samma skola hade skankt dem vitt skilda
utgangslagen. Sjalv hade han gripits av misstanksamhet
mot litteratur eftersom han fick for sig att den anvandes till
att styra eller sova folk, men han formodade att Aina i
stallet hade fatt 6gonen 6ppnade for nya varldar. Dem
tankte han lata henne behalla.



Tv-apparaten visade inte ett utan manga lokalprogram fran
olika delar av Paris. Dar kunde man se kvarterspolitikerna
ga kring och skaka hand med slaktardrangar eller fattiga
tanter som hade losnummer av France Soir i tofflorna och
(klipp) i nasta bild tala for sina trogna i en sal med
blommor och trikolorer, alla de tjugofem trogna som ekade
ledarens ord.

Och sa maste det vara. De utvalda kréavde annu fler
utvalda. Nagonstans maste de valjarroster hittas som
beredde vag uppfor den tranga trappan till beslutsfattarnas
bord. Men det gjorde 6verblicken svar. Var skulle han borja
om han ville hitta in till karnan?

Alla barn i borjan, tankte han.

En kvall hamnade de i kvarter inte langt bort fran huset dar
de sjalva bodde, kvarter de bara snuddat vid forut. Det var
en lugn kvall utan stockningar. Vind och trafik kom i svep,
de markte det knappt, det var redan invant for dem och de
hade lart sig dygnsrytmen.

Har var tystnaden pataglig. Tva krokiga gator mottes,
gamla hyreshus reste sig i oordnade led. I ett av gathornen
lyste vitkalkade murar men sag man narmare pa dem var
de obetydligt lJjusare &n omgivningen. Det visade dnda pa
ett forsok att latta upp stdmningen och har hadngde ocksa
affischer och textade pappskivor, men dorren sag ut att ha
varit last i decennier redan och det rann fran de textade
orden och parollerna, fonstren var forspikade med
plywoodskivor.



”Vad har det har varit? Kafé?” Aina blinkade, fortfarande
inte van med sina kontaktlinser.

De sag manga nerlagda brasserier och smarestauranger
har, ndstan varannan lokal var stangd eller stod pa oviss
atervaxt.

“Liveshow? Nej, inte i dom har kvarteren”, sa Kurt. “Dar
star det forresten, 6ver dorrn dar.”

De laste tillsammans: CENTRE CULTUREL DE MARAIS.

“Jag hade ingen aning om att dom hade nagot
kulturcenter har i Marais, bara det dar skandinaviska huset
som ligger nagonstans i krokarna.”

"Tydligen har dom inget har, inte nu langre”, sa Kurt.

Pa en av murytorna hade man malat en uppfordrande
text med sprayflaska:

VART KULTURCENTRUM SKA ATERUPPSTA FRAN DE
DODA MED HJALP AV ALLA SOM BOR HAR. VI MOTS I
MORGON.

Vilken morgon?

Undertill hade nagon for bara kort tid sedan, det sags pa
skarpan, textat tva ord:

VIOLENCE CONTROLEE.

”Kontrollerat vald?” undrade Aina. ”"Det later fel, fattar
du, for vald kan man inte kontrollera, val?”

“En sorts sjalvmotsagelse?” sa Kurt.

Det kom steg och han kande sig hotad. Ainas grepp om
hans arm hardnade.

Det var tva rabbiner i morka klader som gick forbi, arm i
arm de ocksa.

Det fanns ett kulturcentrum som fortfarande levde och
fungerade fast det talades om sviktande st6d hemifran,
skandinavhuset som de ocksa hade tatt inpa sig fast at Rue
de Rivolihallet, men dar hade Kurt inte varit och langtade
inte dit.



“Jag fattar inte vad du ar ute efter”, sa Aina. ”"Vad ar det
for fel pa skandinavhuset? Dom har sprakkurser ocksa.”

”I franska? Eller nynorska?”

”Och gastrum for skandinaviska konstnarer.”

”Bara jag slipper ga dit. Om dom atminstone ordnade
soppkok i stallet for konstutstallningar.”

Han hade inga asikter om skandinavhuset egentligen,
han var bekymrad over att det gick langsamt fé6r honom
med franskan som han stigit av nagonstans pa halva vagen
i plugget och uppriktigt sagt inte hade manga minnen av.

”Vi skiter i alla gamla kulturcentra”, sa han. "Forresten
skulle vi prata franska.”

Hon fragade honom pa franska vad de skulle hitta pa att
laga till middag.

”Je veux...” Dar fick han stoppa.

Att springa i affarer var oftast ingen lyckad sprakévning,
det lag snabbkop lite varstans och man behovde inte saga
mycket. Bara inom fem minuters rackhall hade de tva Felix
Potin-affarer och ett Coop. Smabutikerna, de dar som
rymdes i en portgang eller trang hall ut mot gatan med
varor staplade tatt upp mot taket och flaskorna med surt
vin ndrmast till hands fanns nog kvar men man sag aldrig
nagon yngre manniska som skotte dem, det var mest méan i
sextiofemarsaldern med basker pa huvudet, halvvantar pa
handerna och ointresse i blicken.

Aina gillade huset, kvarteret som hon brukade saga, de
gulgra morgonhimlarna, séngen de 1lag i med den 16jliga
gropen i mitten som gjorde att de rullade in mot varandra
som om det nu skulle beh6vts nagon grop.

Portgangen luktade kattpiss men lika mycket skurvatten
for portvakterskan holl ordning pa sin andel av varlden.

Man kanske hade gatt forbi i de héar trakterna forut
nagon gang men varit pa andra sidan, kikat in och tankt,



Detta ar deras liv som bor har. Nu var det hon som var
hemma i huset. Hon kunde fa for sig att de sjalva redan
horde till lika sjalvklart som stenarna i muren, som fonster
och stuprannor. Ja, som soptunnorna och mannen som gick
forbi har och slapade sina langa kvastar efter sig som
bortglomda leksaker.

Och hon gillade baren pa hérnan med den stora schafern
som borjade bli gammal och barnslig, hon skrattade nar
hon tankte pa Kurt som bleknat och néastan spillt ut sitt
kaffe nar den forsta gangen rest sig pa bakbenen och
morrat at honom bakom bardisken. Kurt var inte mycket for
hundar, alla hundar drommer om att fa uniform, brukade
han saga.

Han vaknade till och forsokte urskilja saker i rummet men
visste att det mest var som han inbillade sig detaljerna,
skrivbordet med boktravarna och tidskrifterna, bokhyllan
med lanebocker och nykopta franska pocketbocker med
glansiga omslag, ett par reproduktioner som de sjalva hade
skaffat och forsiktigt nalat upp for att inte skada tapeterna
- vaninnans formodligen arvda landskapsoljor hade de
petat in bakom bokhyllan, det fanns ingen anledning att
lida i onddan. Kaffedoften lag kvar fast mycket tunn och
gjorde honom dyster, han hade slutat roka och insag att det
mest var en fimp han ville ha, inte morgonkaffe. Aina?

Nej, lat henne sova. Hur var det, man fick inte behandla
manniskor som objekt, inte ens sig sjalv. Han nickade till
och aterupplevde resan hit.

Det var tagresans instangdhet som gjorde sig pamind i
drom. Allt var sa till den grad plomberat, fonster, dorrar,
skilda vagnar, allting tillslutet och bevakat, och nar han
gick ut fran kupén visste han att i andra dnden av gangen



satt det en nattkonduktor lutad over sitt bord med en pistol
i ladan.

Ute i tagkorridoren var det iskallt och han horde
viskande roster. Som han forestallt sig satt den
uniformskladda gestalten lutad over sin disk med
skdrmmossan nerskjuten i pannan. Ljuset i gangen
flamtade ostadigt. Nar han rorde sig i riktning mot
konduktoren ryckte denne upp huvudet och stirrade pa
Kurt som ryggade tillbaka. Det var ingen manniska som
satt dar och holl vakt i korridoren, det var en stor schafer
som nu oppnade kaftarna och grinade mot honom.

Drommens pulserande ljus fanns kvar i rummet och han
horde fortfarande de laga rosterna, hoppade ur sangen och
gick bort till fonstret som stod pa glant. Det forklarade att
han smafrusit i drommen, men det var dnda ingen kylig
morgon, han var bara morgonruskig. Langre ner vid
gathornet stod en utryckningsbil med blinkljuset pa, nagra
man stod och pratade och stammorna nddde honom som
viskningar. Sa klev de upp i bilen igen som genast rullade
ivag. Det blev tomt pa gatan.

Darnere dar bilen hallit nyss dok det upp figurer som sag
sig om at alla hall och vaxlade lagmaélta repliker. Inget
annat hordes. Ett ansikte utan tydliga drag vandes rakt upp
mot Kurt. Man hade fatt syn pa honom. Han lyfte handen
och vinkade en halsning. Ehuru okand -

De forsvann genast.

Néar han vande sig fran fonstret lag Aina pa rygg i
sangen med armarna under huvudet och sag pa honom.

“Kaffe?” sa han.

”Sen”, sa hon.



Sant ar livet, sa Aina och bet av en bit pa sin ostmacka,
pain riche, det var deras vanliga lunch, stallet var stokigt
och fullt med folk, mest unga studerande som pratade eller
spelade ett av de rymdeller fotbollsspel som trangdes langs
vadggarna, man sag Seinen och det stod gauloiserok i
rummen, de kunde inte onskat sig battre.

Kurt svarade inte. Han hade forsokt beratta om sin drom
och om allt som var instangt och plomberat nar man reste i
varlden.

Hon angrade att hon inte visat sig mer intresserad men
ibland var det inte sa latt att vara till lags. Ibland var det
bést att forsoka sla bort hans funderingar.

Nar de kom hem pa kvallen hade de post, for det kom post
nagon gang, mest till Aina. Hennes féraldrar skrev brev och
hennes mamma gjorde sig omaket att skicka urklipp fran
Svenska Dagbladets kultursida.

Hon hade ingen klar uppfattning om Ainas liv
tillsammans med Kurt och Kurts foraldrar var skilda och
hade inte hort mycket om Aina.

Och Kurt horde inget hemifran, inte fran nagot av sina
tva hem, de hade skickat slantar, det var sa sant.

Dom tycker att dom har gjort sitt for stunden, som han
uttryckte det. Egentligen var Aina och han inte angelagna
om téata livstecken fran Sverige. Det var samma sak som
nar de fortsatte att skygga om de hérde svenska roster pa
gatan eller inifran ett kafé. Det var en lek ocksa, leken att
sjalva hora till.



Emellertid 1ag det ocksa ett franskstamplat brev pa
dorrmattan, ett kuvert med en stencilerad lapp i, en
inbjudan till enkel mottagning pa skandinavhuset i Marais.
Mycket valkomna och tag garna med er vanner.

Néar de sag ndrmare pa invitationen var den egentligen
tillstalld en manniska de aldrig hade hort talas om,
Annalena Burenius (Borenius?). Det var tydligen ocksa hon
som hade lagt till nagra handskrivna rader langst ner:

“Det ar ni som ar vannerna i mitt fall! Lova att ni
kommer. Med tack for den givande pratstunden for nagra
veckor sedan, Annalena Burenius.” (Barenius?)

“Vilken givande stund?” undrade Kurt.

"Jag vet inte”, sa Aina och sag forvirrad ut medan hon
vandrade tillbaka i tiden. ”Jo, det kan ha varit den dar
tanten som kom bort till vart bord, vi sa nagra ord bara, det
var en av dom forsta kvallarna vi var har, vi gick ut och at
pa ett billigt stalle i nédrheten.”

“Petit Gavroche?”

“Ja, just det.”

Och nu visste hon att Petit Gavroche var en person i en
tjock roman av Victor Hugo (1802-1885). Hon hade gjort
sig besvaret att ta reda pa det eftersom det dar stallet hade
varit hennes och Kurts forsta matstalle i Paris. “Jag minns
inte vad vi pratade om da, men jag maste ha sagt var vi
bodde, jag var ju sa upptagen av att vi hade fatt egen
adress i Paris. Du vet, efter allt det kollektiva forut,
hemma.”

“Jag var pa muggen, jag bara skymtade henne om det
var hon. Vad fan vill hon med o0ss?”

“Visa sig lite vanlig. Vill kanske prata lite svenska och
jamfora intryck och sa. Vi behover inte ga.”

”Vi ska for helvete inte ga. Ro hit med urklippen din
mamma skickade sa kan jag bladdra igenom dom. Det



verkar bara sa avlagset allt som dom haller pa med - sjalva
trycket, titta. Det ar liksom gulnat redan. Forresten, nar
kommer din bekanting tillbaka fran Amerika och krédver in
sin lagenhet?”

”Asch, det ar evigheter till dess, hon ska studera, och
sen gifter hon sig sakert dar borta, du behover inte oroa
dig. Och hon &r sa rar”, sa Aina osammanhéangande medan
hon vande och vred pa inbjudningen. “Hon heter Marie-
Louise - hon har glaségon och brunt har och en rolig liten

n

mun.



