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Jag kom inte pa nagot

Mattias

Det gar inte att tanka pa déden nar man ska skriva uppsats.
Om man inte tdnker skriva om den forstas.

Jag kan inte saga att jag tanker pa doden ofta, men nar
jag gor det, gor jag det ordentligt. Och den dagen vi skulle
skriva uppsats for slutbetyget, gjorde jag det.

Skriva uppsats ar det varsta jag vet!

Det gar val an nar vi far ett amne i forvag. Da skriver
man det man vet om Johann Sebastian Bach eller den stora
folkvandringen eller rullstensasar eller industrialiseringen.

Dom &r rent duktiga pa att hitta pa d&mnen!

Men hur som helst. Nar man far ett &mne att skriva om,
da skriver man det man vet om exempelvis nikotinets
inverkan och paverkan pa oss som ar unga.

Jag snusar.

Och alltid vet man nagot, for man har ju last pa lite
dagen fore ... om man sager. Jag brukar veta sa att det
racker till medel i snitt.

Men fri skrivning! Det ar ju digerdoden! Vi fick forresten
skriva om den en gang.

Jag kan aldrig komma pa nagot. Och kommer jag nagon
gang pa nagot, kan jag inte komma pa hur jag ska borja.
Och har man inte bérjat ar det ju svart att avsluta.

Nagon gang har det val hant att jag bade kommit pa och
borjat, men da har det bara rackt till en halv sida. Fast den
gangen jag tankte pa doden, fick jag inte ens ihop det.

Det var Linjemans fel.



Annars var det val precis som vanligt den morgonen. Pappa
vackte mig och sa att klockan var fem over sju. Han sager
inte riktigt sa forresten. Han sager “hon ar fem 6ver”.

Dra at helvete, brukar jag tanka da. Jag tanker det inte
at pappa, for han ar ratt sa bra, utan at hon som ar fem
over.

I alla fall ... fem 6ver sju den dagen ténkte jag inte pa
doden. Pa morgnarna ar jag dod och doéda tanker inte pa
doden. Val?

Kanske tanker dom pa livet? Kanske ar dom lika radda
for livet som vi ar for déden? Jag menar ... om det nu ar sa
bra i himlen, sa maste ju livet vara rena skracken for dom
som finns dar? Ingen vet, savitt kant ar. Det ar var larare i
bild som sager sa, alltsa “savitt kant ar”. I sjuan kallade vi
honom sa. Men det blev for besvarligt, for langt. Vi borjade
kalla honom Borje.

Han heter Borje.

Men som sagt. Det var som vanligt den morgonen. Jag satt
med Hakan Noring pa bussen. Vi sag som vanligt Ruben
Brundin springa forbi. Han ar gammal. Varje morgon kvart
i atta springer han ut till motionssparet. Forr hade han
frisersalong bredvid mejeriet men den ar stangd nu. Fast
han klipper fortfarande. Hemma i kallaren. PRO-gubbarna
gar till honom for han klipper dom foér femtio spann och det
ar ju mindre an halva priset.

Hakan var hispig och ville bara prata om skrivningen.
Hans pappa ar journalist, lokalredaktor for Braberga-Nytt.
For ett tag sedan stallde han till med ett valdigt rabalder. I
ett referat fran en juniorlagsmatch pa Bravallen, jag
spelade inte, skrev han att Brabergas spelare upptratt som
ett gadng “varstingar”, och det skyllde han pa styrelsen och
ledarna. Insandarstorm, for och emot, foljde. Mest emot.



Manga ansag att han skamt ut Braberga IF, hela Braberga
forresten. Han heter Per men skriver under signaturen
Perno. Saga vad man vill om honom, men slangd med
pennan ar han. Med Hakan &r det tvartom. Alla férvantar
sig att han ska vara lika skrivslangd som sin pappa, men
det ar han inte utan har fallit jakligt langt fran tradet om
man sager. Jag tror jag forstar varfor han ar sa hispig infor
prov. Fast det ar inte sakert att det ar kort for honom med
svenskan. Ibland ar det som om applet borjar rulla tillbaka
in mot stammen. Sa var det med Andreas. Hans pappa,
Lars hette han, var var tranare anda upp till P-14. Och hade
val varit det an om inte den dar olyckan intraffat. Om det
blir med Hakan som det blev med Andreas, sa kommer han
att fa nobelpriset i litteratur.

Nar vi var sju, atta ar sa dar, var vi mycket ihop, Hakan
och jag. Men inte nu langre. Han haller pa med sin
bordtennis, ar ganska duktig, distriktsmastare i sin klass
till och med. Jag kor med fotboll. Sa vi umgas inte sa ofta
langre. Egentligen bara en gang om aret. Da spelar vi ett
slags familjeturnering i bordtennis, som blivit till en
tradition.

- Det fixar sig, sa jag.

Klart att jag ocksa var lite hispig, det &r man ju infor
prov. Men inte som Hakan!

Jora, allt var som vanligt pa bussen. Langst bak, som
vanligt, satt Maggi och Patrik och hanglade. Pa
ensamplatsen langst fram, som vanligt, kurade Emma. Om
det sa ar femtio grader varmt kurar hon ihop sig som en
liten fagel.

Jag skulle vilja bli ihop med henne.

Tore, han som kor bussen, var ocksa som vanligt, det vill
sdga grinig. Han tjatar ofta om att pa hans tid fick man
javlar ga till skolan. Det ar lite olika hur lang skolvdag han



hade pa sin tid. Det varierar mellan fem kilometer och en
mil.

Och nar han var i var alder férsorjde han sig sjalv och
nagon svensk fotbollsspelare efter Gunnar Nordahl har inte
funnits.

- Du har det bra du, suckade Hakan. Som inte bryr dig.

Den har morgonen brydde jag mig mer dn nagonsin, for
jag hade fatt veta av Sprallan, hon ar ihop med Spralle, att
jag maste skdrpa mig om jag ville behalla mitt betyg.

S& jag brydde och bryr mig, men man vill ju inte visa det.
Jag ar ingen tuffing, aktar mig bara for att blotta mig, vill
inte balla ur. Anette, hon spelar i tjejlaget, ballade ur for ett
tag sedan.

Fy fan, vi pratar nastan inte om det.

Hon har inte kommit tillbaka till skolan an. Vi samlade
till en kvast blommor som Sprallan gick dit med. Till psyket
alltsa. Hon, Anette alltsa, ar visst kvar dar, far komma hem
en och annan helg bara, och da visar hon sig inte.

Sprallan var ocksa som vanligt.

Hon ar ganska ful, men pa ett vackert satt.

- Kom ihag, sa hon, att det &r innehallet som réknas den
har gangen.

Hon ar ratt fin i kroppen men har aldrig jeans. Ibland
tanker jag att hon har det. Da maste jag satta mig med
benen i kors.

- Da kan ni borja, sa Sprallan. Ta det lugnt och lycka till!

Hakan borjade med att ga pa toa.

Det ar klart att jag tankt pa vad jag skulle skriva om!
Tankt ut en ganska bra grej, faktiskt. Den skulle heta "I
begynnelsen var havet”, och handla om hur allt slutar som
det borjat, for att sedan borja igen.

S& ungefar.



Men precis nar jag skrivit “I begynnelsen var havet”,
boérjade jag tdnka pa déden, och da var det kort. Jag tankte
inte det vanliga "en gang ska jag d6” och sa. Nej ... jag kom
att tdnka pa Linjeman.

Arvid Linjeman.

Forst satt han pa andra sidan natstaketet. Dar har
televerket upplagsplats for kabeltrummor och han satt pa
en av dom. Varje gang vi tranade eller spelade match satt
han dar och tittade, aven om vadret var urkass. Ingen av
oss kande igen honom eller visste vem han var. Den kvallen
nar vi spoade Grane, hade Fladdrik (han fladdrar med
armarna nar han spelar) fatt reda pa genom sin morsa, som
stadar at kommunen, vad han var for en figur.

- En knéppis fran stan. Socialen har hyrt in honom i ett
rum ovanfor Jarnvagshotellet. Han har varit intagen pa
nagot hem tidigare, men nu har dom slappt ut honom. Det
ar en snall idiot som ar gammal. Sjuttiofem ar sa dar.

Sedan var det liksom inte mer med det. En snall idiot
satt pa kabeltrummorna och tittade pa, det var inte mer
med det.

Inte forran en kvall nar han inte satt dar. Han kom
istallet in pa Bravallen, till var tréaning, och fragade om han
fick vara med.

- Kan jag fa vara med, fragade han.

Det var forsta gangen som vi sag honom pa narmre hall
och han sag ut som en typisk idiot ... om man sager. Typisk
snéall idiot. Rutig keps pa skallen. I ansiktet sadana dar
snallégon, som 6gon pa barn som ar sma. Vindtygs-jacka,
som sag nastan ny ut. Bruna byxor, de sag ocksa nastan nya
ut. Vita fritidsskor med blaa snoren i, ganska tuffa.

- Kan jag fa vara med, fragade han en gang till.

Kenth, han som tranar oss, gapade bara forst. Det ar
ovanligt féor honom, faktiskt férsta gangen som jag sett



honom bli stalld, han brukar alltid ha svar pa tal. Men nar
snallidioten fragade om han fick vara med och tréana fick
han hjarnblodning. Inte bara han forresten, utan hela laget.

- Han kan ga pa linjen, brot Bjorn tystnaden.

Han sa det val mest pa skoj kan jag tro, och vi skrattade
lite. Men det ar svart att skratta mer &n lite at en snéallidiot
som har 6gon som barn som ar sma. Och néar han rotade
fram en strut polkakarameller (han fick en sadan av fru
Nilsson i hembageriet ibland, fick vi reda pa senare) och
bjod oss pa, var det inte bara kort, det var klippt och
krattat ocksa.

Han fick ga pa linjen.

Forst fick vi forstas ge honom en snabbkurs. Fladdrik
sprang in och hamtade flaggan och sedan larde vi honom
att vifta med den sa snart bollen gick éver den vita linjen. I
borjan viftade han bara lite grann, lite blygt och tafatt, men
efter ett tag vevade han med armarna som en vaderkvarn
och sprang sedan och hamtade bollen. Han sprang bra for
att vara gammal. Vi larde honom ocksa att vifta for doboll
vid kortlinjen. Och peka pa hérnflaggan for hérna. Det var
som om han larde sig om det var horna, men vi trodde att
det var som han hade tur.

Det blev en marklig traning den kvallen for vi tranade
egentligen inte. Hela ganget, Kenth ocksa, holls med
snallidioten. Vi ... liksom lekte med honom, eller vad man
ska saga att vi gjorde.

- Linjeman, sa vi, och pekade pa honom.

- Ja, svarade han allvarligt.

Sa det blev att han fick heta Linjeman.

Efter den kvallen infann han sig till varje traning sakert
som amen i kyrkan som farfar sager. Han kom, hamtade
flaggan och satt sedan tyst med oss i omkladningsrummet
och véantade pa att vi skulle bli fardiga.



Och sedan gick han pa linjen.

Under traning brukar vi inte vara sa noga med dobollar,
men efter det att Linjeman borjat hos oss blev vi
fruktansvart noga med dobollar, for att han skulle fa vinka
sa mycket som mojligt.

- Det ar bra Linjeman, skrek vi.

Eller:

- Tur att vi har dig, Linjeman!

Eller:

- Du far snart ga pa linjen i VM!

Jag vet inte en enda gang som vi méarkte att han forstod
att vi skojade med honom. Forresten vet jag inte om vi
gjorde det, skojade med honom.

Gjorde vi?

Under matcherna fick han forstas inte vinka. Vi sa
nagonting om att han behévdes pa banken och det gick han
pa.

- Du ar sa bra pa att skota vattenflaskorna, sa vi.

Han gick pa det och kom plikttroget till varje match,
saval hemma som borta. Han fyllde flaskorna noggrant
under kranen, torkade dom torra, stallde ner dom i
kassetten. Blev han fardig for tidigt tomde han ut vattnet
igen och upprepade sedan alltsammans.

Pa banken satt han och holl flaskkassetten i knat. Ingen
fick ta sjalv. Man maste stracka fram handen. Da fick man.
Han var noga med att ta flaskorna i tur och ordning. Den
forsta maste vara helt tom, innan han rackte fram den
andra, den andra urdrucken, innan den tredje togs till, och
sa vidare.

Kenth skriker valdigt under matcherna. Nar vi gor mal blir
han som galen och pratar smaléandska, hoppar och gastar
och karatesparkar i luften. Att han pratar smalandska ar



inte sa konstigt, han ar fran Smaland, men det hors
egentligen bara nar han blir upphetsad. Efter ett tag
borjade Linjeman ocksa hoppa och gasta vid mal, men jag
ar inte sdker pa att han visste varfor. Fast jag vet inte ...
Jag gjorde avgorande mal mot Tosse. Strax efterat blev
jag utbytt, Kenth ville sakra bakat. Jag ar en bra forward
men dalig pa forsvar, sa Kenth tog ut mig och satte in
Manfred istallet for han ar tvartom mot mig. Nar jag kom
till banken fick jag plotsligt en kram av Linjeman. Det hor
val egentligen inte hit ... men han luktade som farmor!

Genom Fladdriks mamma fick vi reda pa att Linjeman fyllde
sjuttiosex. Pa kvallen gick vi till Jarnvagshotellet, inte hela
ganget, men vi var nog sex, sju stycken, jag kommer inte
ihag sa noga. Vi hade blommor med oss och en strut
polkakarameller. Hans rum lag langst upp, sista trappan
var sa smal och trang att man néstan fick krypa.

Han blev véaldigt forvanad nar vi kom. I rummet fanns en
sang, ett bord och en stol. Inget mer.

Han satt pa sangen med blommorna i ena handen och
struten i den andra och med ena foten ovanpa den andra.

Jag vet just nu inte vad jag menar, men jag vill aldrig,
aldrig mer se nagot sa javligt, och vad jag menar med det
vet jag inte riktigt.

- Hej da, sa vi, och lamnade honom. Du kommer till
traningen i morgon va?

Under traningen nésta kvall gick han pa linjen som vanligt.
Nar det var en kvart kvar ungefar, stack han plotsligt. Vi
ropade efter honom, men han bara forsvann in i
omkladningsrummet.
- Jag menade inget illa, sa Bjorn. Det gjorde jag inte!
Han hade skojat lite med Linjeman innan vi gick ut. Inte
som man skojar med en idiot, utan som vi skojar med



varandra.

- Det forstar ni val, sa Bjorn, att jag inte menade nagot?
For fan!

Vi sa att vi forstod. Men det ar klart att vi undrade.

Han hade dukat upp till kalas. Pa en av bankarna stod
pappersmuggar fyllda med saft. Bredvid varje mugg lag en
polkakaramell.

- Linjeman, sa Bjorn. Vi gillar dig!

Jag undrar hur mycket idiot han var?

Under bortamatchen mot Stigen fick jag sitta pa banken.
Plotsligt skrek han:

- Offside!

Forst trodde Kenth och jag att det bara var som han lart
sig, alltsa sjalva ordet, och att man skrek det ibland. Men
hela matchen skrek han offside ... nar det var offside. Och
innan domaren blast.

Han var med pa arsmotet. Efterat var det prisutdelning.
Smaungarna fick en massa diplom. Vi i P-16 fick varsin
silvermedalj for andraplatsen i serien. Kenth hade fixat sa
att aven Linjeman fick en. Han var gravallvarlig nar han tog
emot den.

Jag frés sa dar utmed ryggraden.

En vecka senare borjade det. Han som Fladdriks mamma
stddar at, socialchefen, stod vid kabeltrummorna och
glodde. Efter traningen sag jag hur han sokte upp Kenth
innan vi gick in. Jag sag hur de pratade med varandra och
hur Kenth blev forbannad, han slog med armarna som han
brukar gora nar vi spelar daligt. Jag undrade forstas.

Efter tisdagstraningen, nar jag kom hem, fragade
mamma hur det varit.

- Bra, sa jag och blev stortférvanad, for hon ar inte
sarskilt intresserad av fotboll. Det var faktiskt forsta



gangen som hon fragade hur det varit.

- Han som brukar vara med er, han som bor ovanfor
Jarnvagshotellet. Hur ar han?

- Hur sa?

- Jag bara undrar. Ni driver val inte med honom?

- Lagg av, sa jag. Varfor fragar du?

- Inte for nat sarskilt. Jag bara horde pa jobbet att dom
pratade om honom ... och er. Att ni gett honom medalj. Jag
vill inte att du ar med och driver med honom.

- Lagg av, skrek jag och stack.

Det gick sa fort sedan. Alltsammans hande pa en kvall. Och
en natt.

Till nésta traning, alltsa pa torsdag, kom Martin
Rydkvist. Han ar ordforande i klubben. Han och Kenth gick
in i domarnas omkladningsrum. Vi horde dom prata
darinne, vaggen mellan ar tunn, men inte vad dom sa, anda
tills Kenth skrek:

- Det far du javlar i mig tala om sjalv da!

Sa slog det i dorren och sedan kom Kenth in till oss och
han var alldeles vit i ansiktet, jag har aldrig sett honom sa
arg, inte ens under match.

Linjeman satt hos oss som vanligt. Nej, inte som vanligt.
Han satt hos oss och var radd, jag sag det.

- Det ar inget, viskade jag till honom. Han &r inte arg pa
dig ...

Da véande han ansiktet upp mot mig och jag sag hans
ogon, och det var faktiskt forsta gangen som jag sag
honom.

Det gick ju sa fort!
Néar vi kom ut fran omkladningsrummet stod en bil
utanfor. Tva gubbar, dom var fran socialen berattade



Fladdrik efterat, gick fram till Linjeman, och jag vet ju inte
vad dom sa, men han foljde med in i bilen.
Han glomde att lamna ifran sig flaggan.

Det blev ingen riktig traning den kvallen for Kenth gick
omkring som ett askmoln. En gang sparkade han sonder
stolpen till hornflaggan och sedan gick han in. Vi tranade
hornor pa egen hand en stund men ganska snart la vi av.

Kenth satt i omkladningsrummet. Han hade inte bytt om.
Han var fortfarande askmoln i ansiktet, men efter askan om
man sager.

- Det ar som det ar, sa han. Det ar det alltid. Dom har
fatt for sig att det inte ar lampligt att Linjeman &r med oss.
Dom har fatt for sig att han far illa hos oss, att vi anvander
honom som nat slags ... att vi driver med honom. Dom har
skaffat lagenhet i stan at honom, han ska flyttas. Sa ar det.
Det blir som det blir. Det blir det alltid.

Jag vet inte mer an att Linjeman tog livet av sig den natten.
Han hade hangt sig uppe pa vinden till Jarnvagshotellet.
Kladd i traningsoverallen han fick under arsmétet och med
medaljen runt halsen. Vaktmastaren, det var han som
hittade honom, sa att han holl en flagga i handen.

- Han dog med flaggan i hand, sa vaktmastaren och
trodde han var rolig.

Sedan stod Sprallan over mig.
- Mattias, sa hon. Vi maste nog ga nu.
Det var bara tva i klassrummet.
- Jag har inte skrivit nagot, sa jag. Jag kom inte pa nagot

- Jag vet, sa hon. Var har du varit? Vad har du tankt pa?

- Ingenstans, sa jag. Ingenting.

Sedan borjade jag grata och Sprallan sa "grat du” och
jag gjorde det, for det kan inte fan sluta om man val borjat.



Vart ska du ga min lilla flicka

Emma

Handen kande pannan vat av svett och hon sag tydligt
masarna pa vag bort.

Klockan var inte ens tva an! Det visste hon utan att
behova titta pa klockan. Masarna pa rullgardinen var
synliga tills gatubelysningen slacktes. Sedan forsvann de
till landet Nagonannanstans och aterkom inte forran i
gryningen.

- Tre, fyra, fem, sex, sju, raknade hon tyst pa fingrarna.
Fem timmar. En handfull timmar kvar av natten. Tummetott
for angest, pekepott for ruelse, langepott for ackel,
ringepott for radsla, lillepott for det storsta; Lillepott for
varfor.

- Baka, baka liten kaka, sa farmor och tog hennes
hander. Lagga lite smor emellan. Ahh skjuts in i ugnen!

Var ar du, farmor? Nu?

Da, var inte lange sedan. Langesedan var det farligt i
morka natten men inte sa farligt, for mamma och pappa
fanns elva steg bort och inga dorrar behovde oppnas.

- Jestanes, sa farmor. Vad ska det bli av den tosen!

Knappt fyra an och kan rékna till elva! En, tva, tre, fyra,
alla byxor aro dyra.

Tio steg bort och inga dorrar behovde oppnas. Nio bort
och inga 6ppnas. Atta inga oppnas.

Da de elva blivit sju, var en dorr stangd. Liten tos for
stor. Den andra d6rren pa glant.

- Stang inte helt, mamma!



- Nej, den far sta lite pa glant, stumpan. Gonatt!
- Gonatt ... men Oppna lite till, mamma!

- Sa?

- Lite till ...

- Sa da?

- Ja. Gonatt, mamma.

- Gonatt, stumpan. Sov gott!

En gang da, inte lange sedan, stdngde hon sjalv den andra
dorren och ville det. Och en gang da var lustfyllt skont att
vakna och se masarna. Det var att ligga en stund och veta
att hon inte behovde stiga upp. Somna om ... somna om ...
somn ...

Da hade, langesedan hade, sa fort som det gar att vanda
sin hand, blivit nu. Och nu var att ligga ensam och vaken
med dunk, dunk, dunk i oronen. Med booam, booam,
booam under brostbenet och med rosten, den som var hes
och skrek och skrek.

- Ditt lilla svin! Ackel! Spyackel, pissratta! Kann, det
luktar skit om dig!

Det var ater elva steg till mamma och pappa, men det
var ocksa elva lasta dorrar att 6ppna utan nyckel, elva
branta berg att ta sig upp for och elva strida forsar att ta
sig over.

- Om jag sa vandrar i dodsskuggans dal, skall ett ljus
skina klart.

Jag ser inget ljus, farmor!

- Tosen min, ljuset ar inget ljus. Ljuset ar det stora
lugnet.

Svett. Sa varmt. Svettlukt. Lukten av svett. Stank. Hon
stank!



Av med tacket. Med nattlinnet. Vanda pa kudden. Ligga pa
rygg med benen brett isar. Armarna utmed sidorna. Djupt
andetag genom nasan, munnen maste vara stangd. Ner i
magen med luften. Vanster hand hart knuten. Halla andan,
spanna alla muskler.

- Hall, hall, hall ... sajaaa ... hall, hall, halllll, lite till ...
sdjaaa ... och 6ppna munnen ... och aaanndasss uuut ...

Hon kande kroppen bli tung och avslappnad. Hon sag
ljuset. Stanna Stora Lugnet! Jag kan somna om, om du
stannar!

Eller vill du att jag gor det andra, Stora Lugnet? Alldeles
stilla pa rygg igen:

- Jag ar helt lugn och héger arm &r sa tung, jag ar helt
lugn och hdéger arm &r sa tung ... hdnderna pa brosten, dom
ar slabbiga, losa. Som nyss upptinade julskinkor.

Handerna nerat. Revbensbagarna. Magen. Sladdrig. Som
en sack sladdrig gelé. Tarmar, tarmormar, avforing.

- Du maste gora det!

Nej! Far inte, far inte! Inte den héar natten ocksa.

- Det hjalper dig genom natten. Du blir tung i kroppen
och somnar om.

Vem ar du?

- Jag ar Stora Lugnet. Gor det!

Nej! Nejnejnejnej ... nej ...

Masarna i mitten pa gardinen var sma och langt bort. De
upptill var stérre. Men alla var de pa vag bort.

Om hon anda kunde folja med!

Satta sig pa en av dem och f6lja med. Flyga ifran, flyga
bort till landet Nagonannanstans, till staden Forr, dar Det
Stora Lugnet radde, bodde, fanns.

Spindlar. Hennes héander var stora spindlar. De var pa
hoftkammarna nu, nu i ljumskarnas dalgangar. Snart skulle



