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- Det ar inte klokt!

- Snalla Allan ...

- Fullkomligt spritt sprangande vansinnigt!

Tord tyckte om lordagsmorgnarna. Vardagarna var alltid
jaktiga for han skulle till skolan och pappa till jobbet och
mamma hade fullt sja att se till att hennes karlar, som hon
uttryckte det, kom ivag ordentligt. Sjalv arbetade hon
halvtid i en livsmedelsaffar nere i centrum och tyckte att
hon hade all tid i varlden for sin familj.

Den har lordagen var som vanligt. De satt vid koksbordet
och at frukost. Tords pappa sneglade mot dagstidningens
forsta sida. Han hade lovat att inte lasa vid matbordet nar
alla var lediga men uppfattade i alla fall rubrikerna.

- Titta har, Marianne! Kan man lata bli att ga upp i
limningen?

Upprort grep han tidningen och visade henne. Hon laste
lugnt texten.

- Vad ar det med det?

- Va? Fattar du inte? Vi far inte héja taxan. Néahej, vi
taxichaffisar ska svaltas ut. Alla andra far 16neférhdjningar
men inte vi. Snart far man ga med mdssan i hand och tigga
pa gatorna. Och taxis ledning gor inte ett barrolino.

- Ta en smorgas till, Allan. Om du maste tigga pa gatorna
lovar jag att ga bakom och spela fiol och Tord kan upptrada
med en tam apa.

Hon log mot sin man och blinkade at Tord. De visste
bada vilket eldfangt humor han hade men att han inte
menade nagot med det och att han snart svalnade igen.



- Du fattar inte det har, Marianne. Tord, borja aldrig att
kora for taxi. Det blir rena ruinen.

Det var en av hans kapphéstar att se sig sjalv klappa pa
dorren till fattighuset sa fort nagot gick emot taxirérelsen.

- Det ska jag inte, svarade Tord. Jag ska bli
upptacktsresande.

Hans pappa tyckte att han fatt ett tyst tillstand att
fortsatta att lasa tidningen och drack sitt kaffe med ogonen
pilande over texten till artikeln. I bakgrunden horde man
Hasse Tellemar pa radion i Ring sa spelar vi. Han fragade
en dam i Nora hur vadret var och hon svarade att det var
fint och da talade han om att det var det minsann i
Stockholm ocksa eller hade i alla fall varit da han bilade
fran Sodertalje. Tord lyssnade inte. Han var inte mycket for
underhallningsprogram.

- Vad ska vi gora i dag? fragade hans mamma.

- Mm? mumlade hennes man franvarande och hon gav
honom en latt buff pa armen.

- Vad ska vi hitta pa i dag?

- Hitta pa? Tja ... ha det lite skont nar vi ar lediga ...
kopa gott kaffebrod och jasa ...

Hon skrattade och strok honom 6ver haret.

- Det ar vad jag kallar for en spannande ledig lordag.
Sitta i en soffa och stoppa i sig kletiga wienerbrod. Du har
ju lovat att bjuda ut oss pa middag en lordag. Vad ar det for
fel pa i dag?

Tord sag pappan ta pa den dar minen som han brukade
nar han inte hade lust att gora en sak, som om hela varlden
var ett enda lidande. Han hostade nagra ganger och holl
handen for munnen.

- Nja, jag ar forkyld. Undrar om jag inte har feber.

- Snaljap!

- Man ska inte smitta ner folk i onodan. En annan lordag.
Nar jag inte har feber.



Tords mamma suckade. Det var samma visa varje gang
hon ville ga ut.

- Vad sager du, Tord? Skulle inte du tycka det var roligt
att fa ata ute for en gangs skull?

- Det gar inte, mamma. Jag ska traffa ganget.

Hon suckade igen.

- Jaha. Det far bli kletiga wienerbrod da och repriser pa
TV och korsordet.

Hennes man skulle sdga nagot da det dunsade i
brevladan och han tyckte det var lampligt att byta
samtalsamne.

- Post pa lérdagen! Det kan inte vara mojligt.

- Reklam forstas, sa hon. Tord, du kan val vara bussig att
slanga det direkt i sopnedkastet sa slipper det ligga har och
skrapa.

Tord gick mot dorren, och for att slippa komma in pa
restaurangbesok igen borjade hans pappa prata om gamla
tider, nagot som han var fortjust i att gora och det lat pa
honom som om han var fédd pa artonhundratalet.

- Forr fick man post tre ganger om dagen och pa
lordagar och séndagar ocksa. Det var service det! Det ar
skillnad mot nu. Snart maste man sjalv ga ner till posten
och hamta breven mot avgift. Nar jag var grabb gick jag pa
sondagen ibland for att tjana extra. Man kallades
Sabbatskruka och man var inte bortskamd med pengar. Jag
minns ...

- Det ar ett brev till dig, pappa, avbrot Tord.

Brevet var ett vanligt vitt kuvert med namnet Allan
Granholm textat med runda bokstaver och adressen pa
samma satt. Snett till vanster var det lila market for
lordagsutdelning klistrat. Tords pappa vande pa kuvertet.

- Ingen avsandare. Vem kan det vara fran?

- Ett bra satt att ta reda pa det ar att Oppna det, sa han
fru med mild rost.



- Va? Jaha, det forstas. Nu vet jag. Det ar fran Gurra
forstas.

- Vilken Gurra?

- Gurra Gustavsson. Vi kallar honom Dubbel-Gurra. Han
ska fylla femtio och han har nog téankt bjuda oss pa ...

Han hade sprattat upp brevet samtidigt som han talade
men avbrot sig och stirrade pa det uppvikta vita papperet.
Hakan f6ll ner en bit och han forefoll knappt forsta vad han
laste.

- Vad ar det, Allan?

- Las sjalv, mumlade han och gav henne brevet.

Hon rynkade ogonbrynen och laste hogt: “Allan
Granholm, snart kommer jag och slar ihjal dig.” Det blev
tyst en stund. Tord la ifran sig smoérgasen och tog papperet
frdn mamman och granskade det. Samma runda stil som pa
kuvertet. Allt var skrivet med blyerts, och det verkade lite
konstigt da alla anvande kulspetspenna.

- Vad ar det har for sorts skamt? sa hon med lag rost.

- Om det ar ett skamt tycker inte jag att det ar kul,
svarade pappa. Tord, vet du nagot om det har?

Tord ruskade pa huvudet.

- Det verkar som om nagra ungar vill roa sig pa min
bekostnad, menade hans pappa. Sakert att du inte vet
nagot?

- Allan, du tror val inte att var Tord haller pa med sadana
har dumheter? D& kénner du inte honom.

- Jag har val for josse namn inte sagt att det ar han? Jag
bara undrade om han visste nagot. Det finns ju sa manga
underliga ungar i Tinglunda att halften kunde vara nog.

Att han fraste till mot sin fru visade hur upprord han var,
annars var han noga med att aldrig saga ett ont ord till
henne. Han slet till sig papperet och kuvertet och
knycklade ihop det till en boll och kastade den i soppasen
innanfor skapdorren. I bakgrunden fragade Tellemar en



annan dam vad hon skulle gora under dagen. Hon svarade
att hon skulle ga ut i skogen och det tyckte han var bra.

- Det har glommer vi, sa Tords pappa beharskat. Det har
idiotiska papperet har aldrig funnits. Det ska inte fa
férstora var dag.

- Det maste vara en sjuk ménniska som har skickat det,
sa hon med allvarlig rost.

- Men hér ar vi friska och nu ar den sjuka glomd. Jasa, ni
ville ga ut och &ata en god middag? Utmarkt forslag. Det
basta jag har hittat pa pa lange. Vi gar ner pa "Den gyllene
bdgaren” i centrum och smorjer kraset. Savida ni inte vill
aka in till stan forstas.

Tords mamma beslot sig for att smida medan jarnet var
varmt och log mot sin man och gav honom en latt smekning
over kinden. De tyckte om att rora vid varandra och Tord
gillade att se det.

- Som du vill, min frikostige gubbe. Restaurangen i
centrum gar bra. Sa har vi nara hem till vara kletiga
wienerbrod sedan. Jag tar pa lang klanning och du tar pa
dig fracken. Och du Tord tar pa dig din séta sjomanskostym
med krage pa ryggen.

Tord brydde sig inte om att svara pa hennes skojande
och han sag att hans pappa fortfarande var engagerad av
brevet fast han anstrangde sig att dolja det.

- Konstigt att brevet inte var undertecknat, sa han
fundersamt.

- Det har aldrig funnits nagot brev. Det ar glomt, svarade
hans pappa. Klockan ett gar vi ner till centrum och ater.

- Men pappa ...

- Jag vill inte hora talas om det. Begrips?

Han hade den morka klangen i rosten som betydde att
han ville bli atlydd och Tord satte sig vid koksbordet igen,
men hans pappa kunde inte hindra honom att fundera.
Visst hade det varit konstigt att det inte statt nagot mer.



Det borde ha varit undertecknat med "En hamnare” eller
nagot i den stilen. Nu kandes brevet alldeles for kort, som
om den som skrev det blivit avbruten mitt i skrivandet.

- Dom lar ha bra kétt pa "Den gyllene bagaren”. Det
sager i alla fall Gustavsson.

- Dubbel-Gurra?

- Honom kanner val inte jag. Den Gustavsson som
forestar Larsons Livs déar jag jobbar.

Det ringde pa dorren, och hon gjorde en gest mot sonen.

- Det ar val Nettan, men kom ihag att du maste ata
fardigt innan du gar ut. Frukosten ar det viktigaste malet
pa hela dan.

- Forutom middagen som val far kallas lunch i dag,
fortsatte hans pappa. Vi ska min sjal proppa i oss.

Tord oppnade. Utanfor stod en man i sextioarsaldern
lutad mot en kadpp. Han hade graspretigt har som han strok
med en nervos gest.

- Hej. Har du din pappa hemma? Du vet vem jag ar, eller
hur?

- Hillberg tva trappor ner rakt under oss. Jo, pappa ar
hemma, fast han sitter i morgonrocken.

- Det ar ju lérdag. Séag, vill du fraga om jag skulle kunna
fa snacka lite med honom. Det ar en viktig grej, liksom.

Tords mamma kom ut i hallen. Hon var ocksa i
morgonrock och svepte den ordentligt om sig da hon sag
att det inte var nagon av Betong-Rosorna. Hillberg bockade
sig en smula klumpigt och sa ursaktande:

- Jag skulle inte dromma om att be att fa snacka med
Allan om det inte fanns skal till det. Du och jag kanner val
varandra bara sa dar att man nickar at varandra, men Allan
och jag lirade bowling tillsammans forr i tiden. Da vi holl
igang, liksom.

- Jasa? Ja, kom in da, men det ser ut som det gor vid
frukost.



Hillberg steg in och trots att han troligen bara akt hiss
upp de tva vaningarna torkade han skorna ordentligt pa
dorrmattan. Han var ganska lang men gick sa tungt
framatlutad att han verkade mindre &n han var. Han var
orakad och skdggstubben var graartad. Nar Tord tittade
narmare efter tyckte han att grannen bara snott pa sig
kladerna i storsta hast eftersom skjortan hangde utanfor de
opressade byxorna och han kunde se att strumporna var
omaka. Hillberg var magerlagd men trots det putade en
kulmage over livremmen.

- Tjenare Allan, halsade han nar han kom ut i koket.

- Men ar det inte sjalvaste Artur? Satt dig och ta dig en
kopp fika. Marianne, skar upp lite brod at Artur. Du ska
veta att han var oslagbar nar han var i stoten. Du kunde sla
tio strikes i rad med forbundna o0gon och en annan fick
kéampa som ett djur for att atminstone komma tvaa.

Hillberg smaskrattade och kisade med 6gonen och just
da sag han pojkaktigt glad ut, annars verkade han mycket
bekymrad. Han smuttade eftertdnksamt pa kaffet och
harklade sig.

- Du Allan, jag knatade upp till dig for att jag vet att du
ar en klok karl. Dig kunde man alltid snacka med och fa ett
bra rad av.

- Sager du det? svarade Tords pappa och blinkade mot
sin fru. Sant dar far du garna beratta mer om. Sa att alla i
det har huset inser vilken klok karl hon ar gift med.

Han smaskrattade och Tords mamma ocksa men inte
Hillberg. Han svalde kaffet och serverade sig mer ur
kannan, och Tord kunde se att han darrade lite pa handen.

- Jag tanker till exempel pa den dar gangen nar jag
kaftade med 6verlakaren pa sjukhuset. Det var du som
hejdade mig nar jag var pa vag att gora varldens
dundertabbe.



- Det var val inget. Du stod sa mitt i smeten att du inte
kunde se klart sjalv. Ar det nat liknande den har gdngen?

Hillberg skakade pa huvudet och ros till som om han
plotsligt fatt frossa. Han satt tyst en lang stund och gav
Tords pappa en skygg blick innan han langsamt fortsatte:

- Det har varit en del underliga saker pa sista tiden. Jag
har inte tankt narmare pa dom men nu ... For ett par
veckor sen halkade jag i trappan och holl pa att sla mig
fordarvad. Jag kan ju inte rora mig sarskilt snabbt men jag
aker inte hiss i alla fall, som du vet. Jag gillar inte att kdnna
mig instangd.

Han satt tyst igen sa lange att Tords mamma maste
mana pa honom.

- Du ramlade i trappan sa du?

- Halkade. Hade jag inte lyckats grabba tag i ledstangen
i sista sekunden vet jag inte hur det hade gatt. Visst slog
jag i kndet och vanstra armen men sant gor man ju ofta. I
alla fall fick jag en kansla av att dom oversta trappstegen
var nersmetade med nagot nar jag tittade efter. Sapa eller
nat liknande.

Det lilla leende som spelat pa hennes lappar forsvann
och hon utbrast:

- Du menar val inte att du var utsatt for ett rent
attentat?

Hillberg ryckte latt pa axlarna.

- Jag vet inte. D& trodde jag att det var dom som stadar i
kaken som glomt att torka upp rengoringsmedlet nar dom
skurade trapporna. Men nu ... jag vet faktiskt inte.

Tord tankte pa dem som han sett stdda huset. Undan
gick det men inte skurade de val trapporna? Som han
mindes det hade de bara doppat en trasa i en hink vatten
och farit med den over trappstenen. Hans pappa skallde
alltid over att det var skandal sa sallan det bolag som agde



husen i Tinglunda lat stada i trapporna, och det var sant att
skrapet ibland fick ligga kvar i flera veckor.

- Sen var det en annan grej ocksa, fortsatte Hillberg. I
forra veckan. Riktigt otéckt var det. Jag skulle aka in till
Stockholm i ett drende och stod pa perrongen och vantade
pa tunnelbanetaget. Det var en jadrans massa folk som
skulle till stan, ja, ni vet hur det kan vara ibland. S& kom
taget inkérande med buller och bang och folk rérde pa sig
for att komma i lage till en dorr for att hinna jaga ratt pa en
sittplats innan nan annan snuvade dom pa den. Jag far ju
alltid sta for jag kan inte réra mig i den farten, och nu for
tiden ar det ingen unge som reser sig nar nan med kapp
aker tunnelbana eller buss. Plotsligt fick jag en knuff i
ryggen sa att jag ramlade framldnges och var néara att
hamna framfor taget och da hade det blivit hackmat av
mig.

Tords foraldrar sag pa varandra och sedan pa Hillberg.

- Snélla Artur, pastar du att det var nagon som forsokte
ta livet av dig? fragade pappan.

- Da trodde jag inte det. Det ar ju ett bokande och
knuffande nar folk ska ombord och det ar ju latt hant att
man kan fa sig en koérare. Jag térnade ihop med en tjockis
som Kklivit framfor mig och det rdddade mig. Sa héar efterat
kan man fundera pa om det verkligen bara var en oavsiktlig
knuff.

Tords mamma satte sig och sag Hillberg rakt i 6gonen.

- Vad har hant som kommer dig att tro det?

- Alldeles nyss fick jag ett brev. Lordagsutdelning. Nar
jag last det blev jag sa skraj att jag slangde pa mig paltorna
och stegade upp hit. Jag maste fa snacka med nan och helst
Allan. Jag holl pa att fa stora slaget med svarta kanter.

Tord férstod att det var nagon, sorts skamt fran forr i
tiden, men det var nog ett satt att forsoka latta upp
situationen som om han ville ursakta att han blivit radd.



- Vad da for brev? fragade Tords pappa langsamt.

- Jag vet inte vem som har skickat det. Det ar anonymt.

- Har du det med dig?

Hillberg drog upp ett vitt kuvert ur fickan och de kunde
se samma sorts runda bokstaver skrivna med blyerts i
namnet och adressen. Pappan tog fram det hopvikta vita
papperet och la det pa bordet och laste det under tystnad.
Den djupa rynkan mellan ogonbrynen visade att han var
starkt engagerad.

”Artur Hillberg, nu har du inte manga dar kvar i livet”,
laste han hogt och entonigt.

Det blev sa tyst i koket att det pressade mot
trumhinnorna. Till slut mumlade Tords mamma:

- Vad &r det for en vettvilling vi har fatt i huset?



Klattas beskrev med stor inlevelse en seq jatteratta i gelé
som han kopt och atit féregaende kvall. Ismet lyssnade
utan att visa nagot storre intresse eftersom Klattas karlek
till godis var hans staende samtalsamne. Nettan och Gilbert
spelade sten, sax och pase och eftersom hon visste hur
viktigt det var for honom att fa vinna blev hon glad nar
hans hand visade pase och kunde sluka stenen.

- Jag tror att den vagde sitt modiga kilo, sa Klattas
andaktsfullt och slickade sig om munnen vid tanken pa
lackerheten. Alldeles lysande gul var den och tjock och
dallrande vacker. Ungefar som jag, fast jag inte ar gul. Den
gillade mig, jag tror till och med att den log en smula mot
mig nar jag tog fram kniven for att skara till middagsbitar.
Det var ett tyst samforstand mellan oss.

- Ater du seg ratta pa mat? utbrast Ismet en smula
forvanat. Fel, som mat, menar jag.

Han talade svenska nastan helt perfekt nu, men da och
da gjorde han misstag som han sjalv eller de andra genast
rattade och ibland maste han fraga om ord och uttryck som
kandes frammande for honom.

- Jajamensan, svarade Klattas belatet. Jag skar till
gelébiffar och sedan hallde jag uppvarmd brun kolasas 6ver
och till det drack jag en narande Loranga. Det blev en
maltid som jag ska beratta om for mina barnbarn, om sana
sma liv en gang har turen att fa mig till farfar.

Nettan vande sig mot honom och i samma ogonblick
slangde Gilbert fram en nave med tva spretande fingrar och
markerade sax och klippte hennes 6ppna pase.



- Far du verkligen halla pa med sant 1abb fér din mamma
och pappa? Min farsa skulle fa dubbelspader om jag holl pa
att karva i en snaskratta.

- Det skulle jag tro, men jag har inte fragat. Jag var
ensam hemma nar jag harjade i koket. Mamma kom hem
sen och serverade kokt torsk men jag at sa lite att hon
trodde att jag var sjuk. Ratta och plattfisk gar inte bra ihop.
Det ar en gammal och beprovad sanning.

- Du ar en gris, Klattas!

- En san komplimang tackar jag for. Vackra djur.

Tord kom in i lokalen pa sitt vanliga, snabba vis. Hans
magra kropp var alltid rastlos, det var som om han ville
krama energi ur varje sekund. Gilbert lyste upp. Tord var
hans stora idol. Klattas signalerade hej med en halvbiten
mumsmums och Ismet demonstrerade sina starka, vita
tander i ett brett leende. Tord var Betong-Rosornas ledare
utan att nagon valt honom till det, det kdndes bara
naturligt att det var sa.

- Jag har sparat en mumsmums till dig, sa Klattas.
Alldeles nygraddad och med harligt vitt skum.

- Nej tack.

- Inte? Da tvingas jag att ta den sjalv.

Fran borjan var lokalen tankt att vara hobbyrum for
husets hyresgaster och hyresbolaget delade ut broschyrer
om att nu skulle alla bli som en enda stor familj och vara
tillsammans och gora saker ihop och trivas med varandra,
men det visade sig snart att folk inte hade den ringaste lust
att tvingas nota mot varandra mer an vad de gjorde i
vanliga fall, sa efter ytterligare en del halvhjartade forsok
ledsnade bolaget. Hobbyrummet hade statt tomt tills Tord
fragade om inte han och hans kamrater kunde fa overta det
och det hade de fatt utan kostnad. Tords pappa hade sagt
det var nog forsta gangen nagon fick nagot gratis i det
huset.



