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Livets pussel

Alla stöksysslor var över på julafton. Barnen, som fått ett
stort pussel på morgonen, hade varit som bortsopade hela
dan. Efter middagen plockade mannen med sig ett par
tidningar och försvann han med. Själv satte hon sig med de
sista paren trasiga strumpor för att sedan riktigt kunna
njuta helgen med gott samvete.

En stund var hela huset vilsamt stilla, men så kom det
nya ljud uppe från barnkammaren, som tydde på att
husfriden var på upphällning. Möbler släpades över golvet,
dunsar och hastiga steg avlöste varann.

Cecilia lät strumpan falla, uppgiven satte hon båda
händerna för öronen. Just nu orkade hon inte mer, riven
och sliten åt alla håll som hon varit hösten igenom. – Ändå
var det ju synd om barnen! Och så tog hon beslutsamt de
sista strumporna, som hon upprepade gånger synat och
tvekat inför, klippte av de slitna fötterna och stoppade dem
ner i traskorgen. Skaften fäste hon samman med en
säkerhetsnål i tankarna ursäktande sig: – Nya strumpor kan
jag väl köpa, och nu ska de här inte ligga längre och ropa
på mig. Stoppa tror man alltid att tiden ska räcka till, men
sticka i nya fötter hinner jag inte ens i mina vildaste
fantasier.

Styrkt av sin upprorshandling gick hon att stifta fred hos
barnen. Där var fullt uppror. Putte hade släpat bordet bort i
sin vrå, och där nyss det stora pusslet legat nästan färdigt
syntes nu bara ytterbitarna med bleka färger av himmel
och grå landsväg. Åsa låg framstupa på sin säng och grät.
Ena handen var hårt sluten som kring en stor dyrbarhet.



– Allt det fina på mitten har Putte tagit, och när jag
åtminstone ville ha mina egna bitar, rev han nästan sönder
den ena.

Det hade vuxit fram en färgstark, lustig tavla, och
barnen hade glatt sig åt den symboliska bilden av det nya
året i form av en människas liv. Det var en klumpig och rå
kopia som alldeles saknade de gamla allmogemålningarnas
konstlösa konstnärlighet, men bägge hade jublat för var
detalj, som de lyckats plocka samman. – Och nu låg Putte
surmulen på mage och packade samman bitarna i en
skokartong, medan Åsa, som fått sig tilldelat utkanternas
grå, förtvivlat värjde stycket med den lilla flickan i
leksandsdräkt och blåsippkrans i håret.

– Tack vare strumporna nyss orkade jag, tänkte Cecilia
en stund senare, då barnen i högönsklig sämja tågat iväg
för att titta på granngårdens nyfödda kalv.

När hon gläntade på dörren till moderns rum, höll den
gamla också på med en strumpa. Hon muttrade lite för sig
själv, medan hon fumlade med stickorna och mödosamt
lyfte maska efter maska.

– Ska inte mor vila på julafton! Det är väl inte så brått, sa
Cecilia. – Jo, det är allt brått. Jag måste bli färdig i dag,
svarade hon med sin grumliga röst utan att se upp.

Cecilia gick ut till det tomma köket igen och satte sig
sysslolös med slutna ögon.

– Det går en gäst i vårt hus, tänkte hon. Han smyger runt
och med giriga händer plockar han det bästa ur livet. För
mormor därinne finns snart bara de formlösa och entoniga
ytterbitarna kvar liksom på barnens pussel nyss. – Och jag
själv… Jag tappar både lust och mod.

Då stod mannen i dörren. Han kände hustruns
håglöshets dova olust slå emot sej och sade vädjande:

– Men för barnens skull, Cecilia, måste vi väl ändå
hjälpas åt med julen.



Hon togs tillbaka till verkligheten av mannens lugna,
varma röst och tvingades med kropp och själ in på ett
annat spår. En stund senare brann ljusen för unga och
gamla – gav dem alla en kort men strålande fest före det
som väntade.

Som ofta förr skulle Åsa hjälpa mormor att fästa
guldbroschen på det svarta bluslivet, men tystnaden nådde
ända fram till barnet, som neg djupt och i skräckfylld
respekt som inför en främling, då en tunn kall hand
famlade över hennes mjuka kind till ett ordlöst tack. Men
intrycket endast snuddade hennes barnasinne, och strax
efteråt hade hon glömt det för ljusen och glädjen.

Annandagen steg den gamla inte upp. Som en naturlig
sak bara låg hon där. Huset blev stilla. De vuxna glömde
julen och beredde en annan och allvarligare högtid. Barnen
smög tysta eller sökte sig gladare sällskap.

Cecilia satt troget natt efter natt vid moderns sjukbädd,
men nyårsafton, då alla andra vakade, skulle hon få sova. I
drömmen var hon nere på vägen under lönnarna och
plockade med ett jättepussel. Långt borta under de tätaste
trädens skugga låg bilderna redan färdiga, men i den
öppna solgläntan fogade hon samman en högsommarens
myndiga kvinnogestalt. Flickan vid hennes sida såg allt för
lillgammal och slätkammad ut. Men Cecilia arbetade febrilt
vidare. Kvinnan blev äldre, tösen växte och hon höll inte
längre modern vid handen. Solen lyste inte så varmt,
barnet gömde sig, ibland staplade hon läxböckerna som en
mur omkring sig, ibland satt hon i en liten rankig båt just
så långt från stranden, att ingen orolig hand kunde nå
henne. När hon blev äldre, stärkte hon sin vita arbetsrock,
så att den blev lik en oåtkomlig fjärilspuppa. Moderns
händer var ständigt utsträckta och tomma. Cecilia snyftade
till, då hon såg den hopplösa gesten. Men så skyndade hon
vidare, och då blev bilderna ljusa igen. Det kom nya



gestalter – barn jollrade och lekte, modern blev mormor
och fick en stickstrumpa i sina oroliga händer.

Cecilia vände sig om för att se på det som var färdigt,
men då märkte hon att någon var i full färd med att plocka
bort det vackraste. Hon såg bara ett par långa, knotiga
händer, som plockade, valde och förstörde. Som Åsa förut i
barnkammaren, ropade och bad hon för sin tavla. Nu fick
händerna en röst också, djup och kall.

– Låt mig vara, sa den. – Jag måste ha alla granna färger
till min stora matta. Men det är för lite rött, knotade den,
medan de giriga fingrarna roffade åt sig.

– Varför söker du rött just här? frågade Cecilia. – Det
finns ju överallt, varenda flicka har en röd blus, och hela
julen är röd. Ta det, och låt mor ha sin fattiga färgstrimma
kvar!

Men inom sig triumferade hon, ty han skulle ändå aldrig
finna det vackraste i moderns livstavla.

– Här är det äkta färger, mumlade rösten. – Rött och
blått – kärlek och trohet – men så lite! Jag måste plocka
med varenda tråd. Grått har jag nog av, och svart är farligt,
kan fälla och förstöra alltihop.

Händerna grep om en jättesax, klippte och kastade bort
stora stycken.

Men då kunde inte Cecilia hålla sig längre.
– Vet du inte, att på den tiden visade de inte upp i

vardagslag allt, som var vackert. Det grå är bara
skyddsöverdrag, under finns vacker röd sammet, ropade
hon glömsk av att nu skulle hon mista den också.

Men den andre lyssnade inte.
– Bara en liten remsa av hoppets gröna färg och inte en

enda tråd av det ljuvliga vårgröna lättsinnet, muttrade han.
Då blev Cecilia ond igen.
– Sök då inte framme i det grå och dammiga, sa hon kort.
– Det gröna finns förstås i början – i ungdomen!



Men händerna hade fått tag i den vita puppan, och långa
remsor lindades upp till prydliga rullar, som staplades i
högar. Rösten mumlade och ju närmare slutet dess ivrigare
blev den.

– Somliga kvävs och dör inne i puppan. Hon såg så vek ut
den lilla flickan. Kanske hade det varit bättre, om hon låtit
sig formas och ledas av modern ute i solen och ljuset.

Men så lyfte han upp den sista lilla kärnan.
– Fjärilen har flugit, sa han högtidligt.
– Ja, fjärilen flög, sa Cecilia stilla, men det gjorde ont

både att kapslas in och att tvinga sig ut – ut ur barndomen.
Det kändes som att göra något orätt.

– Var människa har rätt till sitt lilla korta liv, sa den
andre. Han hade lämnat det vita och börjat plocka i det grå
igen. Han gnuggade lite och kände sig fram.

– Inga onda ord har frätt hål. Det är mycket lös smuts.
Och så skakade han stora stycken, så att dammet yrde, och
Cecilia såg till sin häpnad hur det grå flög bort och ljusa
vackra färger kom fram.

– Det duger. Helt och rent bara man synar väl.
I detsamma fick Cecilia syn på moderns

julaftonstrumpor. De var pressade och fina, men de giriga
fingrarna hade redan gripit tag i dem.

– Nästan alla gamla kvinnor lämnar en strumpa åt mig,
sa rösten, men det är få som är så här färdiga och fina. De
flesta ligger där med släppta maskor och halva fötter. En
del har slutat mitt på en sticka. Hankigt och slarvigt lämnar
de åt mig.

Då slog Cecilia händerna för ansiktet och ville inte se
mer hur han stal, förstörde och obarmhärtigt slängde
undan det som ej passade. Men medan hon vaggade fram
och åter i tårlös gråt, märkte hon, hur rösten blivit mild och
vänlig. Handen, som tröstande for över pannan, var mjuk.



– Gråt inte! Ibland är ett människoliv inte stort annat än
lump. – Var glad att det finns så mycket att ta vara på. –
Och se här, vad du får i stället för det som varit.

När hon tog bort händerna, låg där en blek
blyertsteckning, och en liten oljelampa kastade sitt gula
sken över bilden av en gammal kvinna. Ansiktet var rofyllt
och stilla, de arbetsmärkta händerna som ett vackert livets
smycke.

– Tänd minnets lampa ibland…
Men handen fortsatte sin milda smekning, och då hon

lyfte blicken stod maken lutad över henne.
– Förlåt! Du behövde få vila, men det lider visst med mor

nu. Du måste nog komma, hon ser efter dig.
Då log hon lyckligt mot hans allvarliga ansikte, och ännu

kvar i drömmen viskade hon:
– Min tavla, ser du min tavla!



Lodar-Linnea och brevet

Just där vägen krökte och fortsatte över järnvägen, låg
handelsboden. I magasinsdörren stod handlarns tjocka
pojke och sög på en klubba.

– Horunge, skrek han. Lodar-Linnea, rör på dina smala
ben!

Linnea knep ihop munnen och trampade på utan att
bevärdiga honom med en blick. Det där hörde hon varenda
dag, och hon gitte inte svara, men så vände hon i alla fall
på huvudet och slängde till honom:

– Tänk, att det är mina stolpar, va!
Näsan i vädret igen och tramp, tramp vägen fram. Den

urvuxna, tristgrå postkappan hängde oknäppt, och väskan
tyngde ner ena axeln. Sju kilometer fram och lika mycket
tillbaka, och ändå avundades de henne, särskilt de större
flickorna. Det var bara skolungarna, som fick gå, och
Linnea gick oftast. Hon räknades som pålitlig, och så lärde
hon sig ändå inget i skolan, tyckte föreståndarinnan. Det
var knappt hon kunde läsa, fast hon var elva år.

Och så travade hon idag som alla dar med sin väska.
Magen var tom, och skorna skavde, men det var inget nytt.
Idag var det värre bekymmer.

– Lodar-Linnea hade han sagt. Ja, det hade de snokat
upp, att morsan och hon gått landsvägen, innan de fick
lilltösen och hamnat på ålderdomshemmet.

– Och alla lodare på vägen är pappa till dej, brukade
flickorna säga. Undra på om du har fart i bena.

Men det kvittade! Nästan allt gick an, när man slapp de
närgångna, äckliga gubbarna och de sura kärringarna på



fattighuset. Här var det bättre, och fröknarna var för det
mesta snälla.

Bara inte Rosa funnits! Som nu i morse till exempel. Just
som hon skulle gå, stack köksfröken till henne en extra
bulle och sa:

– Kom nu hem med ett brev till mig!
Strax efter kom Rosa smygande i trappan och viskade:
– Glöm inte att du skall lura Postis, och stoppa något

emellan, som jag visat dej, så att inte väskan blir riktigt
låst. Och sen plockar du ut, om käringen i köket har något
brev och ger det till mig. Våga dej inte att smita, din lilla
satunge! Då talar jag om, både att du vittjade väskan
häromdagen, och att du sprungit med smygbrev och bud åt
Viola. Och då, du!

Rosa hatade och avskydde fröken i köket lika mycket,
som Linnea älskade henne. Rosa var äldst av flickorna och
regerade dem i smyg och med alla medel. Hon var
kamraternas skräck, men mot lärarinnorna var hon idel
solsken och inställsamhet.

I förra veckan hade Rosa vävt färdigt gardinerna till
storstugan, och då skulle alla ha förmiddagskaffe med bulle
och kaka. Det var bara för den som klippt ner en väv att gå
och beställa i köket. Den där dagen hade fröken varit
riktigt på godsidan, och köksflickorna hade fått göra stora,
sega maränger till kaffet. Det var det bästa Rosa visste och
när hon fått se dem hade hon, från platsen vid kortändan av
bordet, skickat runt ett av sina nästan ljudlösa, men av
flickorna så fruktade budskap.

– Alla ska lämna sina maränger till mej och säga, att ni
inte tycker om dem, annars så…

Hon var rent djävulsk med sina hotelser, och allt visste
hon om alla och utnyttjade det. Men den gången begick
hon en dumhet. När hon solig och leende stack ut i köket
för att tacka för sitt vävkaffe, bar hon alla marängerna i



förklädet. Fröken, som inte trodde varken på hennes eller
de andras förklaringar att ingen velat ha, tvingade henne
att dela ut dem igen och stannade medan var och en åt upp
sin.

Rosa kunde ju inte gärna hämnas på kamraterna, men
hon svor hämnd över skolkökslärarinnan.

Och här gick nu stackars Linnea och led alla helvetets
kval.

När man kom hem med väskan, fick man stå kvar hos
föreståndarinnan och vänta, tills hon sett på posten, och
sen kom det roligaste – att få gå till fröknarna med deras
brev. Och för Linnea var det höjden av sällhet att bli
skickad till köksfröken. Inte bara för att det ofta vankades
någon godbit i köket, utan därför att Linnea alltsedan sin
första morgon på hemmet älskade och avgudade
skolkökslärarinnan.

Linnea var med sina elva år en oböjlig och envis
trotsande och på ålderdomshemmet hade de inte kommit
någon vart med henne. Barnavårdsnämnden hade fått lov
ordna på annat sätt. Föreståndaren hade själv kommit
resande med henne en morgon till skyddshemmet, och
medan han blev inbjuden att äta frukost med lärarinnorna,
placerades den lilla etterbiggan ute i serveringsrummet
med en stor tallrik gröt. För var gång husan gick ut och in
med maten hörde tösen honom beskriva hennes oarter.

– Kissar i sängen gör hon av ren elakhet, sa han.
– Gröt får ni henne aldrig att äta, hörde hon nästa gång,

och sen en annan röst som svarade:
– Jo, det får hon nog finna sig i här.
Då torkade Linnea tårarna och lovade sig dyrt och heligt,

att det skulle de få erfara, att hon ej fann sig i. I detsamma
öppnades dörren, och en fröken i vitt förkläde och vit
mössa kom ut från matsalen.


