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Tord hade férmagan att vakna nar han ville, utan
vackarklocka, och nar han steg ur sangen kvart over fyra
pa morgonen kinde han sig utsévd. Hans mamma sa att
hon aldrig kunde forsta att en pojke som véxte kravde sa
lite somn och da skulle hon &nda ha blivit forskrackt om
hon vetat hur litet han egentligen sov, varenda natt lag han
och laste under filten med ljuset fran en ficklampa.

Han tassade forbi foraldrarnas sovrum, dar han horde
hur pappan lag och smasnarkade. “Jag snarkar aldrig!”
brukade pappa saga med fortrytelse i rosten. Tord
funderade pa att lata spela in oljuden pa band for att ha
som bevis.

Forsiktigt oppnade han ytterdorren och hakade upp laset
sa att han skulle kunna komma in igen utan att behova
vacka foraldrarna. Det var lite smakyligt i trappen och han
drog morgonrocken tatare om sin magra kropp.

Han vantade i tio minuter. Sa hérde han stegen uppifran
huset och Jjudet fran brevladeinkasten, som smallde och
ekade da tidningen sléapptes ner eller stacks in. Det var en
ung manniskas steg, snabba och energiska, steg som
sprang i trappen.

En ung man dok upp med en tidningsvaska pa magen.
Han var kladd i jacka och med en T-shirt under, dar man
kunde lasa ”"Ullesjo Body Building Club” i snirkliga roda
bokstaver, och hans egna svallande muskler visade att han
sjalv sysslade med sporten.

- Hej, sa Tord artigt.



Den unge mannen vinkade med handen och lat en
dagstidning forsvinna ner i familjens Granholms brevlada,
och Tord hoppades att pappa inte skulle vakna av det. Man
det gjorde han ju aldrig annars sa varfor skulle han gora
det denna morgon? For sdkerhets skull viskade han da han
talade.

- Far jag fraga dig en sak?

Tidningsbudet stannade och nickade, men kastade
samtidigt en langtande blick nerat trapporna, som om han
bara ville komma dérifran sa fort som mojligt.

- Om du vill bli tidningskille sa ar du fér ung, sa han.

- Det var inte alls det. Det galler fru Nygren och hennes
tidning.

- Nygren?

- Hon som bor precis dar du ska stoppa ner tidningen
nu.

Den unge mannen skrattade godmodigt.

- Jahadu, inte hinner man fundera over folks namn. Man
kor som i en drom, liksom. Men det stammer. Nygren heter
familjen.

- Det ar ingen familj, fru Nygren bor ensam dar.

- OK, da sager vi det. Vad har jag med det att gora?

Tord sankte rosten ytterligare.

- Brukar du ga i det har huset varenda morgon?

- Tja, for det mesta. Man kor in sig pa en trakt for att
slippa léra sig alla nya dorrar. Ett par manader har jag vél
knatat i alla fall. Hur sa?

Tord pekade pa fru Nygrens dorr.

- Har hon fatt sin tidning varenda morgon?

- Javisst. Hon har ju prenumererat. Far inte folk sin
tidning blir det ett herrans liv, dom skaller som
bandhundar.

- Far du stoppa ner den gamla tidningen forst innan du
kan sticka in den nya? fragade Tord spant.



Tidningsbudet rev sig i haret.

- Ja du, det dar med att sticka in tidningen till halften
eller lata den dunka ner pa insidan ar nat som alla
diskuterar. Hur man an gor finns det dom som sager att det
blir fel. Men om det brukar sitta en blaska i vagen...

Han funderade en lang stund och sa nickade han
langsamt.

- Fasen vet om det inte ar sa. Jag har for mig det. Men
det hander ofta. Folk reser bort och bryr sig inte om att
andra adressen. Dom vill lasa om mord och krig och annat
elande nar dom kommer hem istallet.

- Hur var det i morse? Stoppade du in hela tidningen
eller lat du den sitta kvar pa mitten?

Den unge mannen slog ut med handerna.

- Det minns jag inte! Man springer ju som en tatting i
trapporna och man har helt andra saker i skallen. Men det
ar mojligt. Varfor vill du veta det?

Tord tyckte att tidningsbudet hade varit uppriktigt mot
honom och da kunde han vara likadan tillbaka.

- Jag har sett att det har suttit en tidning hela dan i
brevladan i 6ver en vecka nu, men i gar fanns ingen. Darfor
ville jag veta om det var hon sjalv som tagit tidningen eller
om det var du som petade ner den helt.

- Varfor inte ringa pa och fraga? Det maste val vara det
enklaste.

- Det har jag gjort, men det ar ingen som Oppnar. Det ar
det jag tycker ar sa konstigt.

Han tassade tillbaka till sin sang i djupa tankar och la sig
ovanpa filten med hadnderna bakom nacken och stirrade
upp i taket. Det var hans bésta stallning da han ville
fundera, men han maste ha varit somnigare an han vetat
om for da han vaknade igen var klockan kvart i sju.

Han gick ut i koket, dar hans pappa satt och drack kaffe
och at smorgasar med blicken i dagstidningen som lag



uppslagen framfor honom. Han var kladd i sin taxiuniform,
men slipsen var inte knuten och kavajen hangde
fortfarande pa sin galge i tamburen. Hans fru var ytterst
noga med att han sag prydlig ut da han gick pa sitt pass.

- Nu ska dom hoja bensinen igen! grymtade han. Snart
maste man val skaffa egen oljekéalla for att ha rad att kora.
Hej, Tord. Akta dig for den dar osten som mamma kopte i
gar. Den smakar bara plast.

- Den skulle vara sa bra sa dom.

Tords mamma hade inte hunnit langre an till
morgonrocken, men eftersom hon snart skulle ga till sitt
halvtidsarbete i livsmedelsaffaren i Tinglunda Centrum sa
tyckte hon att hon lika garna kunde gora i ordning
frukosten for ”sina karlar.” Tord satte sig och hallde upp
mjolk och bredde en smorgas.

- Jag gillar inte det har nya margarinet heller! utbrast
pappan. Det ar rena vattnet.

- Det ar extra kalorifattigt. Bara for att du inte ska fa
storre kalaskula an vad du redan har.

- Kalaskula! Jag? Som skulle kunna ta pa
konfirmationskostymen utan att det skulle markas.

- Visst. Om jag fick spratta upp sommarna forst.

Tord lyssnade knappt. Det var foraldrarnas vanliga
morgonkonversation, men mest skojade de med varandra.
Pappan hade ett eldfangt humor, men Tord hade aldrig hort
att han brutit ut mot mamma eller gralat pa henne.

- Vad funderar du over, gubben min? sa mamman och
strok honom 6ver haret.

- Jag tanker pa Nygren, svarade han och skar en tunn
skiva av den ost som pappan kallat plastsmakig.

- Vad ar det med henne?

- Jag undrar var hon ar.

Hans mamma rynkade pannan och pappan snappade till
sig det vanliga margarinet och bredde ett tjock lager pa



den harda smoérgasen samtidigt som han vande blad i
tidningen.

- Vad menar du med det, Tord?

- Jag har inte sett henne pa en vecka nu. Och
tidningarna sitter kvar i brevladan.

- Hon ar val bortrest, mumlade pappa franvarande. Titta,
Taxi vann med 3-0 i korpfotbollen. Det ar mina tag det. Jag
minns nar jag var centertank i plugget och vi skulle spela
mot...

- Borjar du inte bli sen nu? undrade mamma som visste
hur han brukade breda ut sig nar han kom in pa sina
ungdomsminnen.

Han tittade pa klockan och gav till ett rop och rusade
upp fran stolen.

- Josses Amanda! Jag har ju en skadebesiktning om en
kvart.

Han grep sin kavaj och snodde nervost ihop slipsknuten.
Sa pussade han sin fru adjo, morsade at Tord och skyndade
hemifran. Det kandes néstan dodstyst nar han hade gatt.
Morgnarna brukade vara lite stokiga.

- Da kanske en annan kan fa sig lite kaffe, sa Tords
mamma och satte sig bekvamt och kande efter att
harrullarna satt kvar. Hur var det nu med fru Nygren?

- Hon verkar vara forsvunnen. I alla fall tror jag inte att
hon ar hemma.

- Tror du inte att det ar som pappa sager? Att hon har
rest nagonstans. Till en sldkting till exempel.

Hon bredde det kalorifattiga margarinet pa en smorgas,
la en skiva av den kritiserade osten pa och tog en rejal
tugga. Hon rynkade nésan och la ifran sig anrattningen.
Hennes man hade haft ratt. Det smakade nastan ingenting,
och den smak som fanns var unken. Hon skulle ha ett och
annat att saga till den som prackat pa henne varorna.



- Men hon brukar ju alltid saga till dig att du ska vattna
hennes blommor om hon ger sig i vag? invande Tord. Och
det &r ju bara pa sjukhuset hon brukar vara ett par dar i
stoten. Jag tycker att det ar konstigt.

- Det ar sant forstas, mumlade hans mamma. Men vi vet
ju ingenting alls om henne egentligen. Hon &r bara var
narmaste granne. Hon kan ha ordnat med nagon annan
som jag inte kanner.

Hon log lite skuldmedvetet.

- Det ar faktiskt illa att man inte kanner dom som bor
narmast lite battre. Fru Nygren verkar ju vara en sa rar
gammal manniska. Man borde ha pratat lite mer med
henne. Hon har sa vackra krukvaxter. Hon maste prata
mycket med dom for att ha fatt dom sa fina. Du vet val att
man maste prata med krukvaxter, Tord?

Tord gled undan fradgan och gick in pa sitt rum for att kla
sig. Han tyckte att det var underligt att bade hans mamma
och pappa tog sa latt pa att fru Nygren tycktes vara
forsvunnen. Han hade en stark kansla av att hon inte var
bortrest alls. Det lag nagot annat bakom.

Senare efter skolan utvecklade han det nar han traffade
de andra Betong-Rosorna i den lokal de hade for sig sjalva,
sedan idén om ett hantverksrum for hyresgasterna hade
vissnat och dott. Tord var sist av ganget och Klattas
berattade med inlevelse hur tagen han hade blivit av en
kokosboll sommaren innan da han f6ljt med foraldrarna pa
taltsemester.

- Norrlanningarna maste ha lagt nagot extra i smeten, sa
han drémmande, Man bet bort kokosen och sa var man i
paradiset. Saga vad man vill om norrlanningarna, men
kokosbollar kan dom gora.

- Jag skulle inte vilja vara dina tander! ros Nettan.

- Da skulle du ha fatt vara med om mycket smarrigt. Till
exempel den gangen da jag chansade pa en kolastang och...



- Hej Tord, halsade Gilbert och lyste upp.

Tord var Gilberts idol, och han skulle kunna ga i doden
for honom. Tord var den ende som kunde fa honom att
kénna sig en smula klipsk. Alla satte sig pa tygsackarna,
som var fyllda med sma kulor och som formade sig efter
den sittande. Det var Tords far som blivit eld och lagor
infor mobelvaruhusets erbjudande nagra ar tidigare och
han hade kopt fem styckten. Men snart hade han funnit att
sdckarna inte var lampade for medeladlders ryggar och han
hade skankt samtliga till Betong-Rosorna.

- Jag vill tala med er om en sak, sa Tord.

Han lat ovanligt allvarlig och de andra blev genast en
smula bekymrade, Tord var inte den som oroade sig i
onodan. Gilbert, som avskydde skolan, trodde att han
kommit pa orsaken.

- Den nya i svenska, va? muttrade han ilsket. Hon med
dom stora glasogonen. Tittar pa en som om man var en
fluga.

- Nej, det har inte med plugget att gora. Vi har en fru
Nygren som bor pa samma vaningsplan som vi. Jag tror att
hon ar borta.

De andra sag forvanade ut. Ismet var den ende som
plotsligt forstod.

- Ah. Du menar borta riktigt?

- Riktigt borta heter det, Ismet. Just det. Riktigt borta.

Ismet ville att de andra omedelbart skulle ratta honom
nar han sagt nagot fel, sa att han skulle kunna lara sig
svenska perfekt. Numera var det inte sa ofta han sa fel,
men det fanns en massa uttryck som var svara att lara in.

- Kénner vi damen ifraga? undrade Nettan.

- Ni har nog sett henne. Hon &r gammal och vitharig och
har alltid nagot trevligt att saga.

- Ar det hon med svart kapp? fragade Klattas.

- Ja, hon har svart kapp.



- Men da kanner jag henne, sa Klattas belatet. En
mycket angendm bekantskap. Hon bjod mig pa kakor och
hemlagad saft en gang néar jag var hos dig. Kakor med
chokladflarn. Sant som river i halsen ska jag sdga.

- Du tanker bara pa snask! utbrast Nettan. Du far snart
lostander.

- Jajamensam, men det gor inget. Dom har kommit i
olika farger nu. Man kan fa valja pa grona och bla och réda.
Tord berattade om sina misstankar och sitt samtal med

tidningsbudet och de andra lyssnade spant. Han hade ett
satt att tala som fick de andra med sig och de smittades av
hans oro, trots att det bara var Klattas som hade traffat fru
Nygren.

- Ska vi ringa polisen? undrade Nettan.

- Pappa sager att mord ar det enda som polisen ar
intresserad av numera, menade Tord, men jag tycker att
polisen ska fa reda pa det i alla fall.

- Kanner vi nan bra och trevlig polis som inte svar at
svensk rar ungdom? funderade Klattas. Ni kommer val ihag
den dar polisens sprak som vi hérde i parken forra
sommaren. Hade min mamma varit med hade hon hallit fér
oronen pa mig.

- Den polisen satte sig ju pa en av dina halvsugna
klubbor, invande Nettan. Han forstorde sina byxor.

- For att inte tala om hur det gick med min klubba. Rena
ruinen.

- Det ar bast att vi later nagon vuxen kontakta polisen,
sa Tord. Annars kanske dom inte tar det pa allvar.

De sag pa varandra. Vilken vuxen var lampligast?

- Min mamma och pappa talar for dalig svenska, sa
Ismet. Och polisen talar ju inte turkiska.

- Vi far forsoka fa mamma att gora det, sa Tord. Hon
kanner ju i alla fall henne lite grand. Om vi ber henne



allesammans tror jag att hon gor det. Fast vi ska kanske ge
henne lite mera kott pa benen...

De andra sag att han hade fatt en idé. Det var inget
ovanligt, eftersom han sprutade av idéer, men Gilbert
svalde hanfort. Han undrade hur man bar sig at for att fa
en idé. Han hade forsokt sa manga ganger men tyckte
aldrig att han hade lyckats.

- Vi gar hem till mig, sa Tord. Nu vet jag hur vi ska
kunna bevisa for henne att hon maste ringa polisen!



