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Telebrumapparaten

Det var en helt vanlig dag på Tomteboda järnvägsstation.
Men ändå låg det lite, lite spänning i luften, som det gör
vissa dagar utan att man kan förklara varför. Det var inte
snön som gjorde det, för den föll lika lugnt och luddigt som
andra dagar. Det var inte något särskilt ståhej inne i
väntsalen, för där satt bara en gubbe och en gumma och
väntade på middagståget. Den stora kaminen susade lika
sömnigt som förr, stationsklockan tickade och Svante
Semafor, Tomtebodas egen stins, stod framför spegeln och
snodde sina långa, uppnosiga spetsmustascher.

– Ångpanna också, sa han och tog ett steg bakåt och sen
ett steg framåt igen. Ångpanna också, jag måtte ha fått
frost i ena mustaschspetsen. Det kittlar alldeles väldigt i
den. Bara den inte vissnar och trillar av. För då ångpanna…

Ångpanna, det var ett ord som Svante använde när han
blev upprörd. Det var ett ord som lugnade nerverna – det
var stort och runt och vänligt.

Han tog på sig sin stinsmössa, tog den av sig och satte
den på sig igen. Så vecklade han ut den stora röda
signalflaggan (den som sitter hoprullad på en stång och
som man stoppar tåg med) och kontrollerade att den gick i
färg med slipsen. Sen rättade han till näsduken och tog
bort ett dammkorn från en knapp.

Ett tåg visslade i fjärran. Svante gjorde helt om och
tågade med taktfasta steg genom väntsalen och ut på
perrongen. På vägen hjälpte han gubben och gumman med
deras resväska och höll upp dörren åt dem.



Inne i sin kiosk längst inne i väntsalen stod Susanna,
Svantes fru, och kokade kaffe så att stora moln av
kaffeånga bolmade ut genom luckan. Susanna var rund och
hade röda kinder. Hon lagade det bästa kaffet och bakade
de bästa pepparkakorna längs hela järnvägslinjen mellan
Södertälje och Tomteboda. Hon tyckte att Svante var en
stilig gubbe i sin prydliga stinsuniform men att de spetsiga
mustascherna mest bara var larv.

– Men något ska väl en stins ha att leka med, suckade
hon, medan hon tog ut en het bakplåt med bruna
pepparkakor ur den lilla ugnen inne i kiosken. Det var
knappt hon själv fick plats där.

Ute på perrongen stod Svante och väntade på tåget. Han
såg loket komma stånkande som en fnysande oxe. Han
spände ögonen i lyktorna och slog ut med flaggan som en
tjurfäktare. Att stoppa tåg var Svantes stora paradnummer.
Många lokförare bromsade alldeles för tidigt när de såg
honom och måste sedan stånka igång igen för att komma
på rätt plats framför stationen.

Men den här gången bromsade tåget på millimetern rätt
och det retade förstås Svante en del. Lokföraren stack ut
sin sotiga näsa och gjorde en grimas åt honom.

– Där fick du, sa han försmädligt. För att du åbäkade dej.
Men jag är inte rädd för några stinsar i hela världen. Mitt
lokomotiv stannar bara när jag vill.

– Försök du att köra förbi Tomteboda om du törs, sa
Svante och snöt sig i stinsflaggan. Det får en stins absolut
inte göra och Svante gjorde det bara när han blev upprörd.

 
Lokomotivföraren låtsades inte höra det sista utan tittade
på alla passagerarna, som myllrade ut ur vagnarna och
skyndade sig in i väntsalen för att dricka kaffe och knapra
på pepparkakor vid Susannas kiosk. Somliga var stora,
andra var små. Somliga hade stövlar, andra små,



högklackade skor, som trippade i snön. Somliga hade röda
näsor, andra blå. Somliga grävde i fickorna efter pengar,
andra höll sina tjugofemöringar fast i nyporna, som om de
aldrig tänkte släppa dem ifrån sig.

– Tio minuter har ni på er att dricka kaffe, skrek Svante
efter dem. Inte en sekund längre. Lokomotivet kan få snuva
om det får vänta längre.

Så tog han upp sin stora guldklocka och satte ett litet
märke på den plats dit visaren skulle hinna när tio minuter
hade gått.

– Har du hört, sa lokomotivföraren och gav Svante en
sotig blick, har du hört att jultomten inte tänker komma till
Tomteboda i år heller? Han har fått erbjudande att komma
till Södertälje i stället och bli hämtad med helikopter. Har
du hört det, Svante stins?

Svante blev alldeles het om öronen av förvåning och
först kunde han inte få fram ett ljud. Visserligen var det
sant, att jultomten inte hade varit i Tomteboda på tio år,
men bara för ett par dagar sedan hade han skrivit ett kort
till tomten och bjudit honom. Något svar hade han ännu
inte fått, men han tog för givet att tomten skulle komma.

– Han kommer, sa Svante och stampade så isbitarna
sprutade om klackarna. Jultomten kommer till Tomteboda.
Jag har bjudit honom. Och nu ska jag telebrumma till
honom också.

– Vad ska du för nånting? frågade lokomotivföraren och
skakade sotet ur ena örat. Telebrumma? Vad är det för
skoj?

– Det är inget skoj, det är svartaste allvar, sa Svante.
Telebrum är nånting som jag har uppfunnit alldeles själv.
Det är en apparat som är en blandning av telefon och
telegraf. Men i stället för att säga hallå och andra
larvigheter, så säger man ti-ti-ta-ta. Är det till att ha
förstått, lokomotivförare?



– Jo – visst – det är klart att jag har förstått. Telebrum!
Nä, nu är det nog bäst att jag fortsätter. Lokomotivet kan
som sagt få snuva och ett lokomotiv som nyser är det värsta
jag vet.

– Jag ska säga till passagerarna, sa Svante.
Och så öppnade han dörren till väntsalen och skrek:
– Alle man ombord! Om tio sekunder stånkar vi vidare.

Ombord bara!
Med pepparkakor i kinderna och kaffet rinnande i

mungiporna kom alla springande. Några hade
kaffekopparna kvar i händerna och rörde med skedarna
medan de sprang. Somliga hade mer än pepparkakor i
kinderna. De hade karameller, sockerbitar, vetebullar och
annat smått och gott. Somliga kinder påminde om stora,
röda ballonger.

Svante blåste i sin visselpipa och vinkade med stången
som flaggan sitter på. I spetsen på stången finns en rund,
grön plåtbit. När man vinkar med den ska tåget köra.

Han drog en lättnadens suck när tåget äntligen hade
stånkat iväg. Det kröp som små myror av spänning efter
ryggen på honom. Var det verkligen sant som
lokomotivföraren hade sagt? Att jultomten tänkte svika
Tomteboda också i år?

Han halvsprang genom väntsalen och in på
stinsexpeditionen. Det var rummet där telebrumapparaten
fanns. Det var rummet där biljetterna också fanns. Ibland
kallades det biljettexpeditionen.

Susanna fick syn på honom, just som han sprang förbi
kiosken. Hon diskade koppar. Det ångade värre än nånsin
omkring henne. Hon påminde om ett mycket rödkindat litet
lokomotiv.

– Hej, hojtade hon. Varför springer du? Du brukar inte
springa.



– Hinner inte svara, skrek Svante i förbifarten och då
begrep hon att han hade mycket bråttom.

Telebrumapparaten såg ut ungefär som en vanlig
telegrafapparat. Men bara ungefär. I ena änden hade den
en stor tratt, där man stack in munnen, när man
telebrummade.

– Ti-ti, ta-ta, började Svante. Ti-ti-ta-ta. Är det jultomten,
som jag – ti-ti, ta-ta – pratar med?

Jultomten bodde egentligen inte alls långt från
Tomteboda. Ett par små mil bara. Det gick en smalspårig
bana från Tomteboda till jultomtens lilla stuga i storskogen.
Men den banan hade lagts ner och fått växa igen. Och loket
som tuffade där hade skrotats ner och fanns inte mer. Och
sedan dess hade jultomten varit sur och aldrig besökt
Tomteboda.

– Ti-ti-ta-ta. Hallå, Jultomten! Det här är – ti-ti, ta-ta –
Svante Semafor som telebrummar. Du kommer väl – ti-ti,
ta-ta – hit på julafton? Det gör du va? Ti-ti, ta-ta. Säkert?

Det blev tyst en liten stund i apparaten. Men sen började
det brumma, så Svante måste flytta stolen ända bort till
biljettluckan för att inte få lock för öronen. Så starkt lät
det.

Det var ord och inga visor som jultomten hade på hjärtat.
Ifall han överhuvudtaget skulle fundera på att komma till
Tomteboda, så måste Svante se till att han blev hämtad
med ett nytt lok. Och det loket fick Svante vara så god att
bygga själv. Punkt och slut. Ti-ti, ta-ta…

Telebrumsamtalet var slut. Svante såg ut som om han
hade fått två hinkar kallt vatten över sig. Det var bara
tjugofyra dagar kvar till julafton. Och bygga ett nytt
lokomotiv! Hur skulle det gå till?

Han snodde mustascherna runt lillfingret tills det blev
blått. Utanför föll snöflingorna sakta och stilla som små
fallskärmar. Genom biljettluckans ruta såg han Susanna gå



omkring och tända de första adventsljusen i väntsalen. En
doft av pepparkakor och osande ljus smög in i hans
näsborrar.

En plötslig längtan efter julen började värka djupt inne
under skinnvästen. Och en jul utan jultomte – nä, det var
ingen riktig jul.

Han störtade upp ur stolen, så den i rena förskräckelsen
välte baklänges. Tryckte ner stinsmössan över öronen och
marscherade med sjumilakliv genom väntsalen.

– Hej, hojtade Susanna efter honom. Nu har du bråttom
igen. Du brukar inte ha bråttom.

– Vi ska bygga ett lokomotiv, flåsade han. Ett riktigt
lokomotiv. Och nu går jag och hämtar den ende som kan
bygga ett riktigt hederligt gammaldags lokomotiv här i
landet.

– Sigge Sot, sa Susanna.
– Just – Sigge Sot, sa Svante. Och kommer han inte

frivilligt, så sätter jag handklovar på honom och tvingar
honom hit. För i år kan vi inte vara utan jultomte här i
Tomteboda. Eller kan vi?

– Nä, det kan vi inte, svarade Susanna med eftertryck.
Skynda dej! Varenda sekund är dyrbar om vi ska hinna bli
färdiga. Tjugofyra dagar bara. Det är så spännande så det
känns som en hel myrstack i magen.


