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I.

Resa med överraskning.

— Livet har sina ljusa sidor, sade Buffy.
Han vräkte sig bakåt i den mjuka fåtöljen, såg sig om

efter någonting att lägga fötterna på, märkte att han inte
längre satt i sitt redaktionsrum på New Star utan i den
ultramoderna kabinen på ett av British Airways’
passagerarplan och att han därför måste bete sig
någorlunda som en civiliserad människa. Han suckade, log
och sjönk tillbaka i bekvämligheten.

Inte sant? tillade han.
— Jovisst, svarade Bill. Men just nu tror jag ditt liv också

har en flottig sida.
— Vad snackar du om?
— Du sitter på mitt smörgåspaket.
— Ahhh!
Buffys ansikte fick blixtsnabbt en nästan lika röd färg

som hans hår. Han sprang upp.
— Kostymen! skrek han.
Bill lugnade honom. Den splitternya grå sportdressen var

obefläckad, men smörgåspaketet, som mrs Page tillrett
med ömma modershänder, låg där som en tillplattad
kåldolma av papper. Buffy gillade smörgåsar och var
mycket ledsen över missödet, men Bill själv tog det kallt.
British Airways var ett bolag med perfekt service och hade
naturligtvis servering ombord på sina plan. Och ingen
gentleman sitter och prasslar med matsäckspapper när
andra serveras kaffe och bakelser av en nätt flygvärdinna! I



varje fall ansåg Bill det; hans kära moder hade en något
annorlunda uppfattning.

Runt omkring dem rådde ett febrilt liv. De kraftiga
motorerna hade startats för varmkörning och fyllde luften
med sitt brummande. Folk sprang omkring i brådska och
oväsen. Beskäftiga ynglingar i bolagets uniform langade
kappsäckar som om de befunnit sig på en handbollsplan.
Och så droppade passagerarna in… En efter en sjönk de
ner på sina platser. Bill och Buffy satt längst bak och såg
fåtöljraderna framför sig fyllas med nackar: skrumpna och
välformade nackar, nackar med långt och kort hår,
flintskallar och vildrufs, rakhåriga och permanentade. Det
såg ut som en trädgårdssäng med olikfärgade tulpaner. Till
slut tycktes det vara färdigplanterat och dörren slog igen
med en smäll. Motorbullret blev borta i ett otydligt
mummel. I nästa ögonblick började maskinen rulla fram
över cementbanan och så lyfte de.

— Underbart! sade Buffy med en suck av lättnad. Vi
klarade det.

— Man tror inte det är sant, sade Bill.
Men det var sant. Londons husgytter låg under dem,

insvept i soldis. Ӧver dem blänkte en blå vårhimmel och de
var på väg till Skottland på sin första semester sedan
mycket länge.

För den oinitierade läsaren kan kanske förhållandet
förefalla skäligen enkelt. I vår tid har semestern blivit
lagstadgad och anses som en naturlig rättighet för var och
en som arbetar. Men vad vet den oinitierade om
förhållandet på en medelstor tidning där en fetlagd herre
med cigarr, papperssax och skräckinjagande
tordönsstämma dikterar över skrivslavarnas väl och ve.
Reportern Burgess Thomson och sextonårige vaktmästaren
William Page — vilken på senare tid, tack vare visat
välförhållande, blivit allt mindre vaktmästare och allt mer



journalist — hade hela föregående år slitit som
galärroddare för att hålla den pigga New Star flytande
bland Fleet Streets väldiga drakar. Sammanhängande
ledighet för deras del hade varit något att bara drömma
om. Nå, de hade talat om det också. Gång på gång hade de
gjort upp planer för en vinterledighet och i underdånighet
framlagt dem för redaktionssekreterare Grove. Lika ofta
hade de fått avslag. Ständigt avslag. Sorgmodigt hade de
då börjat att dilla om semester på våren. Bill hade mumlat:
»Tänk när träden börjar lövas i Skottland», Buffy hade sagt:
»Har du någonsin fiskat foreller när de är så där
våryra….?» Nya framställningar. Nya avslag.

Det hade blivit Bill som slutligen löst frågan. Han hade
gjort det på ett rätt finurligt sätt. Först hade han hört, att
det väntades en ny telning i den groveska familjen någon
gång i april. Det blev det också. Mr Grove kom ner på
tidningen den dagen och såg ut som om han vunnit
samtliga vinster i stora lotteriet. Bill köpte blommor och
gratulerade, förde fram semesterfrågan och fick ett halvt
löfte. Fjorton dagar senare — det var i förgår — fyllde
redaktionssekreteraren femtio år. Både Bill och Buffy köpte
planenligt blommor och fick ett helt löfte. Jubilerande
monarker brukar bevilja livstidsfångar amnesti…

Dagen därpå hade de packat, hela tiden darrande av
spänning. Inte förrän dörren slagits igen på DC-3:an kände
de sig i alla fall riktigt, riktigt säkra.

Det behöver väl inte sägas, att våra unga vänner kände
sig mycket upprymda. Bill sträckte ut sin långa spänstiga
lekamen i fåtöljen och såg sig lättjefullt omkring. Bara en
blick genom kabinfönstret sade honom, att rymd och vidd
och frihet var dagens melodi — melodin för tre långa
veckor framåt! Solstrålarna åkte kana på flygplanets
silverglittrande vinge. De enstaka molntappar som gled
förbi i rymden var läckert gräddfärgade. Under dem rullade



landskapet undan som en jättematta; man kunde se att den
redan skiftade i grönt. Som Buffy sagt: livet har i alla fall
ljusa sidor.

Vår vän William Page hade kanske blivit litet fastare i
formerna sedan vi sist träffade honom. De 173
centimeterna hade fyllts ut och kanske också ökat något.
Men annars var han sig lik: de glittrande mörkblå ögonen
lika okynniga, det bruna, tjocka håret lika ostyrigt över den
höga pannan. Den uppmärksamme iakttagaren kunde dock
måhända finna en svag förändring också i hans ansikte: det
var bestämdare, vaksammare. Trots att det verkade
sextonårigt pojkaktigt kom det i vissa ögonblick en
tydligare antydan om, att det fanns stål under sammeten.
För den som visste hans jobb förvånade det inte: en
journalist härdas snabbare än de flesta i livets stora
smältdegel.

— Hallå!
Buffy hojtade plötsligt till. Han hade varit ovanligt tyst

ända sedan starten.
— Vad är det?
Buffy sträckte fram tidningen han höll i handen.
— Den här historien var det som gubben…
— Jag har föresatt mig att inte titta i en blaska på tre

veckor, avbröt Bill.
— Var inte larvig, sade Buffy. Den här historien var det

som gubben ringde om i går kväll. Det där tuttleska
testamentet. Grove ville vi skulle fara ut och intervjua
gubben Tuttle »i förbifarten». Någonstans utanför
Hartlepool. Nu har Daily Mail tagit upp den.

— Aha! Var det den?
— Ja. »I förbifarten!» sade jag. På något vis hade han fått

nys om att vi skulle resa till Skottland. »Det är inte alls sagt
att vi far den vägen, sade jag».

Bill tog tidningen försiktigt mellan två fingrar.



— Saken förefaller på något sätt möglig.
Den rödhårige log ett brett leende.
— Möglig! Precis vad den är. Tio år gammal. Det skrevs

visst fantastiskt mycket om det där tokiga testamentet när
det först öppnades. Det var någon gång 1937. Det måste
vara mögel till en hel penicillinkultur vid det här laget. Men
det är kul på något sätt.

Just i det ögonblicket kom flygvärdinnan fram till dem
och frågade om det önskades förfriskningar. Det var en
vacker flicka och Buffy glömde för ett ögonblick vad det var
han talade om. Men Bill, som hastigt ögnat över artikeln i
Daily Mail och fastnat för en bild av en pampig
slottsliknande byggnad med underskrift »Sutton Castle»,
kände sig plötsligt intresserad och återkallade sin vän till
verkligheten.

— Hur var det nu?
Buffy ryckte till.
— Jovisst. Var var det jag var? Tuttle var det jag talade

om. Jo, det var en stormrik kille som hette Clifford Tuttle.
Han ägde en massa gruvor i Durham och när han drog sig
tillbaka köpte han den där lilla nätta stugan du ser på
bilden. Han dog för tio år sen. Det var när de öppnade hans
testamente som det blev ett sånt himla liv. Gubben hade tre
söner. Det står där i bladet. De hette Guy, Hugh och
Michael. Gubben var mycket rik men hade aldrig dragit
jämt med sönerna. Därför hade han bestämt i testamentet,
att ingen av dem skulle få mer än 1.000 pund var och ingen
av dem skulle få vistas på Sutton Castle. De skulle dunsta
ögonblickligen de fått de 1.000 locken och först efter tio år,
på dagen och timmen som gubben dött, skulle de få
återvända och resten av arvet skulle skiftas. Då skulle det
fördelas efter vissa normer och med hänsyn till hur de skött
sig under tiden. Den 8 maj 1947 klockan 8 på morgonen



ska de inträda i stora salen på det där slottet och få veta
det… Vad säger du om det?

Bill skrattade.
— Det verkar romantiskt, svarade han. Som i en gammal

riddarroman. Men spännande. Det är nästan synd att…
— Vad då?
— Att vi inte kunde ta det där reportaget.
Buffy ryckte på sina fyrkantiga axlar.
— Det finns nog andra som gör det, konstaterade han.

Du ser hur Daily Mail spelar upp. Detta är bara uvertyren.
Tydligen tänker de komma med någon saftig historia den 8.
Om de kan.

— Kan?
— Ja. Gubben lär inte släppa en själ innanför grindarna.

Philip Tuttle — han är bror till Clifford. Det är han som
förvaltar det hela. Han lär vara tokig på sitt sätt.

Bill såg på rabatten av nackar framför sig och sade:
— Nå, men de tre sönerna, är de fortfarande i livet?
— De två, Guy och Hugh. Michael, den äldste, stupade i

kriget, men lär ha efterlämnat en son som heter George;
han gör anspråk på faderns anpart.

Bill nickade tankfullt. Sedan satt de båda tysta. Även på
fritid ville deras hjärnor helst arbeta efter det invanda
schema som är tidningsmannens. Historien med Sutton
Castle och det tuttleska testamentet var avsågat för deras
del. Den låg bakom och var ingenting att tänka på och då
tänkte de inte heller. För dem fick bara finnas det som låg
framför, som var nytt, som gick att »göra något av». Men
för Bills inre öga dröjde i alla fall bilden av den gamla
rövarborgen som var klicherad i Daily Mail. Hans fantasi
hade alltid lätt att skena i väg och tydligt som på en
filmremsa kunde han se tre män, som från olika håll
vandrade fram mot slottet. De såg lömska och skurkaktiga
ut. De gick genom en dystert förvuxen park med



fuktdrypande träd och stötte samman på en trappa. Inne i
en stor sal satt en gammal man och vakade över högar av
pengar…

Han rycktes tillbaka till den moderna verkligheten när
planet plötsligt gjorde en oväntad knyck. När han tittade ut
genom fönstret såg han långt borta ett blåsvart åskmoln
glida förbi som en hotfull skugga. Åskväder? Nå, det skulle
inte vara förvånansvärt efter den här ihållande värmen. Det
tycktes i alla fall inte överhängande. De borde hinna undan.
De fyra motorerna arbetade med lugn precision och ett
avlägset sövande surr…

— Bill!
Buffy knuffade plötsligt till honom. Den lille fyrkantige

reportern hade krupit upp i fåtöljen på ett tilltrasslat sätt
som han tydligen fann bekvämt, med ena benet under sig.
De klarblå ögonen i skuggan under huvudets rödbruna
ljungtuva blinkade ivrigt.

— Vad är det? frågade Bill.
— Se på den där flickan, viskade Buffy. Hon tvärs över

gången.
— Ja.
— Ser du inte?
Bill verkade helt oförstående.
— Visst ser jag.
— Men märker du inte?
Bill fann det vara under sin värdighet att svara en gång

till. Buffy var visserligen tjugotre år, även om hans
tankeverksamhet ibland sannerligen kom en att gissa
honom åtskilliga år yngre. Hans envetna intresse för
vartenda vackert flickansikte fann. Bill uteslutande
irriterande. På grund av det hade de ofta råkat ut för en
massa onödigt trassel.

Den här flickan var vacker. Hon var gyllenblond och såg
mycket fin ut. Kanske hon var tjugo. Hon satt vid sidan av


