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Nar Tord oppnade dorren till kallaren slog kvaljande rok
mot honom. Han hostade till och tog nagra steg bakat och
slappte kassen han hade i handen. Lampan var tand
darinne, men roken drev som dimmor och han kunde inte
urskilja ndgon méanniska.

- Ar det nan dar? skrek han.

Han lyssnade nagra sekunder och hostade igen. Nej, dar
fanns ingen. Han sprang mot avsatsen i trappan och
vantade pa hissen, som var pa vag ner.

Tords mamma och pappa kom ut ur den och bar pa en
gammaldags, bred sang och mamman var rod i ansiktet av
anstrangning. Hon tappade taget och jamrade sig.

- Allan, vi borde vara en till om den har. Den ar ju tung
som kvicksilver!

- Tord kan ju ... dar ar du. Fint. Hjalp mamma ar du
snéll. Ta i pa hogra sidan sa tar mamma den vanstra.

- Pappa ...

- Ett tva tre. Hoppas den gar in genom dorren.

Mamman lyfte igen och stonade av tyngden, men Tord
stod kvar och pappan sag forebraende pa honom.

- Ta 1 sa jag!

- Det lonar sig inte.

- Tror du inte att vi kan klara den har sangen pa tre
man? Jag ska tala om for dig att nar vi flyttade in i den har
kaken sa bar Gote och jag ensamma sangen och den dan
var hissen trasig sa vi fick ta den upp for alla trapporna.

- Jo, men da brann det val inte?

- Va? skrek foraldrarna i munnen pa varandra.



- Det brinner i kéllaren, forklarade Tord lugnt. Vi far ta
sdngen en annan gang.

Pappan slappte sin del av sangen och den tjongade i
golvet sa hart att ett ben gick av. Han skuttade upp pa den
och vidare ner mot kallardorren. Tord foljde efter och sist
mamman som angsligt ropade:

- Allan, ta det forsiktigt! Och du Tord, du vantar har.

Men Tord latsades inte hora. Det hér var en ny
erfarenhet och han samlade pa alla sorters erfarenheter.
Alltid kunde man lara sig nagot. Han horde pappans
hostningar och ur dimmorna kom han fram med en nasduk
for munnen.

- Vi maste ringa brandkaren. Tord, knata upp och sla en
signal. Sag, att ingen ar skadad.

- Vad ar det som brinner?

- Vet inte, men det ser ut att vara en hog med skrap.
Skynda dig nu. Den kan ta sig.

Tord brydde sig inte om hissen utan rann upp for
trapporna. Hans magra, energiska kropp inneholl mer fart
an alla hissar i hela kvarteret. I lagenheten lag fortfarande
emballaget kvar efter den nya sangen, den som pappan
antligen kommit sig for att kopa efter manga ars klagan av
hans fru. ”Skont att fa bli av med det gamla abaket”, hade
han sagt och latit, som om det var han sjalv som kommit pa
idén med nykop.

Han slog i telefonkatalogen. "Brandkar, Stockholm” stod
det med tjocka svarta bokstaver och under med tunnare
stil: “Vid brand eller annat nodlage, Tag 90 000”, och under
numret: “och begar Brandlarm”. Tord foljde
instruktionerna.

- Jo, det har ar Tord Granholm i Tinglunda. Det brinner i
var kallare.

- Vad ar den exakta adressen?



Tord talade om gatuadressen och skyndade sedan ner pa
gatan for att vanta. P4 andra sidan stod Ake, som kallades
Klattas, och talade med Nettan. Bada var medlemmar av
Betong-Rosorna och Tord vinkade dem till sig.

- Snart kommer brandkaren.

- Utmarkt, sa Klattas entusiastiskt, har brinner alldeles
for litet. En och annan praktig brasa satter fart pa
livsandarna.

- Inte pa dina, svarade Tord och nickade menande mot
Klattas runda figur.

- Ma vara, instamde Klattas. Jag ar inte av den fartfyllda
typen, men jag star gérna och tittar pa.

- Var brinner det? fragade Nettan.

- I var kallare.

Nettan skot ut underlappen.

- Dar ocksa?

- Vad menar du?

Hon drog fundersamt fingrarna genom det axellanga,
ljusa haret.

- Det har brunnit i kdllarna i bade nummer 17 och 31,
och jag har for mig att det har brunnit pa en vind ocksa.

- Da har man missat ett par brandkarsutryckningar, sa
Klattas besviket. Det var férstas nar man gick i plugget.
Det ar det jag alltid har sagt. Skolan ger upphov till mycket
elande.

For att trosta sig stoppade han en nave hallonbatar i
munnen. Klattas var snaskoman och hans hand gick for det
mesta i skytteltrafik mellan en godispase och munnen.

- Det var konstigt, sa Tord langdraget. Jag undrar ...

- Dar kommer brandkaren! utbrast Nettan.

Tord glomde funderingarna. Det har var mer spannande.
Den stora roda bilen stannade vid trottoaren och en
brandman hoppade ut och sag sig om.

- Var ar det det brinner?



- Folj mig, uppmanade Tord.

Han visade vagen och under hela arbetet holl han sig i
framsta rummet, trots ideliga tillsdgelser att halla sig ur
vagen. Han fragade om allting och fick for det mesta svar,
trots att man hade mycket att gora med kallarbranden. Till
all lycka hade hans foraldrar gatt upp i lagenheten, annars
hade mamman med storsta sakerhet lotsat sonen bort fran
arbetsomradet.

- Jaha du grabben, sa brandbefalet och torkade svetten
ur pannan, den har branden var anlagd.

- Du menar, att nan hade téant pa med flit?

- Just det. Det ar val nagra av alla dom snorhyvlar som
fororterna vimlar av.

Tord visste att manga vuxna sag en snorhyvel i varje
barn och brydde sig inte mycket om det.

- Hur hade dom gjort? undrade han.

- Tja, bensin antar jag. Jag ska ringa dom inom polisen
som har hand om den har saken.

- Jag kanner en polis, sa Tord. Han heter Malmberg.

- Det finns manga poliser, grabben. Dom har jobbar pa
nagot som kallas Brandkommissionen. Ingen far ga in i
kallaren forran dom har varit dar.

Han gick till brandbilen for att ringa. Tord narmade sig
kéallaren, men ett par brandmén hindrade honom fran att ga
in och han envisades inte. Tankfull gick han till den lokal
som Betong-Rosorna forfogade over, ett bastant rum som
nagra hyresgéaster en gang hade haft som hobbylokal innan
de trottnade.

Nettan och Klattas holl pa med att diskutera nagot fran
skolan, medan Gilbert lyssnade med djupt ogillande. Han
avskydde skolan eftersom han hade las- och
skrivsvarigheter, och a&ven om han numera fick battre hjalp
glomde han aldrig hur illa behandlad han blivit av en dum
larare, som gjort sig lustig pa hans bekostnad.



Gangets femte medlem kom in genom dorren och log
med sina blandvita tander. Ismet var fodd i Turkiet, men
hade bott nagra ar i Sverige och var fullt besluten att
stanna i landet for gott, medan hans foraldrar dromde om
att flytta tillbaka till hemlandet med sa mycket sparade
pengar att de kunde kdpa en egen gard. Ismet hade hort
hénférda skildringar om paradiset i Norden, att allt var sa
rent och att alla var sa snalla mot utlanningar. Han hade
fatt lara sig att visst var det rent och visst bodde man
modernt, men det dar med snallheten var lite blandat. Det
gick inte en dag utan att han skalldes for svartskalle och
det var atskilliga ganger som han blivit slagen for att han
inte var svensk. Men han hade foresatt sig att klara
svarigheterna och Betong-Rosorna var till stor hjalp.

- Jag sag en brandbil pa gatan, sa han. Var det brinna?
Var det ratt?

Ismet talade god svenska numera, men da och da
blandade han ihop vissa uttryck eller stotte pa nya ord han
inte hort och ville ha forklaring pa, och vannerna hjalpte
honom mer an garna.

- Nastan, sa Nettan, fast du skulle ha sagt: var brinner
det?

- I var kallare, forklarade Tord. Branden var anlagd.

- Va? sa Ismet férvanad, hade nan lagt elden dar? Kan
man lagga ifrén sig en eld?

- Nej, nan hade tuttat pa. Polisen kommer om en stund.
Jag ska ut och prata med dom. Undrar om dom kan se vem
som har gjort det?

Klattas satt i en sackfatolj med benen i kors och fotterna
pa en pall. Lapparna var Kklistervita av segt cigarrskum.

- Jag skulle tro, sa han, att polisen kommer till samma
slutsats som brandmé&nnen. Att det ar nagra snorhyvlar som
har tant pa. Jag har alltid 6nskat att fa se en snorhyvel. Det



maste vara méarkliga varelser. Man kan kanske mata dom
med bananer.

Tord reste sig fran sin kortvariga vila pa en stol. De
andra var vana vid att han hade svart att vara stilla, han
maste fa rora pa sig for att bli av med lite energi.

- Det finns ett gang i Tinglunda som jag tror skulle
kunna téanda pa, sa han. Ni vet vilka jag menar. Det ar han i
vita jackan med d6édskalleméarket pa armen som ar ledaren.

Klattas nickade instammande.

- Synnerligen otrevliga typer. Jag hade en farbror en
gang som samlade pa dodskallar. Faster holl pa att bli
galen. Overallt i kdken fanns det dodskallar. En gang nar
hon skulle hdmta sylt och vilken sylt det var! i kallaren lag
en skalle bakom burken. Hon holl pa att fa stora slaget och
samma kvall kastade hon ut alla dodskallarna i soptunnan.
Farbror talade inte med henne pa en manad.

De andra visste att Klattas hade manga och underliga
slaktingar. Klattas kliade sig pa hakan och meddelade
slutet pa historien:

- Néasta dag var det sopgubbarna som holl pa att fa det
jattestora slaget nar dom 6ppnade locket till tunnorna. Da
skulle man ha varit med med en kamera.

- Nu har nog polisen kommit, sa Tord. Jag sticker ut och
snackar med dom. Forsok att 10sa signalsystemet under
tiden.

Tord hade haft idéer pa tradlos telegrafering mellan de
olika lagenheterna, men det hade stupat pa de praktiska
problemen. Istallet hade han funderat ut optiska signaler
med olikfargade ljus, men kruxet var, att en del av
lagenheterna lag pa samma sida av huset och det gick inte
att sdnda ljusstralarna i vinkel.

- Kan man inte anvanda en spegel? undrade Gilbert.

- Bra! utropade Tord. Fint Gilbert. Det ar alldeles ratt
tankt. Forsok att ga pa den linjen. Langa speglar pa smala



skaft ut fran fénstret ...

Gilbert rodnade av gladje. Det var sa ytterligt séllan han
hade en egen idé att nar den kom kande han det som en
sensation. Och nér den dyrkade Tord kom med berém ocksa
kéndes gladjen néastan for stor, tarar trangde fram i
ogonen, men det var ingen annan som la marke till.

An hade inte polisbilen kommit med experterna utan
brandmannen stod fortfarande vakt vid kallaringangen. Det
var ganska varmt ute for att vara mitten av september och
Tord slog sig ner pa en sénderskuren bank vid den lilla
grasplatt som fastighetsbolaget planterat vid vagkanten,
mest som ursakt for all den ovriga betongen och asfalten.

Pl6tsligt sag han gangledaren en bit darifran, grabben
som alltid gick omkring med samma vita jacka med svarta,
pasydda, val markerade dodskallar pa armarna. I handen
holl han en hoprullad serietidning som han planlost slog i
oppna handflatan. Han var ensam och det gjorde honom en
smula vilsen, annars var han alltid omgiven av en hord
likasinnade som lydde hans minsta vink.

Vad var det han hette nu igen? Tord anstrangde minnet.
Cacka? Jo det var det bestamt. Troligen en forkortning av
Carl-Axel. Cacka slog sig ner pa en blamalad tralada som
var markerad med “Sand” och vecklade upp serietidningen
och verkade forsjunka i bubblornas varld. Tord fick for sig,
att Cacka inte alls laste, utan holl brandplatsen under
uppsikt.

Tord narmade sig langsamt och forsiktigt. Cacka var inte
den man retade i onédan. Han var man om att injaga radsla
hos alla, det var hans satt att kanna overlagsenhet.

- Tjena Cacka, halsade han och vinkade med handen.
Cacka tittade upp fran serietidningen. Inte med en min
gjorde han sken av att kanna igen Tord, och det var inte att

undra pa. Cacka var minst femton och eftersom Tord bara



