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... violer äro blå



Det började för länge sen

Vihörde inte däckens ljud mot vägen, bussen svävade, så
kändes det. Vid fyratiden tror jag att det var, vi flöt förbi de
ljusa fälten, gled längs åkrarna som vattnats tunna av de
långa sommarregnen.

Regnets år, du minns väl, hösten efter översvämningen i
källaren när halva lagret av den nya Sverigekartan
vattenskadades och såldes ut för nästan ingenting.

Du minns?
Nu kommer katten in på morgonen med små ovala frön i

pälsen, det är höst igen.
Visst minns du.
Det började för länge sen, du satt i kassan då, med

uppsatt hår och långa röda naglar. Ditt utseende, det
gjorde att jag tänkte på dig mera än jag borde. Ditt snabba
leende som du väl avsåg som en hälsning, men som bara
blev en skälvning i din kind, från munnen upp mot ögat.

Jag såg, jag log tillbaka.
Tiden är så märklig, jag har ofta undrat över när det

vände i mitt äktenskap. Det gick väl sakta som så mycket
annat, vägskälen passeras utan att man märker dem. Där
hemma satt jag mest och tänkte. Tystnaden blev dyster,
barnen märkte att nånting var fel, de erbjöd sig allt oftare
gå ut med hunden efter maten. Det var annars jag som
rastade vår lilla terrier.

Jag förklarade att det var mycket nu på jobbet, de
förstod. Vi sa att alla måste hjälpa till,
familjesammanhållningen ... Jag skämdes inte ens.

Det hade börjat och det kunde inte sluta annorlunda.



 
Så kom den första veckohelgen i september och då levde
du och jag. Vi var överens, det skulle bli vårt liv
tillsammans: Marknadsföringsmöte på hotellet, lite bullrigt
redan när vi for från jobbet, Olle och de andra som köpt ut,
de pratade för högt i bussen.

Ändå svävade vi bort, du andades mot rutan, ritade ett
lustigt tecken. Asparna vid fälten hade gula löv, lönnarna
var röda, himlen slöjades av höga cirrusmoln. Första
torsdagseftermiddan i september, vattenåret, möteshösten
och det lilla tecknets månad.

Redan hade vattendroppar runnit över rutan, imma från
din mun. Nu gjorde du ett tillägg, svepte sedan bort det
skrivna.

Vi hade satt oss några rader från varandra och jag såg
dig bättre när jag böjde mig åt sidan lite grand. Du skrev
med vänsterhanden, skymde vad du skrivit med din arm, du
lät mig se, det var ju bara jag som visste.

Så ditt snabba leende igen.
Jag kanske glömmer något, men det här är vad jag

minns.


