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Det kunde ha blivit en lyckad fest.
Men Maria hade redan från början haft på känn att Lotta

skulle förstöra den. Hon hade för vana att förvandla fester
till pinsamma tillställningar. ”Snälla Lotta”, bad Maria inom
sig, ”försök att visa en annan sida än din värsta i kväll.”

Hon hade ansträngt sig för att dottern skulle få det
trevligt. Hon hade placerat henne bredvid Daniel, och hans
fru Elise brukade säga att han kunde hålla humöret uppe
på en mumie. Han kunde alla de nya skämten och han
skrattade så gott att man bara hade att instämma. Maria
hade gärna själv haft Daniel som kavaljer men offrade
honom åt dottern.

Det var lönlöst. Helt lönlöst. När det gällde fester
verkade Lotta bara ha en enda sida — den värsta. Det var
som om hon inte kunde tåla att andra hade roligt, tänkte
Maria, samtidigt som hon log mot Erland, en av hennes
äldsta vänner.

Lotta hade inte deltagit i förberedelserna — det gjorde
hon aldrig — och när gästerna anlänt seglade hon ut från
sitt rum, klädd i skrynklig vardagsklänning och utan att ha
sminkat sig det minsta eller ens ha kammat sig.

Hon hälsade snäsigt på gästerna och ryckte till sig
handen efter hälsningen som om beröringen bränt henne.
Som husets dotter borde hon ha sagt välkommen, men det
var ett ord som tycktes vara omöjligt att få över hennes
läppar.

Segla var förresten fel ord, tänkte Maria. Lotta seglade
aldrig. Hon stötte sig fram med käppen och var noga med
att visa den så mycket som möjligt. Den var hennes vapen
för att ge ursäkt åt sitt dåliga sätt. Hon stötte käppen hårt i
golvet för varje steg som för att hugga sönder
förtroligheten hos människor som kände varandra väl.

Maria hämtade brickan med drinkar i köket och bjöd
runt. Man tog det man ville ha och smuttade uppskattande



på drinken. Lotta skakade demonstrativt på huvudet.
— Sprit! utbrast hon föraktfullt med sin höga, nasala

röst. Alltid ska det vara sprit med när du har tillställning.
— Ta ett glas juice då, lilla du, sa Maria.
— Tror du att jag är en barnunge!
Ja, tänkte Maria, jag tror att du är en barnunge. Nitton

är du, men en barnunge i alla fall. En hopplös, elak
barnunge, som tycks sätta en ära i att förgifta mitt liv. Om
du någon enda gång kunde göra mig glad, men aldrig.

— Ska vi sätta oss då, uppmanade Maria.
Hon talade om placeringen, det var de intima vännerna

och då behövdes inga placeringskort. Lotta stod med hakan
utskjuten och tycktes anstränga sig att se ful ut. Hon tog
plats på golvet och de andra fick gå runt henne för att
komma till sina platser.

— Du Erland vid mig, ja ja du slipper hålla tal, jag lovar,
och du Pia vid Lennart och så Janne vid Elise och så kanske
du Daniel vill ta Lotta under dina vingars breda skugga…

Lotta såg på sin kavaljer och underläppen var krökt till
en grimas.

— Du behöver inte sitta bredvid mig om du inte vill. Jag
kan sitta på kortändan.

Daniel log sitt soligaste leende och tog hennes hand.
— Du pratar, Lotta. Det ska bli ett stort nöje.
— Det säger du bara. Du gillar inte mig.
— Jodå, nu sätter vi oss och ser vad Maria har trollat

fram för gott i grytorna.
Motvilligt satte sig Lotta vid sidan av Daniel, men hennes

spända axlar och den strama huden under hakan visade att
hon var beredd att visa sig stingslig så fort hon fick tillfälle.

Maria såg att hon ställt sin käpp mellan knäna så att
handtaget lutade över bordet. Varför hade hon inte kunnat
ställa käppen vid väggen? Varför måste hon demonstrera
den? Men så var hon nu en gång. Alltid tjurig.



Hur skulle det bli när hon måste tala om det för henne?
Maria suckade och hörde i andanom dotterns skrikande
förebråelser. Det var ett eldprov hon måste igenom. Inte för
att Maria var rädd för sin dotter, men hon visste hur
envetet besvärlig hon kunde vara.

Lax och moselvin till förrätt. Man skålade, åt och drack
och stämningen var god. Maria visste att den här
sammanställningen av gäster var perfekt, och när hon varit
borta hos dem hade det verkligen varit Fest. Det borde vara
det nu också. Om inte Lotta…

Lotta åt sin lax med snabba rörelser och hon hade vänt
upp och ner på vinglaset för att riktigt visa, att hon
sannerligen inte ville ha något så vidrigt som vin. Daniel
skålade i alla fall med henne och hon tittade upp och
nickade kort och återgick sedan till laxen.

— I går kom det in en typ i affären…, började Lennart en
historia från sitt arbete.

Han var en mycket god berättare och visste att dra ut på
poängerna. Alla skrattade och stämningen steg ytterligare.
Lotta blinkade med de små bruna ögonen som låg djupt
inne i sina hålor, och hon verkade ogilla ljuden av glädje.

— Var det gott, Lotta? frågade modern.
Hon ångrade genast frågan. Att hon inte kunde hålla

mun! Varför störa dottern, nu när hon i alla fall satt tyst.
Lotta såg ut att ha fått en stickreplik.

— Hur så?
— Jag bara frågade, lilla vän.
— Brukar jag klaga på maten?
— Nej nej, men…
— Jag äter upp vad jag får.
— Det är bra, Lotta.
— Om det inte passar kan jag laga min egen mat. Säg till

bara. Jag kan nog stå i ett kök fast jag har en vissnad fot.



Maria valde att vända sig till sin kavaljer och ignorera
Lottas ord. Men stämningen hade dalat till katastrofläge
och orden trögade sig fram. Det var inte så ofta gästerna
träffade Lotta och Maria insåg hur pinsamt de tyckte att
det var.

— Jaha, har alla rent på tallrikarna? Då är vi väl klara för
varmrätten då. Hör du Erland, vill du vara snäll och servera
rödvinet. Vi får använda samma glas.

Jag måste anstränga mig, tänkte hon febrilt, de är mina
vänner och de får inte gå och tycka att de haft det
förfärligt. Om hon ändå kunde få Lotta att gå in till sig. Gå
utan ett ord. Maria ville inte se sin dotter i det ögonblicket
och skämdes inte för det. Om det var någon som skulle
skämmas var det Lotta. Maria hade inte fostrat en dotter
som var en enda knuta av bitterhet. Hon hade fostrat sig
själv till det.

Hon skyndade efter varmrätten och pratade och log och
skämtade och skålade och steg för steg höjdes stämningen
igen. Man undvek att se på Lotta som skar i köttet med
sammanbiten min. Daniel vände sig mot henne för att
uppfylla sin plikt som kavaljer. Maria försökte fånga honom
med blicken för att han skulle låta bli, men han såg henne
inte.

— Nå, vad pysslar du med annars då? frågade han lätt.
Lottas kropp blev styv och stel. Nej, tänkte Maria, nej…
— Vad menar du? frågade hon grötigt.
Daniel förstod inte varför frågan skulle kunna vara

särskilt eldfängd och upprepade den med sitt välvilliga
leende på läpparna. Lite köttsaft rann ner från Lottas
mungipa, men hon brydde sig inte om att torka bort det.
Hennes händer darrade.

— Vad tror du att en invalid som jag pysslar med?
frågade hon och hennes röst var hög och skärande.



Samtalen tystnade vid bordet. Maria stirrade ner i
tallriken och hennes kinder blev glödröda. Förbannade
Lotta, förbannade dotter, förbannade unge…

— Tja, sa Daniel, det var inte så jag menade. Om du läser
nåt eller lyssnar på nån fin musik eller så.

Lotta skrattade, håndrypande utandningar.
— Jag ska tala om för dig vad jag brukar göra. Jo, jag

sätter mig på en stol och sen tar jag av mig min klumpsko
och sen så sitter jag och tittar på min fot som knappast
finns.

Hon stirrade vilt omkring sig. Ingen såg åt hennes håll,
ögonen sökte sig till neutrala områden.

— Vill du se min fot? skrek Lotta till Daniel. Ska jag ta av
mig skon och visa dig?

— Lotta! sa Maria och hennes röst var ännu under
kontroll.

Det blev en lång lång tystnad. Gafflar och knivar låg i
kors på tallrikarna och maten svalnade. Maria slickade sina
torra läppar. Detta var dödsstöten åt middagen. Lotta satt i
spänd stelhet och väntade på explosionen.

— Förbannat gott kött! utropade Erland. Precis som det
ska vara. Hör du Maria, hur många minuter steker du
egentligen och vad använder du för kryddor? Hemma får vi
inte alls den här fina smaken…

Maria kunde ha gråtit. Gamle bussige Erland! Hon
beskrev receptet, andra deltog med sina erfarenheter, man
hällde upp mer rödvin och sakta sakta sjönk Lotta ner i
medveten glömska. Daniel sa ingenting mer till henne utan
ägnade sig åt bordsdamen på sin andra sida.

Det omöjliga tycktes ske. Middagen kanske kunde
räddas. Alla verkade vilja göra sitt för att komma ur
förstämningen, man skämtade och även om det lät en
smula hektiskt så markerade man att man kommit för att
ha trevligt och trevligt skulle man ha.



Lotta satt med båda händerna i kors över käppkryckan.
Stel, innesluten i sig själv, några hårtestar hängde i
ovårdade slingor över ena kinden. Hon lyssnade, men
lyssnade ändå inte. Ingen brydde sig om henne därför att
man ville sudda ut hennes närvaro vid bordet.

Jag undrar om jag ska tala om det för henne i kväll,
funderade Maria. Lika bra kanske när hon ändå är så
uppskärrad. Det kan inte bli värre i alla fall. När gästerna
har gått ska hon få veta det. Å vad hon kommer att skrika
och bråka! Men det struntar jag i, det är mitt liv.

Hon hade missat inledningen till en av Daniels historier,
men hon såg på de andras förväntansfulla smil att den
artade sig att bli en av hans pärlor. Han berättade med
inlevelse och han kunde härma dialekter och uttryck och
han drog också ut på delpoängerna och inhöstade en massa
skratt på vägen till slutpoängen.

— … och tack, sa bonden, men nattskjortan var faktiskt
min!

Maria gapskrattade. Så dråpligt! Hon saluterade Daniel
med rödvinsglaset och de drack. Så gjorde hon sitt andra
misstag och hon kunde inte förstå varför, kanske för att till
och med Lotta måste tycka att historien var bra och hon
ville trots allt försöka dra in henne i gemenskapen.

— Nå Lotta, har du inte en kul kavaljer?
Lotta rusade upp från stolen. Hon svajade lite innan hon

tog stöd med käppen. De andra tittade förvånat på henne.
Hon var röd i ansiktet och blicken sprutade etter.

— Visst! Jättekul! Tror du inte att jag begriper piken?
Hans gamla historia handlade om en som inte var som
andra. Precis som jag. Jag är också onormal. Invalid. Det
var mig hans jättekul historia handlade om. Det var mig
han menade med sitt urlöjliga skämt!

— Jag menade inte dig, sa Daniel och han lät trött.



— Det gjorde du visst! Jag är inte dum fast jag har svårt
att gå.

Ny lång hemsk tystnad. Maria kände sig tom, urkramad.
Det var det det. Den middagen. Den festen. Den som höll
på att räddas. Nu var det för sent. Alldeles för sent.
Skammen över Lotta drabbade henne mest. En mor
drabbas när dottern bär sig illa åt.

Lennart torkade omsorgsfullt munnen med
linneservetten. Han såg stramt på Lotta och hans röst var
kall. Inte för inte skötte han reklamationer för en
varuhuskedja.

— Du är barnslig och omogen, Lotta, sa han. Och du har
inget folkvett.

— Tror du inte att jag förstår…
— Det är inte mycket som du förstår. Men en sak får du

lära dig att förstå. Vi är gäster i din mors hem. Jag vet att
du har en missbildad fot. Men om man har gäster hemma
får man hålla tyst om sitt lyte även om man skulle bli buren
till bordet i en låda och man saknade både armar och ben.

Lotta andades väsande. Maria ville inte se på henne. Hon
kramade händerna så att de blev svettiga. Om den här
kvällen ändå var över. Om hon slapp se sina förolämpade
gäster. Det var sista gången hon skulle bjuda hem dem.

— Ni är äckliga. Äckliga!
Lotta hasade sig runt bordet och bankade med den

svarta käppen i golvet. I dörröppningen stannade hon och
ögnade in bordet. Maria trodde en sekund att hon skulle
kasta käppen mot dem, men hon nöjde sig med att vråla:

— Ni är så jävla friska allihop! Må fan ta er friskhet. Jag
ska tala om för er…

Rösten skar sig och hon öppnade och slöt munnen några
gånger som en luftsugande fisk. Så vände hon tvärt och
linkade bort mot sitt rum i andra änden av korridoren, gick
in, smällde igen dörren efter sig och några sekunder



därefter dränktes rummen i Mahler, stereon var påsatt på
det högsta. Erland reste sig och drog för skjutdörrarna till
matrummet, men det dämpade inte musiken nämnvärt.

— Jag är ledsen, mumlade Maria. Jag är verkligen ledsen
att det blev så här.

— Det är inte ditt fel, muttrade Daniel. Hon är som hon
är, den där jäntan.

— Det är dags att kila hem tror jag, menade Lennart. Det
är en dag i morgon också.

— Ni får inte gå utan kaffe, utbrast Maria. Vänta nu, det
är snart klart, sitt ner bara, eller gå in i vardagsrummet,
jag kommer på minuten.

De stannade håglöst och Maria sprang ut i köket och
satte på bryggaren. Hon hade tårar i ögonen av skam.
Hennes fest hade blivit ett fiasko. Daniel kom ut och hjälpte
henne med koppar och glas.

— Är Lotta alltid likadan? frågade han.
— Mer eller mindre. Hon har det svårt, stackars flicka.
— Det må vara men… har du talat med nån läkare?
— För hennes fot menar du? Den går inte att göra något

åt.
— Jag menar inte foten.
Han tvekade lite.
— Hennes själstillstånd. Psyke om du så vill.
Maria strök sig över pannan. Samtalet var pinsamt, men

hon förstod att Daniel menade väl. Han var hennes vän och
vänner menar väl även när det är svårt att säga vad man
egentligen tycker.

— Ställ glasen på den runda brickan är du snäll.
Läkare… Ja, det var några år sen faktiskt. Han sa, att allt
tog sin tid, men att Lotta nog skulle komma i jämvikt igen.
Det är bara att vänta.

Den där läkaren hade varit en idiot, tänkte Maria. En
stor, uppblåst fjant. Han hade pratat med så viktig min och



rört sig med termer för att imponera och hon hade inte
trott ett ord av vad han sagt.

— Du har det inte lätt, sa Daniel impulsivt och tog
hennes arm.

Hon log mot honom. Bussige Daniel!
— Allt går, svarade hon och gjorde tonen lätt. Det ordnar

sig säkert med tiden. Lotta… mognar nog. Tack, för att du
bryr dig om hur jag har det. Du är rar.

Daniel såg en smula förlägen ut, men samtidigt belåten.
— Vi ska hålla ihop, vi i det gamla goda gänget. OK, nu

tar jag brickan så tar du kaffet.
Trots likör och konjak till kaffet ville inte samtalet ta fart.

Stämningen var bortblåst. Alla sneglade mot klockan och
Pia kunde inte dölja en gäspning. Man är aldrig så trött
som då man har tråkigt. Från Lottas rum strömmade
klassisk musik på högsta volymen och det var svårt att höra
de få yttranden som fälldes. Till slut reste sig Lennart
beslutsamt.

— Tack, Maria. Du vet vad jag tycker.
— Vill du inte ha en konjak till? Kan du inte…
— Nu måste vi gå. Ett råd bara. Tala ut med din dotter.

Du inser säkert vad jag menar.
Lennart talade alltid ur skägget, han dolde inte känslor

och han var rakt på sak. Det kom som en lättnad för alla att
han blåst uppbrottssignalen och de tycktes inte nog fort få
kläderna på sig. Maria ringde efter taxibilar och de kom
inom fem minuter, stationen låg i närheten. De tog i hand
och sa adjö och i deras blickar låg medlidande med henne
som hade en sådan dotter.

Hon stängde sakta dörren om sig efter att ha vinkat efter
den sista bilen. Vilken kväll! Vilket misslyckande! Och allt
var Lottas fel, det gick inte att ursäkta henne.

Tala med henne, hade Lennart sagt. Det skulle hon göra.
Men inte om det som han trott. Det var inte något som



hade med folkvett att göra. Det var något annat.
Något helt annat.
Hon log svagt när hon tänkte på något. På det andra. På

det som Lotta skulle få veta. Nu var det hennes tur att
förstöra stämningen. Lottas inkrökta stämning.

Maria gick till Lottas dörr med bestämda steg, bultade
med knytnävarna mot den för att överrösta musiken och
skrek:

— Öppna Lotta. Jag har något viktigt att tala med dig
om!



Musiken dunkade mot hennes trumhinnor, men den skulle
vara på det högsta. Nu skulle de få höra. Det hon
bestämde. De kunde ju sitta där och försöka prata. Hon
skulle hindra dem.

Hon visste precis vad de ville prata om. Henne förstås.
Hur gräslig hon var. Idioterna! De fattade ingenting. Det
fanns ingen som fattade hur hon hade det. I hela detta
vidriga liv fanns inte en enda människa som kunde begripa
hennes situation.

Lotta kastade sig ner på sängen, vältrade över på rygg
och stirrade i taket med blanka ögon. Skön musik, den
sprängde vallar och det gjorde henne inget att tonerna
hamrade mot hörselcentra.

Nej, ingen fattade och minst av alla Maria. Lotta hulkade
till. Mamma avskyr mig, tänkte hon. Hon vill helst inte se
mig. Hon vill nog att jag flyttar hemifrån. Men den glädjen
ska jag inte ge dig. Du ska få dras med mig i all
evinnerlighet. Jag ska bo här hemma och jag ska påminna
dig om att jag är invalid.

För du har alltid försökt dölja det för andra. Du har inte
låtsat om att du har en dotter med handikapp. Mitt satans
ben och min satans fot har förstört min barndom och min
ungdom, men det har du struntat i. Allt du har gjort för mig
är att småle och se tröstande ut och säga att man måste
göra det bästa av livssituationen.

Jojo, det är lätt för dig att säga. Du som aldrig har varit
sjuk. Du som har en kropp som lyder din minsta vink. Du
som kan hoppa och dansa och springa som du vill. Precis
som dina vänner. Ni är en kamarilla allihop, ni släpper
ingen ofärdig in på livet.

Å, det här var ett fint avsnitt. Hela orkestern med
blåsare och slagverk, mäktig musik. Nu fick de väl göra
tecken åt varandra därute om de ville varandra något.



Men jag vill förresten inte in i ert liv. Ni passar inte mig.
Ni med era usla skämt och era larviga repliker och er
fåniga artighet och er löjliga förställning. Ni låtsas ha
känslor för varandra, men det har ni inte alls. Ni lurpassar
på varandra och jag är övertygad om att ni hatar att vara
tillsammans. Fast ni måste, för ni spelar era roller som
vänner. Jag begriper. Mycket mer än vad ni någonsin
kommer att begripa. Ni tror att jag är avundsjuk på er.
Gud, så dumt!

Lotta satte sig långsamt upp, stödde armbågarna mot
madrassen och reste sig. Hon måste vända på skivan snart,
andra sidan var lika härligt bullrande.

Hon passade på pickupen och så fort sista tonen klingat
ut vände hon skivan. Inte en tyst sekund skulle de få
därute. Marias idiotiska fest skulle få ett slut som hon
avgjorde. Ville de lyssna till hennes musik fick de göra det,
annars var det bara att trava hem.

Maria skulle anklaga henne för att hon varit dum. Men
hon skulle nog kunna svara för sig. Hon tålde inte vad som
helst. De hade hållit på och pikat henne för att hon var
invalid hela kvällen. Maria också. Det var hemskt att ha en
mamma som gjorde sig rolig på dotterns bekostnad.

Hon började gråta och satte sig på sängkanten. Kroppen
var slapp och axlarna hängde i hopplös resignation. Jag är
ensam i den här satans världen, tänkte hon. Alldeles
ensam.

Lotta såg på sina skor. En vanlig svart och så den andra.
Den stora, klumpiga, specialgjorda, tunga. Hon tog av
vänsterskon och vänsterstrumpan. Ett normalt ben och en
normal fot. Hon höll i foten som om den varit en klenod.

— Fina ben, mumlade hon.
Så här gjorde hon varje kväll. Hennes avklädning,

hennes ritual. Av med den stora klumpskon med inbyggda



stöd. Den måste snöras upp eftersom den måste sitta hårt
på för att göra sin nytta.

Benet från knät och ner var så tunt att det verkade som
om skelettbenet var insvept i lite hud. Ett ben som en
vissnad stjälk och det slutade i en förkrympt dockfot. Ett
ben och en fot utan känsla, så gott som förlamade.

Lotta stirrade på benet och hon hatade det. Varje
morgon brukade hon vakna i en sorts förhoppning om att
ett under skulle ha skett under natten, att hon skulle vara
normal i båda benen, men en titt under täcket avslöjade för
henne att under aldrig sker. Hon började sin dag med att
hata det missformade benet och hon slutade dagen med att
hata det ännu mer.

Hon tog av resten av kläderna och med stöd av käppen
gick hon in i det lilla toalettrum som hörde till rummet. Hon
tvättade sig och såg utan misskund på sin spegelbild. Jag
ser ut som en apa, tänkte hon. Maria har fått en apa till
dotter. Rätt åt henne. Jag ska vara din apdotter, men jag
kan inte dansa för dig.

Så den sista promenaden från toaletten till sängen och
den brukade hon göra utan käpp. Sakta sakta gick det och
hon måste hoppa på det friska benet den sista metern. Hon
trodde obestämt att man kanske skulle kunna träna bort
missbildningen, men hon visste också med sig att ingenting
skulle hjälpa. Ändå ville hon försöka.

Vad gjorde de därute nu? Söp förstås. Om de inte kunde
prata så ägnade de sig säkert åt spriten. Äckligt med deras
spritvanor. Drinkar och vin och konjak och likör och gin och
allt Maria hade hemma. Men de behövde förstås spriten för
att stå ut med varandra.

Lotta kröp ner mellan lakanen. Snart måste hon upp för
att sätta på en ny skiva, men till dess skulle hon ligga i
sängen. Det var en skön tanke, att ligga i nattkläder medan
de andra satt därute och försökte prata med varandra.



Hon skrattade till. Hon skulle inte ta en ny skiva. Hon
skulle spela samma. En press på deras nerver. Så skulle
hon spela om den och om den så länge de var kvar. Något
straff skulle de ha för sin nedrighet.

Njutningsfullt vände hon sig om på sidan. Det friska
benet låg mot madrassen och det förkrympta mot låret som
en lätt stjälk. Det var en samling ondskefulla människor
som Maria bjudit hem, och Maria var lika ondskefull själv.
Det var hemskt att ha en mamma som var fylld av ondska,
men Lotta skulle vara på sin vakt, precis som hon varit hela
tiden.

Hon hade genomskådat sin mor för många år sedan,
menade hon. Hon hade sett hur självisk och egoistisk hon
var. Bara intresserad av de egna nöjena och den egna
glädjen, hur Lotta hade haft det eller vad hon tänkte var
uppenbart likgiltigt för henne.

Hur många mardrömmar hade hon drömt där modern
varit inblandad? Hon visste det inte, men många många.
Benet och foten och skriken och jämmern och hatet och
förbannelserna över det förkrympta och så modern i
bakgrunden med sitt milda, ondskefulla leende. Leendet,
som växte och växte och hotade att sluka henne. Ansiktet
som blev större och större och blev en vägg som ville
krossa henne.

Lotta kände sig kallsvettig där hon låg i sängen. Hon
svalde och vätte de torra läpparna. Hon spärrade upp
ögonen för att inte få mardrömssynen mot ögonlocken.

Den där idioten bredvid henne hade berättat sin urfåniga
historia om en avvikande person. Hon hade nog sett hans
sneglande blickar mot henne. Det var Lotta han menat, fast
han förklätt det i annan form. Hon var avvikande, hon hade
en dockfot, hon måste ha käpp för att ta sig fram, men hon
behövde inte tåla att man gjorde sig rolig på hennes
bekostnad.


