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Forord

Under vissa perioder av mitt liv har jag kommit i kontakt
med olika former av verksamhet dar man arbetar med
omhéndertagna barn. Fran mitt tidigare skyddade
livsperspektiv var det i borjan en chockartad upplevelse att
fa inblick i hur dessa barn hade haft det. Jag borjade forsta
att det var en véarld sa skild fran den valordnade vérld, som
de flesta av oss har privilegiet att leva i, att mojligheten till
forstaelse ar ytterst liten.

Under mina manga ar som larare har jag mott sadana
barn utan att forsta vilken avgrund det kunde vara mellan
den valordnade varlden och deras personliga kaos.

I detta sanningens ogonblick forstod jag att jag inte
forstatt.

Min onskan har varit att skriva en bok, dar man kan folja
en liten manniska och darmed identifiera sig med ett
livsode. Detta brukar leda till nya insikter.

Alla personerna i boken ar fodda ur min fantasi, men de har
fatt drag av méanniskor, stora och sma, som jag mott pa min
livsvandring eller vars ode jag tagit del av.



Jag vill uttrycka min fulla beundran for dem som agnar
sitt liv, eller delar av det, at att lappa ihop trasiga barn och
ge dem en forutsattning att leva livet utan angest och
framlingsskap.

For oss, som ar privilegierade genom ett valordnat liv
och tillgodosedda behov, ar utmaningen desto storre att
Oppna vara 6gon och sinnen sa att vi kan se, och darmed
forsta hur vi bast kan hjalpa dem som vi inte férstod oss pa.

Lund i maj 1997

Jag vill tillagna boken Henriks farmor, Frideborg, och alla
de andra goda fosterforaldrar som har oppnat sina hjartan
och sina hem for barnen som behover raddas.



Langst bak i boken (s. 271—276) finns fragor att arbeta
vidare med i arbetslag inom skola och barnomsorg eller i
studiecirkel.



Kapitel 1

Lise var fortfarande berusad da Kirre foddes. Svart hade
det varit. Kroppen lydde inte sa det hade tagit lang tid. Hur
lang tid visste inte Lise, och hon brydde sig inte heller.
Antligen var det 6ver, och hon hade hela tiden vetat att det
skulle bli en kille och att han skulle heta Kirre. Kirre som
hon hade varit sa kar i. Den forsta manniskan som hon
kénde att hon kunde ge nagot, och som inte tittade bort for
att man inte orkade med hennes hjalploshet.

Kirre hade sett sa glad ut nér hon kom. Hade till och med
lagat lite mat at henne en gang. Stekt korv hemma. De
hade nastan varit som en liten familj. Hon hade nastan
kunnat tro att de hérde ihop. Da ville Lise stanna tiden.
Langt nere i magen kidndes det som om den ofértjanta och
tillfalliga tryggheten bara var till lans. Det var den ocksa.

Hade hon latit sig bli med barn for att halla kvar det som
inte var hennes? Det sa i alla fall Kirre. Hon visste inte
langre, och det spelade ingen roll heller. Han hade skrikit
at henne, slagit henne och koért ut henne pa gatan nar hon
berattade for honom att hon var med barn. Pa satt och vis
fortjanade hon det ju, for visst var det slarvigt! Han hade



sagt att han ténkte i alla fall inte forsérja nagon unge, och
inte henne heller forresten.

Den kvallen kunde hon grata riktigt ordentligt. Tararna
blandade sig med regnet och allt blev vatt och ljummet.
Hemlosheten i livet och hemlosheten i staden flot ihop, och
den inre tomheten borjade fyllas med angest. Hon maste fa
nagot i sig som dampade. Vem hade nagot hemma i kvall?
Kunde hon fa sova nagonstans.

Hennes liv som denna natt. Var det lont att fortsatta?
Hur skulle hon klara sig? Den totala overgivenheten rann
over kinderna, och de blanka kullerstenarna speglade
tillbaka gatlyktorna i millioner sma ljuspunkter. Fanns det
nagot ljus for Lise?

Pa den dar banken fattade hon sitt livs forsta egna
beslut. Hon skulle leva vidare och hon skulle bli mamma.
Kirre skulle finnas for henne aven om han inte ville.

Den valbekanta huvudvarken borjade komma och Lise
atervande till nuet i det vita rummet. Barnet hade kommit
ut och hon hade fatt kdnna pa honom ett tag. Kladdig och
rod var han, men hel. En hel liten manniska med alla tar
som han skulle ha. Haret var ljust och blankt och han sag
sa markligt valkammad ut. Och han var hennes egen. De
hade bada fotts pa ett satt. Hon hade f6tts till mamma, och
det var ett under storre an de flesta. Hon var mamma. Hon
var ndgot! Jag, Lise, mamma till Kirre. Aven om det stack
till dar nere av stygnen sa kandes det varmt och mjukt pa
nagot satt. Bara hon kunde fa vara i fred med sin mjukhet
ett tag. Huvudvéarken var inte sa farlig, och den luftiga
kénslan av att sta vid borjan av nagot ville hon halla kvar.
Hon visste att den skulle férsvinna sa fort nagon av



personalen kom in. Deras kravogon och deras menande
blickar till varandra da de tog emot henne nar hon kom in.

En dam fran bussen hade hjalpt henne att komma till
sjukhuset, da vattnet gick och hon sjalv inte riktigt fattade
vad som hande. Hon brukade ju inte kissa pa sig, och nar
den frammande kvinnan sag hur det var fatt, bad hon
busschaufféren ringa efter en taxi, och sa foljde hon med i
bilen. Lise mindes hur hon hade sett henne i dgonen utan
att vika undan. Hon hade betalat taxin ur sin egen bors och
sett till att personalen tog hand om henne.

Hon tittade in till Lise innan hon gick. Sa att hon maste
skynda sig till jobbet. ”“Lycka till nu lilla van”, sa hon. Tanka
sig, att bry sig sa mycket.

Personalen tog ju hand om henne. Litet hardhé&nt i sin
fortvivlan over denna flicka som skulle foda barn fast hon
bara var ett barn sjalv, och dessutom paverkad.

Deras 6gon sag ju det som de inte fick se. De sag det som
Lise fick blunda sitt hardaste for att inte slappa fram sjalv.
Det barnet skulle inte fa det 1att... Men Lise maste ju ha
kvar Kirre annars blev hon ju inget sjalv. Nu kunde hon
smaka pa sin nyvunna identitet och kédnna hur den rann in i
henne. Mamma.

Skulle hon ringa till sin egen mamma? Skulle hennes
mamma alls bry sig om att hon hade blivit mormor. Man vet
inte. Hon har ju ocksa blivit nagot som hon inte var innan.
S& manga som blev nagot for att lille Kirre blivit f6dd. Han
borjade sitt liv bra. Gav henne nagot stort och nytt.

Ja, hon skulle ringa till mamma i den andra staden.

Nu kom de in med Kirre i en liten filt. Kravogonen hade
litet ljus i sig och kvinnan sa vanligt: “"Har kommer din fina
lilla pojke.”



— Kirre heter han, sa Lise. Han heter Kirre efter sin
pappa.

Kvinnan sag pa barnet och fragade Lise, utan att se pa
henne, om inte pappan skulle komma och traffa sitt barn.

— Nej, han ville inte ha honom, svarade Lise utan att se
upp.

Barnet var sa mjukt och lent. Det silvriga haret kdndes
som silke. Mormor hade haft en duk en gang med svarta
fransar. De hade varit sa mjuka. Sa kéndes Kirres har. Han
luktade gott. En stilla frid, en salighet fyllde Lise och hon
berattade gang pa gang for Kirre att det var hon som var
hans mamma, ingen annan.

Visst hade det gjort ont, men det var en kroppens
smarta, och det ar sa befriande med det onda, som man vet
var det finns — och varfor det finns. Det andra onda, inuti,
som man inte vet var det sitter och inte kommer undan
utan att ta nat, det ar mycket véarre.

Det var nastan skont nar det tog i som varst, aven om
hon fortfarande var dimmig av fyllan.

Tank att Anton, den gamle token, hade gett henne sa
mycket den kvallen. Han kanske trodde att hon skulle
stanna hos honom med sin stora mage. Tabletter hade hon
inte tagit pa hela tiden. Det hade mamma i alla fall 1art
henne: Blanda inte, t6s! Hall dig till en sort!

Hon hade verkligen forsokt att halla sig nykter.
Barnmorskan pa modravardscentralen hade sett henne rakt
i 6gonen och fragat allvarligt om hon missbrukade nagot.

— Nej, inte sa ofta, hade Lise svarat.

— Din mamma ser val till att du far ordentligt med mat
nu nar din baby behover nyttig mat for att vaxa och vara
frisk.



Lise hade svarat att det gjorde hon nog. Hon ville inte
oroa den snélla kvinnan, som sag henne rakt i 6gonen.

Nu kom de och hjalpte Lise att fa rena klader. Sedan
skulle hon upp ur sangen. Tack och lov att fyllan var over.
Det rann ur henne, varmt och mjukt ur underlivet da hon
reste sig upp. En stor binda hade de satt pa henne, och det
var ju tur.

Kirre l1ag i en liten plastsang pa hjul, och den fick hon
skjuta framfor sig pa vég till salen. Bra att ha nagot att
halla sig i. Det gick langsamt. Detta liv i hennes liv fick inte
ga for fort. Det rann ur henne igen.

Kvinnan som gick med henne gick ett halvt steg fore som
for att skynda pa Lise. Men det hjalpte inte. Lise hade blivit
nagon, och hon tankte ta sig tid for sin vandring mot
rummet dit de var pa vag. Kvinnan sag sig éver axeln,
stannade upp litet och tittade pa barnet.

— Sa vackra 6gon han har. De &r precis som dina, Lise.

Lise stannade helt. Hade hon hort ratt? Det rann igen.
Hade kvinnan sett hennes ogon och inte bara den trasiga
tomheten som var Lise? Sjalv hade Lise bara kunnat se det
fjuniga haret, samma farg som Kirres.

— Ja, tank att han har sa fina 6gon. Tank att jag hade
nagot fint at honom!

Det var fyra sangar i salen. Kvinnan, som hette Elisabeth
och som var bitrade, hade berattat att Lise skulle fa stanna
ett par dagar eftersom hon inte hade nagonstans att bo.
Kuratorn skulle komma och prata med henne i morgon. Tva
sangar var lediga och Lise fick den narmast fonstret, och
det var hon glad for.

De dagarna pa sjukhuset levde Lise och Kirre som i en
drom.



Det sog i magen, inte bara for att livmodern drog ihop
sig, som syster forklarade, utan det borjade suga och dra
efter nagot starkt. Men anda. Sa rent det var. Inuti och
utanpa. Man var nagon. Kravogonen fanns dar, och Lise
visste att hon inte kom undan, men dar fanns ocksa mjuka
hander som hjalpte henne med brosten.

De andra kvinnorna sag henne inte i 6gonen. Pa nagot
underligt satt kande Lise, utan att forsta varfor, att hon for
en gangs skull i sitt liv hade nagot som liknade ett 6vertag.
Man fick inte stanna mer an en dag numera om det inte var
nagot fel. De andra kvinnorna hade inte sina barn hos sig.
De lag i kuvoser pa en annan avdelning, och kvinnorna
pumpade ut mjolk, litet gult i botten pa flaskan, sa att deras
barn skulle fa “de dyrbara dropparna”. Det fanns mer &n en
betydelse pa ”“dyrbara droppar”.

Nagon grat pa natterna. Méannen kom och trostade.

Men Lise hade Kirre hos sig. Luktade pa hans rena
kropp. Bytte blojor och gav honom brostet.

Det var forsta gangen i livet som nagon avundades Lise.
Ogonen pa de andra kvinnorna rorde henne inte.

Kuratorn kom klockan tolv den andra dagen. Man kunde
tydligen lita pa att de passade tider har.

Lise fick beréatta och kuratorn sag henne i 6gonen. Orolig
blick, men hon brydde sig.

Om mamma, som sa att det var det lojligaste namn hon
hade hort. Och just nu kunde hon inte komma och héalsa pa.
Och socialen fick val ordna bostad till henne.

Om Kirre, som hade en ny tjej och inte ville veta av
henne och barnet.

Om pappa, som hade stuckit nar Lise var fyra ar. Hon
hade traffat honom en gang sedan dess, och da hade han



haft tre kompisar hemma. De hade druckit en hel del och
ville kladda pa Lise. D& sa pappa ifran.

— ROr inte min flicka! Sa manga ganger Lise tankt pa
det. Sa fint det kdndes da.

Om mormor, som hade funnits for Lise da mamma
forsvann och var borta flera dagar. Mormor med de snalla
ogonen och de mjuka handerna. Utan mormor hade Lise
nog inte orkat med skolan och kamraterna som foraktade
henne och slog pa henne. Mobba sa man numera. Mormor
var barndomens ljus. Nar mormor dog fick Lise klara sig
sjalv. Da var hon tretton ar och flyttade till staden.

Om hennes froken i tredje klass, som hade gett henne
klader som hennes egna barn hade vuxit ur. Den enda i
skolan som hade sett henne. Den enda som hade 1atit Lise
grata tills all grat var slut, da de andra flickorna gémt
hennes trosor efter gymnastiken.

Om Jenny, som hon hade traffat pa stan, och som 1lat
henne bo pa en madrass pa golvet. Utom né&r hon hade
karlar med sig hem. Da fick Lise vanta ute i trappan.

Om Ludde som forst hade bjudit henne pa sprit och
sedan utnyttjat henne for egen del och for andra. Hon hade
tjanat sitt uppehalle i alla fall. Hos Ludde bodde hon i
nastan ett ar. Nar hon flyttade var hon redan beroende av
alkohol. Femton ar gammal.

Om den snalla Iris pa fralsis. Hos Iris kunde man sitta
och vila ut. Iris sdg pa en, och hon hade inga kravégon trots
att hon gav sa mycket. Soppa och sang, rena lakan och ro.

Kuratorn hade tid att lyssna sa lange. Hennes 6gon blev
blanka ett tag, hon sjonk ihop liksom och vande ansiktet
mot Lise. Sa ryckte hon till, drog tillbaka ansiktet och
ogonen och suckade latt. Hon blev kurator igen.

— Vad ska vi ta oss till med dig och Kirre, tycker du?



— Jag vet inte. Jag vet bara att vi ska vara ihop, han och
jag.

— Du kan inte ha hand om honom om du borjar dricka
igen. Ett litet barn behover sa mycket trygghet.

Som om hon inte visste det. Som om hon inte visste hur
mycket trygghet ett barn behover!

— Vet du hur man tar hand om ett litet barn, Lise?

De fortsatte lange. Lise glomde aldrig i hela sitt liv den
kuratorn. Hon kom inte ihag namnet, men det var ju inte
viktigt. Hon kom ihdg hur en mé&nniska inte vek undan. Hur
hon fragade och fragade tills Lise sjalv kom underfund med
vad hon ville. Det fanns ett hem for unga mammor dar man
kunde fa bo den forsta tiden. ”"Solskenet” hette det. Sa
maéarkligt namn. Pa Solskenet bodde de som kom fran
samhallets skuggsida. De som inte hade nagon annanstans
att ta vagen.

Lise fick hjalp att klara av amningen, blojorna, tvatten
och hygienen. Men de langa néatterna da Kirre skrek, dem
fick hon klara sjalv. De ensamma kvéallarna da de andra
somnat, dem fick hon klara sjalv. Suget efter spriten, det
fick hon klara sjalv.

Lise stannade langre pa Solskenet &n man vanligtvis fick.
Kuratorn fran sjukhuset och socialsekreterarna bollade
“fallet” mellan sig och visste varken ut eller in. Flickan
hade ingenstans att ta vagen, och fragan var om hon kunde
klara sig sjalv med barnet.

Manaderna pa Solskenet blev kanske den béasta tiden i
Kirres liv. Lise fick inte sarskilt mycket kontakt med de
andra mammorna av den enkla orsaken att hon inte kunde
téanka sig att ndgon av dem skulle vilja ha kontakt med
henne. Hon iakttog dem pa avstand nér de ammade sina



barn samtidigt som de laste tidningarna som de hade
skaffat sig. De erbjod Lise att lana tidningarna, och det
gjorde hon garna. Att lasa om andras karlek och passion
var ju ingen dalig verklighetsflykt. Det var alltid lyckliga
slut pa historierna.

De andra mammorna gick ut pa promenader med sina
barn, men Lise stannade helst "hemma”.

Hon fick hjalp att skaffa litet nya klader till sig sjalv och
klader till Kirre. En riktigt fin barnvagn fick hon ocksa, och
nar den var inkopt gick Lise ut da och da. Man fick inte
roka inne, sa hon fick ga ut for att roka. Da hon nagon gang
tog sin samman och gick en langre promenad till stadens
park, sag hon andra mammor prata med varandra, men det
f6ll henne aldrig in att ta kontakt med nagon.

Det utanférskap hon levt i under hela sitt liv var sa
sjalvklart for henne, och det sjalvforakt hon bar pa
praglade hennes syn pa sig sjalv som en som aldrig horde
dit. Pa nagot satt hade hon skaffet sig ett livsberattigande
sedan Kirre var fodd. Han var ju faktiskt helt beroende av
henne. Hon maste halla sig kvar i livet fér hans skull.

Under den har tiden av storre yttre trygghet an Lise
nagonsin hade upplevt i hela sitt liv, orkade hon da och da
att tanka tillbaka pa sitt korta och svara liv.

Hon hade aldrig funderat pa eller kant efter vilka egna
behov eller kanslor hon hade. For henne hade det handlat
om att vara pa helspann sa att man klarade sig fran stryk
eller fran annat som gjorde ont. Sa osynlig som mdjligt
skulle man gora sig. Det hade Lise blivit riktigt duktig pa.
Att sitta ihopkrupen under kéksbordet dar ingen sag henne,
eller kom ihag att hon fanns. Ibland knep hon ihop 6gonen
det hardaste hon kunde for att slippa se. Tank om man
hade kunnat knipa ihop 6ronen ocksa!



Nar de somnade eller domnade av, kunde man krypa
fram och se efter om det fanns nagot att dta. En gang hade
hon inte hittat ndgot annat &n ett paket kalaspuffar. Det
hade hon levt pa i tva dagar.

Mammas bekanta kunde komma néar som helst pa
dygnet. Inte ens pa toaletten kunde man vara saker pa att
fa vara i fred.

Nér Lise var fyra ar och mamma och hon var pa
“kontroll” foreslog damen i den vita rocken att Lise skulle
borja pa dagis. Det blev en underbar tid for Lise, men den
blev kort.

Mamma kunde ju inte passa tiderna, och nagon gang fick
Lise folja med en av froknarna hem, for de kunde inte hitta
mamma nagonstans. Mormor kom for det mesta och
hamtade henne sedan, men mormor hade ont av karlkramp
och orkade inte sa mycket.

Hon hade ju forstatt att det underbara att fa vara pa
dagis och leka med de fina sakerna, nar ingen annan ville
ha dem forstas, att det inte skulle kunna fortsatta. Det var
for bra for att vara for Lise.

Pa Solskenet kom dessa tankar fram, och hon kunde
kanna att det lilla vardelosa barnet som var hon fanns kvar
dérinne. Fast hon var sa liten och vardelos maste hon nu
klara av livet med Kirre.

Kuratorn kom och pratade med henne igen. Det var bra.

Hon fragade om Krister Svenzon, som det stod pa
papperet, var Kirres pappa, och det var han ju.

— Finns det ingen annan som kan vara pappa till Kirre?

— Nej, det var Lise sdker pa. Nar hon hade varit ihop
med Kirre hade det inte funnits ndgon annan. Hon hade
inte ens gatt pa gatan da. Hon var séker.



— Vi har pratat med Krister, och han sager att det kan
vara manga som ar pappa till ditt barn.

— Han ljuger. Det var bara han da.

—]Ja, da far vi val ta nagra prover for att sakerstalla
faderskapet.

Lise forstod inte varfor det skulle vara nodvandigt. Han
ville ju i alla fall inte ha med henne och Kirre att gora.

Kuratorn forklarade att det dels hade att gora med
underhall, pengar, och att det dels hade att gora med att
Kirre har ratt att fa veta vem hans pappa &r, nar han blir
storre.

Det kunde Lise forsta.

De hjalptes at att fylla i papperen sa att Kirre sakert
skulle komma att heta Kirre. Kuratorn fragade forsiktigt om
hon inte hade andrat sig, om pojken skulle heta Kirre.

S& kom den svara fragan upp om vart Lise skulle flytta
nar hon inte kunde stanna pa Solskenet langre. Sjalv visste
Lise ingenting. Hon hade hela tiden skjutit undan den
frdgan och litat pa att ndgon skulle ordna nagot at henne.

Kuratorn sa att hon skulle kunna fa en liten ldgenhet som
det sociala skulle betala at henne. Hon skulle fa
socialbidrag och barnbidrag. Det blev inte mycket, men hon
skulle kunna klara sig pa det om hon var sparsam.

Hon undrade om inte Lise hade funderat pa att flytta
hem till mamma. Lise ville ju inte gora den snalla kvinnan
mer bekymrad for henne, sa hon berattade inte hur
omojligt det var. En liten fnissig tanke flog genom hennes
huvud: Kirre och hon kunde ju inte sitta bada tva under
koksbordet.

Hennes mamma hade berattat for henne om och om igen
vilken katastrof det var nar hon markte att hon var med
barn, och vilken forfarlig borda det hade varit att ha Lise



till dotter. Genast efter forlossningen lat hon sterilisera sig
sa att hon aldrig mer skulle beh6va ga igenom att féda och
“fostra” barn igen.

Tanken pa att komma hem till mamma med Kirre var sa
omojlig att Lise nastan blev full i skratt.

En liten egen lagenhet. Ett eget bo.

— Hur blir det med mobler? Jag har inget utom mina
klader och det jag har fatt har.

Jo, det fanns pengar man kunde fa for att kopa mobler.

De bestamde tillsammans att Lise skulle bo kvar tva
manader till pa Solskenet och att hon under den tiden
skulle tanka igenom vad hon behovde. En av personalen
skulle sedan hjalpa henne att kopa det allra nodvandigaste
sa att Kirre och hon kunde flytta till Nybacken, ett ganska
nybyggt omrade i utkanten av staden.

Pa Solskenet hjalpte man garna Lise. Hon stallde aldrig
nagra krav och var sa forsynt att man tyckte att hon var latt
att ha att gora med.

Bland personalen undrade man om hon inte kande sig
ensam. Nagon inledde samtal med Lise, och da svarade hon
pa fragor men gjorde inget sjalv for att skapa kontakt.

Ensamheten och utanforskapet hade alltid varit Lises liv,
sa det var helt naturligt for henne.

Amningen fungerade bra. Hon hade gott om mat at Kirre.
Hon njot av att amma honom och kanna att hon gav honom
nagot som ingen annan kunde ge honom. Banden blev
starkare.

Han skrek varje natt, och hon gick upp och bar honom
tills han somnade i hennes armar.

Lise oroade sig inte for att bo ensam med honom. Det
enda som oroade henne var att han inte alltid skulle vara sa
liten och hjalplos.



Under Lises sista vecka pa Solskenet fyllde hon sjutton ar.
Personalen kom och sjong pa morgonen, och de hade bakat
en tarta som de satt 17 Jjus i. Det var forsta gangen i sitt liv
Lise hade fatt en fodelsedagstarta. Tararna kom i 6gonen,
och det var inte ofta numera. Sedan hon grat den dar
natten for ganska precis ett ar sedan hade hon inte gratit
pa riktigt. Snyftningarna inuti fanns ju hela tiden, men de
kom inte ut.

Lise hade séallan nagra starka kadnslor numera. Det var
bara Kirre som kunde fa det att kdnnas varmt inne i henne.
Nar han lag och snusade bredvid henne eller nar han at
fran hennes brost. De snalla méanniskorna pa Solskenet
gjorde sa mycket for henne, men hon visste ju att hon inte
fick bo kvar. Efter henne skulle nya kvinnor och flickor
komma med sina nyfodda, och hon skulle bara vara en i
raden for dem. Det var Lises vanliga satt att skydda sig
numera, att inte lata sig kdnna for myscket. Det gjorde i
alla fall sa ont nar man skulle skiljas fran dem sa da var det
battre att inte bry sig alls. Hon tillat sig att bli ett “fall” for
dem.

Fodelsedagen blev en overraskning for Lise. Inte bara att
de hade tagit reda pa att hon fyllde och bakat en tarta. Hon
blev sjalv forvanad over att tararna kom i 6gonen. De hade
till och med presenter till henne. En stor lada med rétt
papper. Tung var den. Forvantningarna pirrade till i henne
och genast ringde en varningsklocka. Inte vanta sig nagot!
Da beh6évde man inte bli besviken.

Aldrig skulle hon glomma den julen da pappa kom och
halsade pa pa sjalva julafton. Han hade haft med sig ett lika
stort paket till Lise. Hon hade onskat sig en stor docka,
som fanns i skyltfonstret i leksaksaffaren. Oj, vad hon



onskade sig den dockan. Hon hade visat den for mamma en
gang nar de gick forbi, och mamma hade svarat: “Jo, det
kan jag tro att du vill ha den!”

Sa kom pappa med det stora paketet och hjartat borjade
sla av forvantan. Mamma hade nog berattat for pappa att
Lise onskade sig dockan. Hon sparade det stora paketet till
sist for att dra ut pa det harliga. Vantarna fran mormor var
varma och harliga. Mamma hade kopt ett paket med tio par
trosor och det var ju bra att ha. Sa fick hon en
anteckningsbok med en penna som glittrade och en liten
handvaska.

Nar hon till sist Oppnade det stora paketet, fanns det en
mindre kartong inuti, och en &nnu mindre kartong inuti. Sa
fortsatte det. Till sist var det bara en pytteliten kartong och
i den 1ag en pennvassare.

Som pappa skrattade! Han vek sig av skratt: “Dar lurade
jag dig allt!” Och Lise blev alldeles tom och fick vanda sig
bort for att inte visa hur hakan darrade. Hon fick ju inte
gora pappa och mamma ledsna. Sedan dess visste Lise att
man aldrig skulle vanta sig nagot.

Men nu hade hon oppnat den lilla asken som Rosemari
gett henne. Dar var en korkskruv, och det var verkligen en
bra sak att ha i det nya hemmet.

Annika hade kopt en grytlapp, och det var ju ocksa bra.

Sa det stora paketet. Nar det granna réda pappret var
borta och fint ihopvikt sag Lise att det var en lada fran
IKEA. STARTPAKET stod det. Och det var en hel skattkista.
Inte hade Lise funderat pa hur hon skulle laga mat till sig
och Kirre, men det hade de andra tankt pa. Tallrikar och
bestick, potatisskalare och konservoppnare, glas och
kastruller ... Hela golvet blev fullt av nya, fina saker.

— Ar detta till mig? Ska jag ha allt detta?



— Det ar till dig och Kirre sa den sné&lla manniskan. Fran
oss har pa Solskenet.

Tararna gick inte att hejda. Lise 14t dem rinna, och gréat
ut, over alla de bortglomda fodelsedagar hon upplevt. De
andra forstod. Markligt nog. De forsokte inte trosta och
inte fragade de varfor. De bara stod och log bland alla
grejorna pa golvet. De visste att det var en viktig stund.

Senare i livet skulle Lise upptécka att de ganger hon
tillatit sig att grata var milstolpar i livet, da hon lart sig
nagot, ont eller gott, om méanniskorna.

En av personalen, det var nog Sonja, foljde med till
lagenheten flera ganger och hjélpte Lise att fa i ordning.
Lise ville inte ens lara sig vad de hette i personalen, sa att
hon sedan inte skulle veta vem det var hon saknade.

Lise skrev upp allt det som hon upptackte att hon
behovde pa en lapp. Dammsugare var ju en dyr sak, men
Sonja sa att om hon skulle kunna halla snyggt omkring sig
sa behovde hon det. TV var nog ocksa bra for henne, nar
hon nu skulle vara hemma varje kvall hos Kirre. Det var ett
bra sallskap.

Lakan och handdukar, en liten duk och gardiner. Det blev
sa mycket. Lise visste ju att hon inte var vard allt detta,
men Sonja tyckte visst att hon skulle ha sa mycket fint.

En liten spjalsdng at Kirre. Den var alldeles for stor, men
Sonja sa att innan du vet ordet av sa har han vuxit i den.
Det ville inte Lise hora.

Det var inte sa svart att flytta fran Solskenet nér man
hade nagot sa fint att flytta till. De sa att hon géarna fick
komma och hélsa pa, sa ofta hon ville. Det var ganska langt
att ga, men Sonja sa att Kirre behévde komma ut i friska



luften mycket, sa hon tyckte att det var en lagom
promenad.

Sonja hade ocksa sagt flera ganger att Lise inte borde
roka inomhus for att Kirres lungor inte madde bra av rok.
Det fick hon val se hur det blev med det. Det var ju i alla
fall hennes eget hem.



Kapitel 2

Den forsta oktober flyttade Lise och Kirre till Nybacken.

Lise kande sig overkligt ren. Alla de nya sakerna som
luktade rent, och hon sjalv var ren utanpa och inuti. Inte en
fylla sedan Kirre foddes.

En ny epok hade bérjat och det var inget fel pa borjan.

Hon hade tillrackligt med pengar for att kdpa mat at sig
sjalv. Dagarna gick fort till att borja med, for det var
mycket att flytta in i skapen, och hon gick langa
promenader med barnvagnen och larde sig att hitta i
Nybacken.

Sonja hade pratat med henne flera ganger om att hon
kanske behovde ha telefon, men det tyckte inte Lise. Vem
skulle hon ringa till? Och det kostade ganska mycket
pengar. Mamma hade alltid klagat over att telefonsamtal
var dyra. Om hon beho6vde ringa sa fanns det en
telefonkiosk bredvid affaren.

Kirre sov numera nastan hela natterna, och Lise borjade
komma in i rutinerna.

En dam fran barnavardscentralen kom och hélsade pa
nar Lise och Kirre hade bott i lagenheten i tva veckor. Hon



beromde Lise for att Kirre var ren och fin. Damen talade
om for Lise att det var viktigt att prata mycket med Kirre
och att han fick ligga pa golvet och se sig omkring.

Kvallarna blev langa, och det var tur att Lise hade TV:n.
Det fanns en centralantenn i huset sa att Lise kunde fa in
nio kanaler. Hon képte en tidning pa fredagen, for da fanns
veckans TV-program, och sa funderade hon ut under dagen
vad hon skulle se pa kvéllen.

November kom och hosten var blasig och kall. En dag da
Lise var pa vag ut med vagnen moétte hon Anki nere i
porten. Anki var ganska mycket aldre an Lise, men hon
borjade genast att prata. Anki hade en liten pojke pa fyra
ar, och de bodde tva trappor under Lise och Kirre. Anki
hade "mycket pa gang”, som hon sa. Lise hade inte pratat
med nagon utom damen fran barnavardscentralen och
kassorskan i affaren sedan hon flyttade in, och hon var sjalv
forvanad 6ver hur roligt det var att prata med Anki. Lise
skulle ga till affaren, och de bestdmde att hon, nar hon kom
hem igen, skulle komma ner till Anki och dricka kaffe.

Lise skyndade sig till affaren. Hon slangde in varorna
innanfor dorren och tog upp Kirre ur vagnen och kilade ner
till Anki.

Anki hade kaffet klart, och ett kexpaket stod pa bordet.
Dar stod ocksa en flaska konjak. Lise hade inte druckit
nagot starkt sedan den natten da Kirre foddes. Nar Anki
bjod sa tackade Lise inte nej. Det var gott med kaffe, men
Lise 6vergick snabbt till konjak. Anki skrattade at Lise for
att hon drack sa fort. "Det var visst inte sa dumt det dar!”

Det blev manga glas och manga timmar. Kirre skrek for
att han hade bajsat pa sig, men Lise brydde sig inte om det.
Han fick brostet och blev tyst en stund. Anki bytte pa
honom till slut.



Nar flaskan var slut och det var alldeles morkt ute tyckte
Anki att Lise skulle ga hem till sig. “Du kan ju komma
tillbaka i morgon.”

Lise tog hissen upp, och det var lummigt och varmt inuti
henne. Da hon oppnade dorren snubblade hon 6ver varorna
som hade legat dar sedan hon varit och handlat. Kirre slog
sig da de ramlade, och han grat lange. Hon satte in hela
kassen i kylen, gav Kirre brostet igen och somnade sedan
med kladerna pa framfér TV:n.

Morgonen darpa vaknade Lise av att Kirre skrek varre an
han brukade. Hon kande den ackliga smaken i munnen och
den bekanta varken i huvudet. Svart, tungt 6ver pannan
och suget i magen.

Kirre var genomblot och hungrig. Han hade nog skrikit
lange. Hela sangen var blot och alla hans klader. Lise fick
ta av honom allt och ta fram rena klader. Det var de sista
rena. Sa fick han brostet till slut och s6g lange. Men da och
da sléappte han brostet och grat. Lise méarkte att han ryckte
till nar hon rorde vid hans ena ben.

Den dagen blev inte bra. Lise visste ju att Kirre var det
viktigaste for henne, eller att hon var det viktigaste for
Kirre. Hon alskade honom — eller vad det nu var hon
kédnde. Men tanken pa Anki och spriten fanns hela tiden
dar. Lise begrep ju att Anki skulle vilja ha nagot tillbaka av
henne. Man bjod ju inte pa en hel flaska konjak utan att
vilja ha nagot tillbaka. Men Lise visste inte vad hon skulle
tro. Hela dagen pendlade hennes tankar mellan att vara
mamma och att vara Ankis kompis.

Och Kirre skrek.

Pa eftermiddagen stod Lise inte ut langre. Han hade ju
ingen att fraga. Jo, hon kunde ju ga till Solskenet och fraga
Sonja. Men det var langt att ga. Lise stangde dorren om



Kirre for att slippa hora graten. Hon stod lange ute i
farstun, men sedan bestamde hon sig for att ta med Kirre
till Solskenet och prata med de snalla kvinnorna dar.

Hon hade nu inga rena klader att ta pa Kirre. Hon
hangde upp de nerkissade kldderna fran natten sa att de
atminstone skulle vara torra nar hon kom hem.

Det var langt att ga, men det gjorde Lise gott med den
friska luften. Hon kande hur hostluften var latt att andas,
och hon tankte inte sa mycket pa Anki nu. Kirre somnade
smastunder i vagnen, sa han fick ocksa vila sig.

Val framme stod Lise en stund pa trappan. Hon ringde pa
for att fa hjalp med att ta in vagnen. Sonja var dar som tur
var. Lise ville krama om henne av gladje och lattnad, men
varningsklockan ringde igen. Inte fasta sig vid nagon! Man
blir bara besviken!

Sonja blev riktigt glad nar hon sag Lise och Kirre. Hon
hade kant stor oro for den unga mamman och fruktade det
varsta. Nu stod hon dar med rosor pa kinderna och med sitt
lilla barn i famnen. Kirre skrek, och det var inte det vanliga
hungerskriket.

— Hur ar det fatt lille van? sa Sonja till Kirre.

Han skrek allt varre. Sonja tittade i stjarten. Inte ont dar,
men nar hon sdrade pa hans ben for att ta av bldjan, ryckte
han till och skrek annu varre.

— Har han gjort sig illa? sa Sonja.

— Jag tror att han har ont i benet. Du har val inte tappat
honom, Lise?

— Nej, det har jag inte. Lise tankte tillbaka pa gardagen.
Hon kunde ju inte tala om for Sonja om fyllan och Anki. S&
kom hon ihdg matkassen som hon hade snubblat pa. Bade
hon och Kirre hade ju ramlat.



— Jo, jag ramlade, snubblade pa matkassen, igar kvall.
Den var alldeles innanfor dorren och jag sag den inte. Jag
holl i Kirre och ramlade.

— Hade du stallt kassen innanfor dorren?

— Ja, jag hade brattom ner till en granne som bjod pa
kaffe.

— Sa roligt Lise att du har fatt kontakt med nagon i
huset. Men jag tror att Kirre har gjort sig ordentligt illa i
benet. Du maste ta honom till doktorn. Jag ska se om jag
kan folja med dig, Lise. Vanta ett tag.

Sonja var borta en liten stund, och sedan ringde hon
flera telefonsamtal. Till slut tog hon pa sig kappan och bad
Lise att ta Kirre i famnen. De kunde lana en bil, sa vagnen
behovde de inte.

Da de kom fram visade Sonja vagen och berattade for
kvinnan i luckan att barnet hade gjort sig illa och att de
behovde traffa en doktor genast. Lise kdnde sig sa lattad,
men hon sag noga pa hur Sonja gjorde. Hur séker hon var
da hon talade om att de inte kunde vénta sa lange. Hur hon
sa att avgiften skulle faktureras. Hur hon var sadan som
Lise ville vara...

Kirre blev rontgad och det visade sig att hans vanstra
ben var brutet pa tva stallen. Men det var en “fint” brott, sa
att benen inuti lag ratt. Benet behovde gipsas for att det
inte skulle gbra sa ont och for att benet skulle lakas pa ratt
satt.

Utmattade kom de tillbaka till Solskenet, och Sonja
korde Lise hem. Vagnen fick rum bak i bilen. Lise hoppades
att Sonja inte skulle folja med upp. Det luktade illa i
lagenheten av de smutsiga barnkladerna, och hon hade
bara slangt ifran sig kladerna fran igar.



Men Sonja foljde med upp. Hon sag de sma plaggen som
stinkande hangde over stolsryggarna. Sonja sag mycket
mer an Lise forstod.

— Har behover visst stadas och tvattas, sa Sonja. Hon
fyllde diskbaljan med varmt vatten och tvattmedel och
tvattade upp alla smutsiga barnklader som hon kunde hitta
i lagenheten.

— Det ar noga att du skoljer minst fyra ganger nar du
tvattar for hand, sa Sonja. Annars kan Kirre fa ont av de
starka tvattmedlen.

Sonja tog med all den blota tvatten till tvattstugan och
lade in allt i torktumlaren. Sedan tog hon itu med
lagenheten. Lise hade plockat undan alla sina klader som
lag utspridda. Hon hade ocksa plockat fram dammsugaren.

Sonja tankte fa fram nagot att dta at dem och sag hela
kassen i kylen. Mat blandat med mensskydd och
harschampo. Sonja sag och registrerade. Det fanns nagra
dgg sa att hon gjorde en omelett till dem bada. Da tvéatten
var torr hamtade de upp den, och Kirre sov sedan lange
gott. Sonja sag Lise i 6gonen lange. Hon sa inget.

Lise blev sittande. Hon skulle ju kunna springa ner till
Anki ett tag medan Kirre sov. Men dagen hade varit sa
omtumlande fér henne. Hon hade forstatt att det ansvar
hon hade for Kirre skulle bli tungt. Nagonstans inom sig
visste hon ocksa att Kirre skulle bli lika ensam och
overgiven som hon sjalv hade blivit. Hon ville det inte, men
hon hade kant krafter inne i sig som hon visste att hon inte
kunde sta emot. Tankarna snurrade runt Anki. Vad skulle
Anki vilja ha av Lise? Vad var det som Anki hade omkring
sig? Varifran kom flaskorna? Vad ville Anki ha av en sa
vardelos som Lise?



Sonja var mer bekymrad &n pa lange. Hon visste att Lise
inte var hennes “fall” langre. Det var viktigt att lamna de
avslutade arendena for att orka med alla de nya. Men Lise
hangde i luften. Den socialsekreterare som Sonja hade
lamnat over till var overhopad av arenden, och de flesta var
mycket allvarligare an Lises fall.

Anda sa visste Sonja att Lise befann sig vid ett vagskal.
Pojken hennes var sa fin, och hon hade klarat av honom sa
bra anda tills nu. Sonja funderade over om Lise verkligen
hade ramlat. Hon hade sett lakarens lyftade 6gonbryn da
Lise hade berattat. Och varfor hade hon ramlat i sin egen
hall?

Det fanns inga flaskor i lagenheten. Andé var det mycket
som tydde pa att Lise hade druckit. Vem var den nya
vaninnan? Sonja visste att det fanns en kvinna i samma
bostadsomrade som dgnade sig at prostitution, och hon
hade en pojke pa fyra ar, men hon skotte sig utat, sa de
hade inte haft orsak att granska henne narmare.

Sonja skulle vilja halla Lise under armarna ett tag till.
Det var en rar flicka, osaker och utsatt, och oandligt ensam
i livet. Samtalen som Sonja haft med Lises mamma fyllde
henne med fértvivlan. Lise hade inte fatt mycket med sig i
livet nar det gallde forebild i moderskapet. Hur skulle Lise
kunna veta vad ett barn beh6ver. Hon hade ju séallan fatt
sina egna behov tillfredsstédllda da hon sjalv var barn.
Kunde hon laga mat at sig? Hur blev det nar hon inte
langre kunde amma Kirre?

Oron malde da Sonja korde tillbaka till Solskenet. Hon
skulle ringa till kuratorn pa sjukhuset. Den kvinnan var
mycket tagen av Lises historia.

Anki skulle snart fylla 28 ar.



